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RESUMO 

Este trabalho visa o deslocamento dos dizeres sobre interdisciplinaridade e suas práticas para o 
âmbito da existência. Na forma de percursos de uma tentativa de reaproximação entre 
conhecimento e vida, sob o ponto de vista da fundamentação, concepções como o 
indeterminado, o fragmentado e o complexo são problematizados. Identificando na ideia de 
religação interdisciplinar o apelo à autocompreensão, à autoconsciência e a necessidade de uma 
nova pedagogia, o trabalho assume a radicalidade de uma existência que, em existindo, entende-
se a si mesma. Cada percurso é aberto por uma questão central e desdobrado em pontos de 
inflexão que convocam a autora ao centro dos questionamentos, a partir do relato de suas 
próprias experiências. Neste sentido, assumindo vida e conhecimento como compondo uma 
mesma tecitura e organicidade, desdobra-se nas dificuldades do paradoxo de uma busca que já 
se encontrou e que a todo tempo já se perdeu – o que aponta para as dificuldades como as do 
sentido como o translúcido, do ser, do estatuto da biopolítica e da diferença como modos de 
inteligibilidade, da delimitação das disciplinas científicas e do modo de ser contemporâneo. 
Neste estado de coisas, a trama da interdisciplinaridade não é contemplada por seus mecanismos 
prático-científicos, mas pela ambígua dramaticidade de se constituir tanto historicamente 
quanto ontologicamente como um ponto de chegada que é, ao mesmo tempo, um ponto de 
partida. Instalada entre os limites dos conhecimentos disciplinares e a necessidade de superação 
dessas limitações, a interdisciplinaridade aponta para solicitações como a de se poder ouvir a 
condição de uma existência que no instante mesmo em que se convoca o entendimento de si e 
do mundo é a interrupção deste entendimento, na forma de uma vida vivida sem respostas. 
Assim, desenha-se como a perspectiva de um deslocamento entre a ideia de religação 
interdisciplinar e a proposta e possibilidade de uma religação mais fundamental entre 
conhecimento e vida, um tipo de leitura que se propõe a desvelar sua situação sob ponto de 
vista existenciário. Esta leitura pode ser balizada pela seguinte pergunta: o que é que ao nível 
da vida sustenta a ideia de religação interdisciplinar? Ao que se chega, uma vez percorridos os 
percursos, a uma interdisciplinaridade vivenciada nos termos de um interposto interdito.  

Palavras-chave: Fenomenologia. Epistemologia da Interdisciplinaridade. Angústia. Existência.  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

This work aims at the displacement the sayings on interdisciplinarity and its practices into the 
realm of existence. In the attempt to reconnect knowledge and life, from the point of view of 
the foundation, conceptions as the indeterminate, the fragmented and the complex are 
problematized. Identifying in the idea of interdisciplinary reconnection the call for self-
understanding, self-awareness and the need for a new pedagogy, work take on the radicality of 
an existence that, in existence, means itself. Each way is opened by a central question and 
unfolded in points of inflection that call the author to the center of the inquiries, from the report 
of her experiences. In this sense, assuming life and knowledge as composing the same  tecitura 
and organicity, it unfolds in the difficulties of the paradox of a search that has already been 
found and which has already been lost - which points to difficulties such as the meaning as the 
translucent, the being, the status of biopolitics and difference as kinds of intelligibility, the 
delimitation of scientific disciplines and the contemporary way of being. In this way, the 
interdisciplinary framework is not contemplated by its practical-scientific mechanisms, but by 
the ambiguous drama of being both historically and ontologically as a point of arrival that is at 
the same time a starting point. Located between the limits of the disciplinary knowledge and 
the need to overcome these limitations, interdisciplinarity points to requests such as that of 
being able to hear the condition of an existence, that at the moment when the understanding of 
self and the world is interrupt of this understanding, in the form of a life lived without answers. 
Thus, it is conceived as the perspective of a displacement between the idea of interdisciplinary 
reconnection and the proposal and possibility of a more fundamental reconnection between 
knowledge and life, a type of reading that proposes to unveil its situation from an existential 
point of view. This reading can be marked by the following question: what does the idea of 
interdisciplinary reconnection at the level of life support? To which one arrives, once found the 
ways, to an interdisciplinarity lived under the terms of an lodged interdict. 

Keywords: Phenomenology. Epistemology of Interdisciplinarity. Anguish. Existence. 
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PARA LER ANTES DE LER 
 

  

Se eu pudesse fazer um pedido ao leitor, eu gostaria que este trabalho não fosse lido 

como uma análise. Denomine-lhe qualquer significado, à maneira como se sentir tocado, menos 

este. Ao que me cabe, chamarei de percursos tanto sua forma, quanto seu conteúdo, e também 

o seu fim. Eles demarcam situações, escolhas, limitações, vaidades, mas, sobretudo, angústias. 

Não têm, portanto, um caráter de respostas. Antes, espelham a nervura de meu corpo, entendido 

como ser-no-mundo atravessado pelas solicitações que encontra e pelas possibilidades e 

impossibilidades que cumpre. Foi desenhado e descoberto a conta-gotas, à maneira como se 

descobre que se vive. Sua tecitura é quase incomunicável, e pede, por isso, a abertura de canais 

de comunicação sensíveis e específicos, a serem encontrados a cada linha. É, ao mesmo tempo, 

literal e literário. Biográfico e bibliográfico. 

Há, evidentemente, aquilo que de forma delimitada poderia ser considerado o seu 

começo. O objetivo inicial surge em uma ou várias situações de desconforto e desconfiança 

diante de dizeres sobre interdisciplinaridade e suas práticas, na medida em que anunciavam a 

superação dos saberes disciplinares. Era o desconforto em perceber não só que essa superação 

não acontecia, mas também a desconfiança de que não acontecia porque, assim como os saberes 

disciplinares, os “novos saberes” desconsideram a base de onde fundamentalmente surgem os 

conhecimentos, que é a própria vida. Desenhando-se a pergunta sobre o que é que ao nível da 

facticidade da vida solicita e fundamenta a interdisciplinaridade, era necessário, então, buscar 

por uma interdisciplinaridade ontologicamente fundada. Acatando-me, neste contexto, à 

especificidade da ideia de religação interdisciplinar, meu intento se definiu como propor uma 

religação mais fundamental, qual seja: a religação entre conhecimento e vida. 

 Este objetivo se manteve do início ao fim. Mas há que se ressaltar que o que 

encontrou de genuíno nos próprios passos dependeu da decisão de não somente pensar a 

problemática, mas vivê-la. Isso implica uma série de cuidados que, ao permitirem a livre 

expressão de uma temporalidade própria, convidaram-me a também compor o foco de muitos 

dos questionamentos levantados e a que fossem preservados no texto a transparência desses 

acontecimentos, de modo que em cada percurso pode ser identificado um movimento inicial de 

delimitação ou abertura de uma questão central, ao que se seguem desdobramentos que 

assumem o caráter de movimentos de inflexão, em ritmos e direções conduzidos e apontados 

pela organicidade de cada experiência. 
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 Neste sentido, o trabalho está organizado em um corpo de quatro percursos que 

levantam essas questões e seus respectivos desdobramentos de inflexões, um percurso de 

concatenação dessas questões e experiências, sob o olhar de nossa questão basilar sobre 

religação, acrescido de uma consideração final que aponta um possível desdobramento da 

problemática geral. 

 As questões centrais disparadoras de cada percurso são as seguintes: no primeiro, 

a relação estabelecida entre conhecimento entendido como esclarecimento e vida entendida 

como sentido; no segundo, o estatuto do sujeito do conhecimento, partindo de uma discussão 

sobre a relação entre sujeito e objeto como a base das teorias do conhecimento modernas; no 

terceiro, os mecanismos e modos de delimitação das disciplinas científicas; e no quarto, as 

concepções que norteiam a interdisciplinaridade, dando destaque à ideia de religação 

interdisciplinar e àquilo que nela solicita uma religação mais fundamental entre conhecimento 

e vida. Por sua vez, o percurso de concatenação aborda a questão da religação entendida como 

fundamentação ontológica, em sua relação com todas as questões precedentes. 

 Algumas observações são importantes.  

 Eu seria injusta se eu não destacar o que representa, para esses percursos, o 

percurso mesmo deste mestrado e, em especial, as companhias de meus orientadores Eduardo 

(orientador) e Roberto (co-orientador), e do professor Peter (que compõe a banca examinadora 

desta pesquisa). Ter sido sempre cuidadosa e abertamente ouvida pelo primeiro, ponderada pelo 

segundo, e, em situações específicas, divergida do terceiro e acolhida por ele, possibilitaram-

me uma amplitude de acesso a mim mesma que talvez não me fosse vislumbrada se houvesse 

um ou dois deles. Essa combinação, portanto, respinga positivamente nas sinuosidades 

florescidas, radicalizando a relação conhecimento-vida ao convocar como imprescindível para 

este específico olhar sobre a interdisciplinaridade a necessidade do autoconhecimento e da 

autocrítica. 

 Além disso, destaco minha formação anterior, no curso de graduação em 

psicologia da Pontifícia Universidade Católica de Minas Gerais (PUC-Minas), campus Poços 

de Caldas, entre os anos de 2008 e 2012, cujo projeto pedagógico me possibilitou o acesso a 

elementos que ainda me acompanham com vivacidade e frescor. O mais significativo deles está 

na ênfase que este projeto atribuía, sejam nas salas de aula, sejam nas supervisões de 

atendimento clínico e clínico ampliado, à fenomenologia como abordagem teórico-

metodológica. 
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 Há tantas maneiras quantos são os autores de tentar expressar o que 

fenomenologia quer dizer. Do modo mais simples possível e o que vem ao encontro de nossos 

propósitos, a fenomenologia nasce no final do século XIX justamente como crítica ao mesmo 

tempo epistemológica e ontológica ao conhecimento constituído, isto é, seu esforço se 

estabeleceu desde o início exatamente como a tentativa de fundamentar o conhecimento pela 

vida. Assim, é clara a forte relação que o presente trabalho mantém com esta abordagem, que 

atravessa todos os percursos na forma da concepção de um ser que é inevitavelmente entender, 

um existir-pensar, e de um entender que é, inevitavelmente, ser, um pensar-existir. 

 No entanto, o que aconteceu no mestrado foi o esgarçamento desta relação até o 

ponto em que para seguir sendo fenomenóloga foi preciso, em muitos momentos, deixar de ser 

fenomenóloga, isto é, me ater à radicalidade das experiências, à inteireza das situações, ao que 

elas me solicitam, e à radicalidade da própria fenomenologia, se esta significar a primazia da 

vida sobre o conhecimento e não o contrário – a primazia do conhecimento, no sentido de uma 

formação disciplinar. 

 Assim, que seja dito que mesmo na preponderância do uso da primeira pessoa, 

este trabalho está longe de ser singular. 
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CONVITE A UMA SEMÂNTICA DA FUNDAMENTALIDADE 
 

A modernidade é inaugurada segundo a concepção de que conhecimento é sinônimo 

de conhecimento validado cientificamente. É certo que muito desta concepção já se encontra 

questionado. Mas é certo também que muito dela se nos foi delegado silenciosa herança 

semântica, como a ideia de que a validação do que existe (a concepção do real como 

propriamente real) depende do que pode ser conhecido, em seu sentido empírico-experimental. 

Sob essa ótica, existência e conhecimento se comprometem de maneira unilateral – 

o conhecimento autoriza e legitima a existência.  Mas, será mesmo que o que existe precisa ser 

validado? O que existe já não é, por si só, um modo de inteligibilidade e, portanto, de 

conhecimento? 

Minha pergunta é sobre a vida – esta obviedade. 

Qual a relação entre vida e conhecimento? 

Sob a perspectiva do conhecimento moderno, a vida é entendida a partir do acesso 

à lei de funcionamento das coisas. Sob a perspectiva do questionamento da necessidade de 

validação do que existe, é assumida justamente como aquilo que, por escapar ao programado, 

dispensa o conhecimento (ou uma determinada concepção de conhecimento). Até aí, tudo bem. 

Mas, e quando a própria lei de funcionamento das coisas se apresenta sob a forma de uma 

obviedade tão cotidiana, que não se sabe dizer se esta lei é um esforço ou uma gratuidade? E 

quando a lei é uma espécie de mistura entre o firmemente vivo e o obscuramente vago? Ou 

ainda, e quando a lei se apresenta como um jogo, como uma disposição, não meramente 

funcional, mas política das coisas? 

A relação entre conhecimento e vida permeia todas essas concepções e perguntas, 

não se instalando no resoluto de nenhuma delas. São perguntas e concepções que co-existem 

de maneira aberta. 

À primeira vista, para a concepção moderna de conhecimento, isso que de maneira 

mais ou menos tácita compreendemos por “vida” perdeu significativamente terreno para a 

maciça e sistemática tentativa de controle cada vez mais eficaz das práticas e dos objetos 

científicos. No entanto, mesmo este distanciamento não se pode dizer passível de uma 

univocidade decididamente estabelecida. O conhecimento é aquilo que por uma questão de 

controle se afastou demasiado da própria vida ou, pelo contrário, justamente pela mesma 
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questão, se apropriou excessivamente dela? A questão trata de um excessivo distanciamento ou 

de uma excessiva proximidade?  

Qualquer que seja o caso, a necessidade está em mergulhar nesta íntima relação sob 

o ponto de vista de sua fundamentalidade.  

Lanço mão desta alteração (de fundamento para fundamentalidade) para assinalar 

um apelo que permeia esta relação e que está para aquém da dissociação ou da separação 

reflexiva entre conhecimento e vida. Assumo partir do pressuposto de que, sob o ponto de vista 

de uma fundamentação, deve-se à vida e não ao conhecimento entendido como conhecimento 

instituído, o estatuto primeiro desta relação, isto é, é primeira, primária e ordinariamente da 

vida que surgem os conhecimentos.  

No entanto, faço-o somente sob a condição de uma fundamentalidade, para ressaltar 

uma relação que se estabelece como uma mesma organicidade e que, por isso mesmo, desmonta 

a questão sobre a fundamentação em seu sentido forte, como fundamentação categórico-causal. 

Neste sentido, o caráter que assume a discussão aponta para a expressão de modos de ser que 

já implicam, ou que já são, modos de entendimento.  

Há de ser mostrado que todas essas questões demarcam alguma coisa tão fina 

quanto um papel de seda, que acolhe os rabiscos do lápis que corre, sabendo-se tão sensível a 

camada, que o início de sua visibilidade é também o seu fim. 
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PERCURSO 1. VIDA, A PALAVRA MALDITA – NOTAS SOBRE O 
ESCLARECIMENTO E O SENTIDO 

 
 

Vida. Uma palavra que está entre as mais afastadas do pensamento ocidental 

anterior ao século XX. Isso porque a história das ciências é a história de uma busca por 

seguranças. Suas raízes gregas remetem a uma trágica condição que colocou como 

inevitabilidade optar entre o imóvel-eterno e a entrega à corruptibilidade das coisas. Talvez não 

seja adequado atribuir a Platão e, mais tarde, a Descartes, o peso de termos sido condenados 

aos infortúnios de uma racionalidade exagerada que nega ao fugaz o direito à sua verdade – 

terreno fértil para as maiores atrocidades humanas em escala global e para infinitas espécies de 

controle e de imposição, do macro ao micro.  

Mas é certo que tanto ciência quanto filosofia garantiram pela via do eterno e da 

clareza imutáveis a segurança acreditada incontestável: garantiram a lei de todas as coisas e 

conduziram o ser como um dever-ser. Neste sentido, a relação entre conhecimento e vida se fez 

demarcada por uma extensa tradição de subversão. Significando o poderio sobre as exposições 

humanas e o distanciamento em relação às coisas que as possibilitavam, a progressiva 

disciplinarização do pensar concebeu como “vida” um conjunto de processos físicos e propôs 

uma mesma tipologia metodológica para originar saberes da psique, do social e da terra, ao 

passo que a vida (sem aspas) não cabe neste tipo de conhecimento. É torta, ambígua, estranha 

e borrada entre o divino e o profano, entre o caos e a ordem. 

Assim, os enrijecimentos a que chegaram essas ciências apontam para uma situação 

em que a cegueira se traduz como esclarecimento. Tornadas ciências de contrários, deixaram a 

espontaneidade das perguntas e se agarraram a entulhos de ideologias, a necessidades de 

mercado, à instrumentalização de suas paixões, à substituição do pensamento pelo mero fazer 

técnico. 

Neste contexto, uma dialética do esclarecimento, tal como preconizam Adorno e 

Horkheimer (1985), tem lugar quando pensar e viver se estranham e quando o conhecimento 

leva ao estado de uma nova espécie de barbárie. O que não será engolido por esse estado de 

coisas é a grande questão que fica da obra, por afirmar que toda crítica tende a se tornar aquilo 

que critica, cedendo às presas do processo global de produção. 

Para os autores, é preciso investigar a autodestruição do esclarecimento, quando o 

próprio conceito de pensamento contém o germe de sua regressão. E porque conceitos não são 



17 
 

apenas histórico-culturais, mas reais – encontramos a encarnação de sua ideia em pessoas e em 

instituições, no medo que permeia o desvio social, no espaço higiênico da fábrica –, adotar uma 

linguagem científica equivale a adotar todo o aparelho categorial encucado em seus postulados 

e a má filosofia que esconde.  

Reafirmando uma reflexão nietzscheana que aproxima o conhecimento do medo 

dos homens, os autores descobrem a essência de um conhecimento que não mais visa o prazer 

do discernimento, mas o método. Aprender sobre a natureza significa, para o olhar esclarecido, 

aprender como empregá-la para dominá-la. A verdade não mais importa, importa o 

procedimento eficaz, a fórmula, a regra, a probabilidade. “O mundo torna-se o caos, e a síntese, 

a salvação” (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p.18). 

A renúncia ao sentido coloca em suspeita tudo aquilo que não se submete ao critério 

do cálculo e “o esclarecimento só reconhece como ser e acontecer o que se deixa captar pela 

unidade. Seu ideal é o sistema do qual se pode deduzir toda e cada coisa” (ADORNO; 

HORKHEIMER, 1985, p.20).  

Desde Husserl (2012), a crise de sentido das ciências tem nas suas raízes o 

surgimento da matemática formal como o âmbito do “em si” capaz de deduzir todas as coisas. 

Mesmo Descartes (2009), o centralizador das principais características do pensamento 

moderno, acreditou na possibilidade de encontrar um método capaz de resolver todos os 

problemas que o espírito humano pode colocar-se, partindo de uma filosofia concebida como 

uma matemática universal.  

Ainda para Adorno e Horkheimer (1985), o número é o cânon do esclarecimento e 

tem relações estreitas com a justiça burguesa e a troca mercantil, numa coincidência entre 

justiça cumulativa e distributiva por um lado e proporções geométricas e aritméticas por outro. 

Trata-se de uma sociedade que “torna o heterogêneo comparável, reduzindo-o a grandezas 

abstratas”, cujo olhar “comporta-se com as coisas como o ditador se comporta com os homens” 

(ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p.21). A dialética do esclarecimento estabelece os limites 

da experiência, massificando-a, homogeneizando-a, liquidando-a. 

 A vida possível ao esclarecimento é a vida organizada, a que não autoriza como 

porta-voz aqueles que não pertencem ao tosco conjunto de seus departamentos. Tem na palavra 

esclarecida, na palavra clara e objetivada (moeda de troca de debates programados), não a 

resposta para o que quer que seja, mas “soluções de problemas”, esse termo que deixa enojada 

qualquer pessoa farta de propagandas.  
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A pergunta que não se fez calar coloca-se agora para esses bons senhores do 

esclarecimento: para qual de seus departamentos devem se dirigir aqueles que querem falar de 

vida? Se a resposta apontar para fora das universidades, algo não anda bem. Se a pergunta não 

é admitida ou nem sequer vislumbrada, tanto pior. 

O homo academicus, termo de Pierre Boudieu, enquanto mobilizador das condições 

de produção de verdades, estabelece o que pode e o que não pode ser feito com base na posição 

que ocupa na estrutura do conjunto com seus pares (BOURDIEU, 2004). Estrutura que é, grosso 

modo, “determinada pela distribuição do capital científico num dado momento” (BOURDIEU, 

2004, p.24). Capital científico que quer dizer, por sua vez, uma espécie de capital simbólico 

sempre fundado em atos de reconhecimento entre esses pares. “Nada mais que um capital 

simbólico”: a irônica licença de quem vive como um profissional do pensamento. 

Não seria o homo academicus, nas condições da racionalidade esclarecida, aquele 

que se furtou da própria vida, à maneira da alienação do pensamento quando se torna um 

produto, uma erudição ou uma estratégia? Sendo o capital científico a condição sine qua non 

da permissividade à reflexão, ou de seu reconhecimento, onde estaria o espaço para a reflexão 

gratuita e desinteressada?  

A justificativa de que a vida “não cabe” nesses espaços também carrega um peculiar 

enviesamento, semelhante ao do sujeito que diz de um objeto que “não lhe diz respeito”. Todos 

esses lemas, que contam com a pujança de um complexo aparelho em ação, não querem de fato 

negá-la, mas, reafirmo, domesticá-la. É por isso que a palavra vida não deve ser levada tão a 

sério no montante de suas obras (dos espaços universitários esclarecidos que querem domesticar 

a vida), mas naquelas que podem ser lidas “por pessoas de alma já formada. Aquelas que sabem 

que a aproximação, do que quer que seja, se faz gradualmente e penosamente – atravessando 

inclusive o oposto daquilo que se vai aproximar” (LISPECTOR, 2009a, p.05). 

 A Paixão Segundo G.H., de Clarice Lispector, é uma narrativa sobre um duplo 

assassinato, o assassinato de uma barata e de uma montagem humana. A relação entre eles toca 

em algo como um “deslocamento” necessário à abertura de um âmbito em que conhecimento e 

vida constituem uma mesma organicidade. A maneira como a autora faz isso torna 

compreensível, por um lado, o grande esforço que é viver e, por outro, o quanto este mesmo 

esforço pode solapar a própria vida. 

O termo “montagem humana” tem na narrativa um lugar central: significa o peso 

de uma construção, isto é, “viver como construção”, ter uma ideia de pessoa e nela se empenhar, 
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à maneira como se usam tijolos no feitio de um edifício, e que sustentam a crença de que a obra 

final é que faz o edifício ser um edifício. Esta crença não é nada trivial na cultura ocidental e o 

peso que carrega, e que nos marca a todos, é aquele que diz respeito às mais profundas esferas 

do não dito.  

Acredita-se que o que faz um ser humano ser um ser humano é a paixão de Cristo, 

e que a salvação final é o que justifica, legitima, e não só autoriza, mas obriga, todo o resto. 

Neste sentido, entender é sempre entender uma finalidade distante, é dar ao que existe o sentido 

humano para ser salvo. Por isso, ser humano é viver de esperanças, é dar forma ao disforme, é 

identificar-se com o belo e repugnar o feio.  

A trama da personagem na obra clariciana é justamente a revelação de uma verdade 

horrível: o gosto e o gozo pelo infernal, pela satisfação da entrega ao que é mal, ao 

irredutivelmente vivo e úmido. G.H. mata e come uma barata. Ao fazê-lo, descobre a muito 

maior “larga vida do silêncio”: 

 
E estremeci de extremo gozo como se enfim eu estivesse atentando à grandeza 
de um instinto que era ruim, total e infinitamente doce – como se enfim eu 
experimentasse, e em mim mesma, uma grandeza maior que eu. Eu me 
embriagava pela primeira vez de um ódio tão límpido como de uma fonte, eu 
me embriagava com o desejo, justificado ou não, de matar. 
Toda uma vida de atenção – há quinze séculos eu não lutava, há quinze séculos 
eu não matava, há quinze séculos eu não morria – toda uma vida de atenção 
acuada reunia-se agora em mim e batia como um sino mudo cujas vibrações 
eu não precisava ouvir, eu as reconhecia. Como se pela primeira vez enfim eu 
estivesse ao nível da Natureza. 
Uma rapacidade toda controlada me tomara, e por ser controlada ela era toda 
potência. Até então eu nunca fora dona de meus poderes – poderes que eu não 
entendia nem queria entender, mas a vida em mim os havia retido para que 
um dia enfim desabrochasse essa matéria desconhecida e feliz e inconsciente 
que era finalmente: eu! eu, o que quer que seja. (LISPECTOR, 2009a, p.52) 

 

O ponto de encontro entre o assassinato da barata e o assassinato de sua montagem 

humana está em que pelo deslocamento que provocam (alguns chamariam de “epifânico”), 

revelam pela primeira vez à G.H. que a vida se tratava do agora, do instante, da presença – uma 

vida sem esperanças, promessas ou estéticas. Na larga vida do silêncio não há pecado nem 

punição, e a salvação não está em um resultado, mas na redenção do hoje e no Deus que sai do 

ventre da barata.  

Uma observação. A reflexão provocada pela obra, sob a perspectiva de um colocar 

em questão o olhar esclarecido não pode, de saída, reafirmar suas estruturas, no sentido de 

manter uma atitude conceitual de contato – algo como: “a vida é o que acontece na natureza e 
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os seres humanos são uma construção”. Ademais, mesmo aqueles que experimentam o convite 

do pensamento clariciano perderão sua peculiaridade se o tomam como uma muleta, ou, nas 

palavras da personagem, como uma terceira perna (que a impossibilitava de andar, mas que 

fazia dela um tripé estável) – o que equivaleria tão só a substituir sua verdade anterior por uma 

nova.  

Somente nessas condições, é possível a apreciação de dois movimentos: um que diz 

do olhar esclarecido que olha a obra, e que tem nas discussões sobre o conhecimento o seu 

lugar; e outro que diz do olhar esclarecido que olha a vida – ambos intrinsecamente relacionados 

e coemergentes.  

Primeiro movimento: o olhar esclarecido que olha a obra. Olhar daquele que busca 

o fechamento das coisas, a distância em relação a elas, sua instrumentalização e a reafirmação 

das condições de dominador e dominado, ao mesmo tempo em que se torna instrumento do 

próprio instrumento, que não avança por medo do não organizável.  

Como acontece o olhar deste olhar sobre a obra? Trata-se justamente da reflexão 

sobre suas bases fundamentais. O “conhecimento” de G.H. não está no palpável, no concreto, 

no instrumentalizável, e também não está em um oculto inacessível, em uma abstração 

imagético-fantástica ou hermética. A obra clariciana não trata do fabuloso, mas do infimamente 

óbvio. O conhecimento óbvio é o conhecimento vivido.  

Além disso, traz uma refinada crítica aos ditames dicotômicos morais que 

sustentam essas estruturas. No entanto, sem negá-las, recusá-las e expurgá-las por um 

ressentimento. Não se trata de uma crítica ferrenha ao cristianismo. Atravessando o oposto 

daquilo que se vai aproximar, a descoberta de G.H. está em que a paixão de Cristo é a própria 

vida, e que a salvação está no instante – não está na promessa de uma organização. Deus não é 

um resultado. Neste sentido, as estruturas do conhecimento ruídas no contato com a barata 

revelam-se um “soltar” que “abre”: o conhecimento é a fé no incompreensível. 

Segundo movimento: o olhar esclarecido que olha a vida. Olhar daquele que faz da 

vida uma construção, uma estética, uma finalidade, todos no sentido de um esforço para caber 

em um nome e em um sistema, que vivem de palavras de caridade ou orgulho e que ficam, 

porque manda a lei, só com o que é disfarçadamente vivo. 

Tal como se dão as ruínas das estruturas do conhecimento constituído, assim se dão 

com as superestruturas da vida. Uma vida assim vivida foi, nos termos da personagem, 

humanizada demais – imunizada, beatificada, formalizada: o abandono do ser pela persona. E, 
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mais uma vez, trata-se não de uma negação, mas de uma amplificação, que não diz do fantástico, 

mas do intenso, do incontornável, do irredutível; que não é uma resposta a um enigma, mas o 

encontro com o próprio enigma; que não é adiantamento, mas presença, atualidade.  

Essa amplificação – porque não é conceitualizável, mas um deixar-ser guiar, um 

deixar-se sentir, uma entrega confiante, uma “irradiante” e “grossa indiferença” – permite, sem 

maiores questionamentos, o dúbio, o contraditório, a coemergencia do diverso e do mesmo: 

viver, na sua irredutibilidade, é algo ao mesmo tempo amplo e delicado, que não se deixa 

esgotar pela palavra. Para a personagem, só a mudez pronuncia, e a ela nem todos chegam, 

porque é muito trabalhoso: é trabalhoso desistir. 

Neste imbricamento, isto é, no imbricamento que enseja uma leitura clariciana de 

uma dialética do esclarecimento, faz-se compreender em alguma medida porque esta palavra – 

vida – é tão pouco visitada. E não apenas isto, porque a peculiaridade desta leitura está em uma 

não subestimação de seus acontecimentos, levando-lhes quase ao insulto da descoberta de um 

tabu. O que significa dizer que, no sentido da beatitude do olhar organizado para a finalidade, 

vida é uma palavra maldita: incita sempre a tentação daquilo que não pode ser tocado e a 

ambiguidade daquilo que desperta um grande medo e um grande respeito.  

 

1.1. Pedro: uma introdução à fenomenologia do sentido 

 

Esconde-esconde é uma das brincadeiras indispensáveis para o meu sobrinho, de 

quase quatro anos. Quando não escondemos objetos ou o Batman procura o Homem-Aranha, 

somos nós mesmos os protagonistas. Mas no caso de um ursinho ter de encontrá-lo, a artimanha 

ousadíssima de me pedir que o cubra com um cobertor dá o seu tom predileto de suspense-

ápice. 

– Poxa, cadê o Pedro, tia Nara? Está muito difícil encontrar! – diz o ursinho mexido 

pela minha mão esquerda, olhando para mim e esperando pensativo uma resposta. 

– Está muito difícil mesmo.... Vamos procurar atrás da cortina e atrás da televisão? 

– Vamos! 

– Hmmmm... também não... 

– Ei, ursinho... eu acho que vi alguma coisa se mexendo ali... 

– Ali onde, tia Nara? 

– Ali, ó! Em cima do sofá. 

– Tia Nara, eu acho que tambééém viiiiiiiii........................................... 
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Pedro assiste tudo, encolhido no casulo escuro do cobertor, regozijando em cócegas 

cada passo meu de aproximação, até a festa do grand finale.  

A vida tomada como uma palavra maldita tem sua razão de ser por uma questão 

ordinária já assinalada pela obra clariciana e por importantes pensadores da virada do século 

XIX para o XX: o vivo é o infimamente óbvio. Como captá-lo nas teias do conhecimento 

quando nos lançamos em uma dificuldade que não é a de não ver, mas de, sobretudo, ver? 

Dificuldade que não é de não saber, mas de, sobretudo, já sabermos? A dificuldade encontrada 

pelas teias do conhecimento instituído aponta, em um âmbito ontológico, para os limites do 

translúcido. 

Edmund Husserl (2006), matemático que inaugurou a fenomenologia como o 

retorno às coisas mesmas, visando a reformulação das bases do conhecimento instituído a partir 

do sentido como as coisas são vividas, é um nada trivial representante dessa dificuldade. A 

constatação husserliana de que toda consciência é consciência de um objeto está toda ela 

precavida de uma metodologia entendida como o recuo para ver. 

A consciência começa quando já captou o objeto. Melhor dizendo, a consciência 

não tem um começo. Já captou, mas não tem um começo. Captado, o objeto se apresenta, se 

revela, mostra-se de infinitas e infinitas formas, continuamente mostrando-se, continuamente 

mostrando-se... – a cada instante, revelando aqui e ocultando ali. A consciência, misturada ao 

objeto, tem como que braços de um grande polvo, que captam as infinitas formas e as envolvem 

todas na curvatura de uma grande síntese. Novas formas, novas sínteses, novas formas, novas 

sínteses... 

Até o ponto magistral: a consciência descobre que o que fundamenta a coisa é ela 

mesma e descobre que, assim como há multiplicidade de objetos, há multiplicidade de 

consciências: não somente diferentes formas de consciência que captam diferentes formas de 

objetos, mas também a existência absoluta a priori de uma consciência fundamentadora última 

e transcendental em cujo seio estão todas as essências. Em uma palavra, a consciência 

transcendental é a realidade do mundo e a realidade do mundo é o sentido para esta consciência, 

florescida em suas múltiplas faces e aspectos. 

O desdobramento da fenomenologia do sentido em Maurice Merleau-Ponty (2006) 

convoca a percepção como o fundo do qual emanam todos os atos. Versa não somente sobre a 

luta das relações que definem os contornos da coisa vista a partir de um articulado e ao mesmo 
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tempo indeterminado casamento entre figura e fundo, mas também sobre a positividade do 

contraditório, do ambíguo e de suas lacunas. 

Perceber é captar o sentido inerente ao sensível, na forma de qualidades ativas que 

misturam motricidade e sensibilidade, em uma organização espontânea e engajada no mundo. 

O visto é o objeto fixado pelos olhos, que fechou a paisagem e abriu o objeto. É o empenho do 

corpo situado, que faz recuar como horizonte aquilo que servirá de esteio identitário, não 

estando, mas estando ali. O visto é ato de duas faces, afirma o autor, atribuindo à figura mais 

do que ela contém. Perceber é isto, então: assegurar a identidade de um objeto tendo em mãos 

unicamente um horizonte indeterminado, transeunte e, no entanto, firmemente vivo.  

Uma questão que não tocarei: se no ínfimo há o telos da totalidade e em que medida 

há. Sonda-me com mais vigor o interesse pela leitura de um aspecto da fenomenologia do 

sentido que destaque em sua tarefa o ponto que titubeia entre os propósitos de esclarecimento 

e os (des)propósitos claricianos; o ponto em que Husserl cedeu à tentação de institucionalizar 

o não institucionalizável; o ponto que já captou e por isso não captou. Este ponto é o sentido. 

Indo ao econtro de Hans-Georg Gadamer (1977), em sua obra dedicada à verdade 

para aquém do método, que analisa em um dos capítulos a história da palavra vivência (do 

alemão erlebnis) e a ideia de vida no panorama científico do século XIX, este ponto também 

toca na subsunção do transitório naquilo que lhe tira dessa mesma transitoriedade, fazendo com 

que seu caráter de imediaticidade não seja sinônimo de passageiro. E diz respeito, ainda, 

assumindo por uma via mais curta uma das conclusões a que o autor chega, a uma condição 

existencial que coloca a pergunta como interpelação, isto é, como uma determinada 

convocação dos seres humanos em relação a si mesmos, determinação que precede toda lógica 

formal.  

Assumir a pergunta como interpelação em seu caráter mais originário significa que 

a pergunta carrega o apelo de justificar e autorizar à existência aquele que pergunta, ao mesmo 

tempo em que não pode justificá-lo e autorizá-lo por completo. É a abertura para o sentido e 

sua limitação sob o ponto de vista de uma total clarividência. Mais diretamente, é a íntima 

relação entre a pergunta e o ser, o entrave positivo da fenomenologia do sentido e a pedra de 

toque da relação entre conhecimento e vida.  

Esta íntima relação situa a fenomenologia mais próxima de Clarice que de Platão, 

e mais próxima de Pedro que de Kant.  

– Devemos voltar às coisas mesmas! 
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– Esquecemo-nos do ser! 

– Que coisas? Que ser? 

– Veja! Você não está vendo? 

– Sinto que vejo, mas não sei se vejo. 

– Não se aproxime muito. Volte um passo. Olhe novamente. Mas tome cuidado 

para não arranhar com seu olhar o tesouro da coisa vista... Não! Não! Experiencie por completo! 

Mergulhe! Está aí! Veja! 

– Aí onde? 

– Aí!  

– Aqui? 

– Aí! Em você! 

– Mas onde em mim? No corpo? 

– Não só no corpo. 

– No pensamento? 

– Não só no pensamento. 

– No mundo? 

– Não só no mundo... Aí é. 

O leitor poderia dizer: mas há uma grande diferença! Você sabia onde se escondia 

o sobrinho. Sim, leitor. E é exatamente isto: nós sabemos onde está a vida e, no entanto, a 

procuramos. 

Dois aspectos são de fundamental importância para compreendermos e levarmos à 

radicalidade a pergunta como interpelação: a questão do ser e a questão do rosto. 

 

1.2.A questão do ser: “E aí, por que você quer fazer o mestrado?” 

 

Pudesse eu eleger uma única obra capital que represente o deslocamento provocado 

pelo século XX e o deslocamento provocado em minha própria concepção de conhecimento, 

essa obra seria Ser e Tempo, de Martin Heidegger. Nela, Heidegger (2012) estabelece a questão 

do ser, desde um lugar assumido como aquele nunca antes ocupado pela filosofia ocidental.  

Heidegger é um dos muitos herdeiros da fenomenologia do sentido como o esforço 

de voltar às coisas mesmas, tais como se mostram por si mesmas e a partir de si mesmas, em 

detrimento das construções conceituais. Tornou-se um de seus principais representantes. No 

entanto, sua peculiaridade está no alargamento de uma tarefa eminentemente epistêmico-
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metodológica, voltada para a teoria do conhecimento, em direção à radicalidade existência 

propriamente dita. Sua reformulação fenomenológica é assumida como uma hermenêutica da 

facticidade (HEIDEGGER, 1995): o imediato levado filosoficamente ao estatuto primeiro, 

ordinário, fundamental, em que a existência precede a essência.  

Neste sentido, o deslocamento provocado pela obra Ser e Tempo é a reformulação 

de todo um modo de entendimento do ser baseado no ente e a ele reduzido. Esta primeira 

distinção que demarca a obra (a diferença entre ser e ente), não é, todavia, tão simples de ser 

delimitada. Porque, estabelecendo-se como o esforço de ressaltar a existência como 

fundamentação epistemológica, preserva o caráter “material” e “concreto” das coisas e de nós 

mesmos (visto que somos entes), mas somente na medida em que faz estranhar o “timbre de 

certeza” deste ente que somos é que descobre sua distinção fundamental: enquanto que os entes 

são conceitualmente articulados e determinados segundo uma tipologia de gênero e espécie 

(modo de entendimento ôntico), o ser, como o ente que somos, é aquele que se entende a partir 

da própria existência e que deve tomar sua existência como sua, a cada situação, a partir 

deste entendimento (modo de entendimento ontológico). 

A primeira e mais fundamental distinção que demarca a obra é, então, o caráter de 

compreensão existenciária que emana do ser. Existenciariedade, termo desenvolvido por 

Heidegger, que não quer dizer entendimento existencial, em seu sentido teórico ou qualquer 

outro sentido ligado a uma coerência organizativa, conceitual, linear, biográfico, histórico etc., 

mas que significa a facticidade ela mesma, em seu caráter de abertura e indeterminidade. Em 

sentido literal, ressalta essa existência que toma a si mesma para se compreender e que esta 

compreensão é a própria existência se dando, isto é, acontecimento. Para o autor, este 

entendimento que é inerente à existência é a base para todas as outras formas de entendimento 

e consiste em ser expressão que coloca em jogo o próprio destino.  

Que significa isso efetivamente? Tomadas a cada situação no seio da 

significatividade da própria existência, as coisas são encontros em um duplo sentido: no sentido 

do significado que evocam nessas situações, e no sentido de um destino. Tocar as coisas é tocar 

um destino imediato da existência que se retroage sobre si mesma. E aqui entra um termo chave 

do autor, o mais conhecido de todos, que é ser-no-mundo. Este entendimento existenciário é, 

ele mesmo, ser-no-mundo. 

Termo que tem forte influência da ideia de consciência husserliana, significa a 

precedência de um fenômeno unitário, irredutível a uma composição por partes, do tipo: ser 

(como um elemento) dentro (sinalizando uma relação de conteúdo-continente) do mundo (como 
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uma caixa). Segundo a tradução brasileira de Fausto Castilho, ser-no-mundo deve ser 

compreendido como ser-em-o-mundo, para ressaltar seu caráter de movimento. Ser-em, ao 

contrário de ser dentro (como ente que está dentro de outro ente), remete-se a raízes 

etimológicas alemãs relacionadas a habitar, morar, familiarizar-se. Ser, significa, neste sentido, 

ser junto a, absorver-se no mundo, ser-aí, ser-em.  

A peculiaridade compreensiva que define ser-no-mundo, ou melhor, que é 

propriamente ser-no-mundo, se dá, então, “de tal modo que esse ente pode se entender como 

preso em seu ‘destino’ ao ser do ente que-lhe-vem-de-encontro no interior de seu próprio 

mundo” (HEIDEGGER, 2012, p.177). Neste sentido, ser encontra-se a si mesmo a cada 

encontro com seu “mundo”. Se manipula uma coisa, encontrar-se-á significativamente, e na 

totalidade de sua existência, naquilo que faz. Não que o destino seja uma consequência desta 

ação e que surgirá como um resultado depois dela. Mas que ontologicamente somos, desde já, 

adiantados em relação a nós mesmos – o destino também está presente aqui-agora. 

Podemos considerar que, em última instância, isso consiste em mostrar que a 

palavra mundo, entendida de maneira independente e autônoma, carrega uma imensa pretensão. 

Assim como as palavras pessoa, indivíduo ou sujeito. Mundo entendido como ser-no-mundo é 

apenas isto: um acontecimento, em que algo remete a outro algo e a outro algo e a outro algo, 

em uma imersão situada e ocupada, antes de qualquer constatação. Para sua extensividade 

própria, Heidegger (2012) inventou a palavra mundidade, ressaltando uma espacialidade que é 

simplesmente um “ver ao redor”, seja no trato que maneja e que descobre as coisas próximas e 

cotidianas, seja na remissão que liga cada uma delas em um todo possível de significatividade; 

ademais de descobrir (tornar descoberto) uma íntima relação entre os estados de ânimo e aquilo 

que, encontrando-se a si mesmo, abre ou fecha as possibilidades da existência. 

Assim, o entendimento como existenciário constitui-se cada vez como um modo 

próprio de ser-no-mundo. Significa, para Heidegger (2012), existência que “existe” a si mesma, 

isto é, que se entende a partir de si mesma, se comporta em relação a esse entendimento, sendo 

essencialmente poder-ser. Sob esta perspectiva, mundo me solicita na medida em que poder-

ser me solicita: “O entender é o ser existenciário do poder-ser próprio [...] e isto de tal maneira 

que este abre em si mesmo o que lhe toca” (HEIDEGGER, 2012, p.411). 

Ser-no-mundo é constantemente a lida com a abertura de possibilidades de ser, 

sendo por isso essencialmente poder-ser. Isso significa que em se entendendo a partir da própria 

existência e se comportando segundo este entendimento, ser é cada vez escolha (escolha de ser, 

a cada situação, assim ou assado), e que tanto há uma equivalência entre os existenciários ser-
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no-mundo e poder-ser, ou entre ser e entendimento, quanto entre conhecimento e vida, todos 

no sentido da íntima relação entre ser e entendimento de ser. 

Recordo-me do dia em que fui conversar pela primeira vez com meu orientador 

Eduardo, naquele tempo sem nos conhecermos, e ele me perguntou: “E aí, por que você quer 

fazer o mestrado?”. Acho que foi a primeira vez que alguém perguntou sobre algo que me 

parecia tão meu, mas sobre o que eu mal soube responder. 

Desde anos eu esperava por aquele dia, mas não sabia exatamente por quê. Saber 

exatamente por que se escolhe qualquer coisa é muito difícil. Eu queria um dia ser professora, 

mas não era só isso. Gosto de estudar e de escrever, mas não era só isso. Que haveria de 

justificar minha escolha, de modo que eu sentisse o alívio da satisfação de quando alguém chega 

a uma resposta? 

É que nada haveria de justificar minha escolha senão que um apelo advindo de mim 

mesma, que não visava um ponto de chegada, mas que “[lançava] diante de [mim] a 

possibilidade como possibilidade e fazendo-a ser como tal” (HEIDEGGER, 2012, p. 413).  Era 

como se eu retroagisse uma extensão do mundo, que era o meu lugar e o meu destino, e que 

não houvesse nisso nenhum tom de ideação. Isso era sinalizado pelas minhas relações com 

pessoas, mesas de estudo e bibliotecas, por antigos papéis que me contavam a criança que fui 

e, sobretudo, por meu corpo. Coisas que não eram somente coisas: se me eram um convite. 

Minha mesa azul...  

Que saudade tenho de minha mesa azul. Era grande e pesada. Passava com 

dificuldade a porta do quarto. E tinha duas gavetas. Havia também uma cadeira macia e uma 

luminária (todos azuis). Aquela mesa era um lugar (a mesa, a cadeira, a luminária) que parecia 

me abraçar. Foi-me companhia por uns bons anos, desde antes dos cinco de graduação. Depois 

os estudos para concurso, cartas para aniversariantes, passar esmalte para ir a festas, almoçar 

ou jantar nos dias em que eu brigava com meus pais ou com minha irmã e, enfim, os estudos 

para o mestrado. Devo muito desta escolha àquela mesa azul e só hoje me dou conta do quanto.  

Houve um tempo em que eu acordava de madrugada para estudar e era ela tudo o 

que eu tinha de apoio. Trabalhávamos com afinco enquanto todos dormiam. Um copo dágua 

ficava no canto direito, um calendário pendurado avisava o ritmo, um computador do lado 

esquerdo, cadernos e livros ao lado do computador, e várias canetas coloridas. A mesa me 

enformava em um tão óbvio destino cotidiano que era difícil contrapô-la. Quando recebíamos 
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visita e eu emprestava meu quarto, parecia não ser a mesma. Apagava-se por sob as malas todas, 

esperando amanhecer.  

 “Por que você quer fazer o mestrado?”  

Percebo nesta questão alguma coisa tão fina quanto um papel de seda, que acolhe 

os rabiscos do lápis que corre, sabendo-se tão sensível a camada... Tão sensível... Que o início 

de sua visibilidade é também o seu fim.  

Não sei responder, apenas sei.  

E sei sob a forma de uma assinalada inconclusão, mas que me convoca, 

paradoxalmente, a uma determinidade aguçada e certa. 

Sinto-me por demais angustiada por esta condição que não me oferece um claro, 

definitivo e irrevogável porque-estou-aqui e que ademais disso fortemente me invoca e me 

solicita a um lugar que é o meu e que é a minha vida.  

Quando eu dizia que para Heidegger (2012) a constituição existenciária do ser-em 

é fundamentada por uma íntima relação entre os estados de ânimo e aquilo que, encontrando-

se a si mesmo, abre ou fecha as possibilidades da existência, não havia ainda lhe atribuído o 

devido destaque, sobretudo quanto ao que me parece o mais importante (e também para o autor, 

na medida em que lhe considera o mais fundamental dos estados): a angústia.  

A angústia é um modo existenciário de encontrar-se e se entender, cuja 

peculiaridade é justamente estar entre a completa indeterminidade e indecidibilidade e a total 

liberdade de ser si mesmo. Diferente do medo, que se amedronta por algo especificamente 

temível, o diante-de-que da angústia não está em nada e em parte alguma. Antes, arremete ser-

no-mundo como tal, pondo-lhe como não relevante, sem importância. Essa indeterminidade 

“afunda-se por inteiro em si mesma. O mundo tem o caráter da total não-significatividade” 

(HEIDEGGER, 2012, p.521). 

Diante da angústia, o mundo não pode, as coisas do mundo não podem, os outros 

não podem. Paradoxalmente e ademais disso, ela isola o poder-ser entendedor para aquilo que 

lhe é mais próprio, projetando-lhe essencialmente como possibilidade, para a liberdade de ser 

si mesmo, liberdade de ser “a propriedade do seu ser como possibilidade que ele sempre já é” 

(HEIDEGGER, 2012, p.527). 

Por que o mestrado? A resposta que não me saiu, mas que me chegou travada à 

boca, foi que “eu não sei ser outra coisa”. Acatava-me a urgência de ser eu mesma em um 
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mundo que já apontava o meu lugar, mas que para além disso não apontava mais nada, de modo 

que aquilo em vista de que eu sou uma vez assumida a escolha, é simplesmente minha própria 

vida em seu fluir, oscilar, abrir e fechar. E tudo o que isto me acarreta. 

 

1.3. Estabelecendo uma questão sobre o rosto 

 

Emmanuel Lévinas (1997), grande leitor tanto de Husserl quanto de Heidegger, ao 

mesmo tempo em que um de seus críticos mais importantes, dedica-se à tentativa de romper 

com uma ontologia entendida como uma hermenêutica da facticidade de ser-no-mundo, 

entendendo que há uma dificuldade justamente no fato de que o conhecimento possa “ficar no 

mundo” e que, em ficando no mundo, secundarize aquilo que está acima da compreensão fática, 

isto é, aquilo que pela urgência vocativa e impositiva transcende a compreensão, que para 

Lévinas é o Outro. Mais precisamente, o rosto do outro. 

O rosto como apelo estaria acima do real e do sentido. Ou antes, é o verdadeiro real 

e o verdadeiro sentido. Dirijo-me ao outro e a seu apelo antes de compreendê-lo, numa 

gratuidade adiantada que irrompe a própria temporalidade da experiência. Sob o ponto de vista 

de ser como entendimento de ser, Lévinas seria o autor do ser como a dispensabilidade do 

entender, sob o ponto de vista de uma legitimação advinda em primeiro plano de uma ética do 

amor ao próximo, em detrimento de uma autoapropriação ontológica. 

O rosto é a relação com o ente como puro ente, profundidade anterior ao horizonte 

mundano, nudez anterior ao acontecimento. É o que arranca da presença-aqui o seu centro, 

sobrepujando-lhe uma orientação baseada em outridade. O inter-humano precede o humano e 

o pensamento é um clamor – o outro é incondicionável e a ele devo responsável obediência.  

O que imediatamente me chama a atenção na leitura de Lévinas (1997) não é 

exatamente os imbróglios que constitui seu encontro com Heidegger, colocando-lhe na linha de 

frente com este autor, nem aquilo que Lévinas queria desconstruir, mas aquilo que lhe coloca 

ao lado de Merleau-Ponty (2006). 

Em minha opinião, o verdadeiro embate está em que, embora eu veja o rosto do 

outro, não vejo meu próprio rosto.  

 

...observo os objetos exteriores com meu corpo, eu os manejo, os inspeciono, 
dou a volta em torno deles, mas, quanto ao meu corpo, não o observo ele 
mesmo; para poder fazê-lo, seria preciso dispor de um segundo corpo que não 



30 
 

seria ele mesmo observável. [...] Minha cabeça só é dada à minha visão pela 
extremidade do meu nariz e pelo contorno de minhas órbitas. Posso ver meus 
olhos em um espelho com três faces, mas eles são os olhos de alguém que 
observa [...]. No espelho, meu corpo não deixa de seguir minhas intenções 
como sua sombra [...] e se mostra como um simulacro de meu corpo tátil (...). 
Meu corpo visual é objeto nas partes distanciadas de minha cabeça, mas, à 
medida que se aproxima dos olhos, ele se separa dos objetos, arranja no meio 
deles um quase-espaço ao qual eles não têm acesso, e, quando quero preencher 
este vazio recorrendo à imagem do espelho, ela ainda me remete a um original 
do corpo que não está ali, entre as coisas, mas do meu lado, aquém de qualquer 
visão (MERLEAU-PONTY, 2006, p.135). 

 
 
Se preservarmos neste embate o apelo que tem o rosto para Lévinas (1997), isso 

significa que aquilo que em nós transcorre numa determinidade anterior ao do sentido se nos é 

encoberto. Aquilo que nos coloca em posição de forte compaixão para conosco e inegociável 

vocativo vige como subterfúgio. 

O fato de isso ter me chamado atenção não é casualidade. Vou contar o que 

aconteceu entre o espelho e o rosto que não vi. Uma confissão de envergadura que envolve 

minha própria experiência com o mestrado. 

Acredite você, que em minha fática existência solidifiquei uma concepção de 

ciência, ergui-lhe altos muros, tolhi as margens e em um magistral portão de pesada madeira, 

cravei os melhores cadeados. Do lado de fora, a três passos do portal, expus uma placa gigante 

escrito em Times New Roman a seguinte mensagem: “Somente entrará no edifício do 

conhecimento aquele que ser-no-mundo”. 

Um colega se aproximou da placa e por não entender do que se tratava, foi embora. 

Pouco tempo depois, um professor, vindo da lateral chegou direto ao portão, bateu três vezes e 

porque ninguém apareceu, desistiu de entrar. No caminho para casa, encontrou um segundo 

professor. Voltaram os dois. Enquanto um tentava puxar a maçaneta, o outro jogava gravetos 

por em cima do muro. Tudo em vão. Passados dois dias, vieram em grupo outros sete colegas. 

Esperaram à porta uma meia hora e também desistiram. 

Então veio um terceiro professor, deu volta completa no edifício, e percebendo que 

se tratava de consistente barreira, deixou um bilhete que dizia: “Sou um antropólogo, venho de 

diferentes conhecimentos e de diferentes vidas. Gostaria de conhecer o seu edifício”. Na manhã 

seguinte, retirei os cadeados e esperei o professor, que demorou a chegar e foi breve na visita.  

Mostrei-lhe os compartimentos e o pomar, que era primavera e havia frutos e flores. 

E o porão? – perguntou. Desconcertada, certifiquei de que no porão não haveria nada de 
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importante e que fazia há muito que eu mesma o evitara. Insistiu, e fomos. Teias de aranha por 

todos os lados, pilhas de livros e caixas empoeirados já despontavam no caminho.  

O professor se dirigiu às paredes.  

– O que é isto? 

– O que, professor? 

– Todas essas rachaduras. 

– Rachaduras? 

– Sim. Essas. Estão grossas, quase um dedo de espessura. 

Mais alguns passos e eu estava de frente a uma parede prestes a desabar. 

– Não acredito! Veja esta parede, professor! 

Ao que o professor respondeu: Nara, o seu edifício é lindo, mas perderá toda a 

potência enquanto houver todos esses pressupostos que não estão sendo questionados. Até que 

ponto você está disposta a se reaver de sua armadura? 

Será mesmo que o esclarecimento entendido como a substituição da espontaneidade 

das perguntas pelo mero fazer técnico é algo a ser expurgado dos confins da experiência? Em 

última instância, não seria mesmo Clarice Lispector, em alguma medida, técnica? Mesmo que 

seja o caso de uma impossibilidade de compreensão da técnica sob o ponto de vista da 

experiência, o que está em jogo neste momento é um determinado refinamento crítico que 

condiz, em última instância, com um refinamento autocrítico. Perpendicular posicionamento: 

olhar com desconfiança para meu próprio modo de ser-no-mundo, porque tenho um rosto e 

muitas rachaduras. 

Não que, conforme Heidegger (2008), não esteja correta uma interpretação mais 

fortemente instrumental da questão, conforme a que foi por mim apresentada, mas que esta 

interpretação reproduz dicotomias que não encontram sustentação sob o ponto de vista da 

própria experiência vivida. 

Mesmo para este autor, a questão da técnica está intimamente ligada à 

fenomenologia do sentido. Conforme afirma, a técnica é, do início ao fim, desvelamento: deixar 

que algo venha a viger; deixar chegar à vigência o que ainda não vige, numa condução tal que 

parte do encobrimento para o desencobrimento, do oculto para o desvelado – nada de criação 

radical a partir de um nada. 

Há sim, para Heidegger (2008), uma peculiaridade na técnica moderna que incide 

justamente na suspensão de sua condição de sentido em nome de uma disponibilidade a 
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qualquer custo, isto é, por um desvelamento que tem o caráter de exploração que visa não mais 

a coisa ou seu sentido, mas o dis-por da disponibilidade sempre aberto ao uso, forçando a 

natureza a estar sempre disponível. Mas, mesmo assim, conforme o autor, apressamo-nos se 

considerarmos a técnica a fatalidade de nosso tempo. 

Por sua vez, para Tim Ingold (2015, p.43), “a vida cotidiana é completamente 

experimental”. Completamente, entende-se: do vento ao homem, da pedra à página, tudo é 

processo que ocorre como uma grande respiração. E em meio a isso, ou como manifestação 

disso, o serralheiro e sua habilidade de serrar pranchas de madeira: ferramenta e gesto em 

minuciosa sintonia disposta e rítmica. Cada movimento único faz repetição para o próximo, 

numa completa engrenagem composta de cavalete para apoio, mãos, joelhos e serrote, um 

arsenal de músculos, olhos, ouvidos, fina regulação de força, amplitude, velocidade e equilíbrio. 

Perfeito alinhamento multissensorial, circunstancial e, porque não dizer, maquinal.  

Sob o ponto de vista ontológico, Tim Ingold é o autor da técnica no sentido de que 

enceta a ambas, esta e aquela, na primazia da dinamicidade do movimento prático. O que lhe 

define um “organismo” é uma tal constituição relacional do ser que lhe desenham trilhas, que 

são não a condição para o ser, senão que a condição mesma do ser.  

Como sustentar, partindo destas perspectivas, a separação entre esclarecimento e 

vida ou, ao menos, como lhe negar uma ponderação? 

Clarice tem outras faces e essas faces são técnicas. Em muitas de suas obras, rodopia 

repetidamente o próprio ato de escrever, incluindo sua A Paixão Segundo GH, a que se dedica 

significativo “ensaio” para começar a dizer o que tinha para dizer. Clarice era meticulosa. 

De onde foi que tirei a ideia de contrapor Clarice às técnicas? Justo Clarice, para 

quem escrever é tão difícil e tão vivo. E não é justamente a escrita algo tão indecididamente 

instalada entre a vida e a técnica? 

 

Mas escrever o que se tornará depois um livro exige às vezes mais força do 
que aparentemente se tem.  
Sobretudo quando se teve que inventar o próprio método de trabalho, como 
eu e muitos outros. Quando conscientemente, aos 13 anos de idade, tomei 
posse da vontade de escrever – eu escrevia quando era criança, mas não tomara 
posse de um destino – quando tomei posse da vontade de escrever, vi-me de 
repente num vácuo. E nesse vácuo não havia quem pudesse me ajudar. 
Eu tinha que eu mesma me erguer de um nada, tinha eu mesma que me 
entender, eu mesma que inventar por assim dizer a minha verdade. Comecei, 
e nem sequer era pelo começo. Os papéis se juntavam um ao outro – o sentido 
se contradizia, o desespero de não poder era um obstáculo a mais para 
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realmente não poder. A história interminável que então comecei a escrever 
(com muita influência de O lobo da estepe, de Herman Hesse), que pena eu 
não a ter conservado: rasguei, desprezando todo um esforço quase sobre-
humano de aprendizagem, de autoconhecimento. E tudo era feito em tal 
segredo. Eu não contava a ninguém, vivia aquela dor sozinha. Uma coisa eu 
já adivinhava: era preciso tentar escrever sempre, não esperar por um 
momento melhor porque este simplesmente não vinha. Escrever sempre me 
foi difícil, embora tivesse partido do que se chama vocação. Vocação é 
diferente de talento. Pode-se ter vocação e não ter talento, isto é, pode-se ser 
chamado e não saber como ir. (LISPECTOR, 1999b, p.286) 
 
 

Pode-se ser chamado e não saber como ir.  

Eu havia compreendido que a técnica, como esclarecimento, bloqueia a vida e 

impede que a vida aconteça. Mas, o que se me parece agora, é que a técnica é o contrário disso: 

é aquilo que possibilita que a vida aconteça. A técnica é, por isso, tão viva, que é preciso 

inventar o próprio método e a própria verdade.  

Eu havia compreendido, assim como Clarice compreendeu em sua Paixão, que a 

técnica é um esforço e o sentido é uma gratuidade. Mas, o que me parece agora é o contrário 

disso: atingir o sentido é que é um esforço e é por isso que é necessário a técnica. 

E também havia compreendido, que a técnica dizia respeito a uma imposição do 

mundo e dos outros, e que eu não haveria de ser técnica. Mas o que agora me parece é que a 

técnica é um trabalho sobre mim mesma. 

Que posso apreender senão que as muitas faces ocultas de Clarice são também as 

minhas? 
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PERCURSO 2. SUJEITO E OBJETO: CASTIGO E SALVAÇÃO 
              

Esta reflexão versa sobre sonhos de tempos áureos. Sobre o hábito que leva a pensar 

o homem como o sujeito do conhecimento e o senhor de nossos destinos. A euforia renascentista 

tem neste hábito a sua delimitação, e as promessas revolucionárias burguesas o têm como seu 

produto. O que não desautoriza todo aquele que vive, seja qual for seu tempo ou motivação, a 

viver como que nestes sonhos. 

São sonhos de tempos áureos: o bom uso das matemáticas, a eficácia dos métodos 

e das técnicas e o trabalho nos levariam à felicidade. Que pode o sujeito do conhecimento? Nos 

sonhos de tempos áureos pode tudo – alterar, estancar ou promover o curso das coisas. Exímio 

cidadão, dono de si e respeitador da boa ordem, o sujeito do conhecimento zela pela fidelidade 

ao contrato (homens de tempos áureos veneram contratos), não conhece a doença (paradoxa e 

justamente por acreditar poder conhecê-la de forma total e transparente), não conhece o erro 

(porque sempre secundários) e não conhece a morte (muito se diz que o homem dos tempos 

áureos é o novo Deus). 

As teorias do conhecimento que instalam a relação entre sujeito e objeto como a 

base de toda consideração epistêmica são originadas nesses sonhos e neles enraizadas. Essa 

relação é confusamente demarcada e caracteriza o imaginário moderno sobre teoria e prática 

nos termos de uma separação que coloca a realidade ora ao lado de um sujeito que detém o 

conhecimento sobre o objeto, ora ao lado da materialidade que constituiria este último. A 

decisão entre um e outro é uma constante insatisfação que anima intermináveis debates entre 

racionalistas, empiristas, idealistas, céticos, filósofos e cientistas. Porém, mais importante que 

encontrar uma saída para esses debates, é destacar a presença do conectivo aditivo e, e o que 

estabelece neste espaço aberto do entre um sujeito e um objeto. 

Em termos gerais, estabelece uma concepção de caráter de ruptura e de 

distanciamento que coloca o cientista na posição de afirmar: “este objeto não me diz respeito, 

na medida em que existe independentemente de mim”. Uma racionalidade acreditada pura e 

simplesmente categórico-conceitual, que nada diz sobre o objeto, mas que o organiza para uma 

impessoalidade que autorize o seu uso (aplicativo). E um sujeito que, além de recuado (melhor 

dizer: protegido) em relação às coisas e centralizado em um núcleo próprio que lhe dá absoluto 

controle sobre si, pode se gabar: “este objeto me pertence na medida em que, não sendo nada 

que me diz respeito, existe para mim”. 
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Sob esta concepção, ganha terreno a prática de toda forma de dominação em nome 

do “conhecimento”. Das mais sutis às mais incontestáveis, apossando mulheres, negros, 

homossexuais, estrangeiros e nativos, a impessoalidade que permeia a relação sujeito e objeto, 

e que garante a unidade objetal de qualquer desses polos é, na verdade, o desenvolvimento de 

uma concepção de saber que descobre no ímpeto de sua intenção a unidade inalienável de um 

imperativo moral.  

Muitas são as vias e os autores que colocam essa questão, na tentativa de 

descentralizar o olhar europeu e relativizar suas pretensões. Três bibliografias nos aproximam 

da radicalidade que tal questão expressa. Essas bibliografias têm em comum o fato de não serem 

escritas como tratados filosóficos ou como análises cientificas em seus significados 

tradicionais, mas justamente de uma forma que essa convencional tradição tem muita 

dificuldade em classificar. São, sobretudo, vozes – dizem, expressam, desvelam, solicitam, 

convidam – que têm por objetivo apontar, cada qual à sua maneira, os pormenores de uma 

racionalidade entendida como um imperativo (desde já adiantemos: cujo rei está nu). 

A primeira obra é a publicação de 1961, intitulada História da Loucura na Idade 

Clássica, de Michel Foucault. Trata-se da história sobre o modo como o louco foi assim 

denominado – o louco – na pretensão de uma objetividade, nos termos aqui discutidos. Uma 

denominação que assumiu um lugar bastante peculiar (em relação a tempos anteriores) na 

sensibilidade social a partir do século XVII e imprimiu na medicina posterior positiva a 

ambígua posição de tratar o profano e o patológico, de aplicar o castigo e promover a salvação.  

Essa medicina atribui ao natural o que até então era mal estar em uma sociedade 

que impunha um Estado como forma de organização baseada na família e no trabalho, uma 

organização da qual o louco se vê banido, junto a toda espécie de excluídos, com quem dividia 

o espaço das vastas casas de internamento: velhas senis, infantis, de “espírito fraco” ou 

violentas, vagabundos, prisioneiros por cartas régias, moças incorrigíveis, doentes venéreos, 

preguiçosos, criminosos, devassos, pais dissipadores, filhos pródigos, blasfemadores e 

libertinos, para citar alguns exemplos. 

As casas de internamento não eram estabelecimentos médicos. Caracterizavam-se 

por uma estrutura semi-jurídica, que pendia entre poderes que julgam e executam, estranho 

hibrido de polícia e justiça (que também contava com a assistência da Igreja, e a participação 

da família), balizado pelo concomitante desejo burguês de ajudar e reprimir, pela confusão entre 

o castigo e o remédio, entre o gesto que pune e o gesto que cura. Uma razão que, conforme 
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Foucault (1978), faz o bem ao fazer o mal. Ao louco, a partir do século XVII, atribui-se culpa 

– coisa obscura que fica entre a impiedade divina e as desordens do coração.  

Assim, o louco, em sua mais expressiva objetividade, o é na medida de um 

movimento de excomunhão. Porque foi segregado é que se torna “objetivo”. Uma objetividade 

vivificada por uma prática de dois caracteres distintos, que se unirão em uma consciência 

positiva: uma ligada à experiência do indivíduo como um sujeito de direitos (que trata daquilo 

que o indivíduo não pode deixar de fazer em um determinado sistema de obrigações); e outra 

ligada à experiência do indivíduo como ser social (sede da moralidade e da culpabilidade que 

justificam a exclusão e afere as medidas do normal e do patológico, em termos mais diretos: 

dos perturbadores do grupo). É com Pinel, diga-se de passagem: com o “libertador e salvador 

dos loucos”, que se denomina louco o incapaz, na unidade de uma síntese concreta que reúne o 

social normativo e o jurídico qualitativo, formando o a priori da psicopatologia científica. 

A segunda obra, publicada em 1887 – portanto, anterior à supracitada – expressa, 

curiosamente, a voz daquele que um dia será apontado pela própria filosofia como o “louco”. 

O título é A Genealogia da Moral: uma Polêmica. O autor: Friedrich Nietzsche.  

Dizer de uma concepção de racionalidade vivenciada nos termos da distância de um 

impositivo moral é o mesmo que dizer das condições a partir das quais a humanidade definiu a 

si e ao mundo os valores do bem e do mal. Daí a importância desta obra: todas as coisas 

imaginadas no mais alto valor escondem um perigo, uma doença. Segundo o autor, a distância 

que separa os lugares políticos é a mesma que separa os lugares “espirituais”. 

O bem provém do bom: dos nobres e poderosos que assim se sentem e assim se 

estabelecem, em oposição a tudo o que é baixo, vulgar e plebeu. O pathos da distância é o 

pathos da nobreza. Mas as coisas não se dão assim de maneira tão linear. Porque do modo de 

valoração aristocrático deriva justamente o seu oposto, o modo de valoração sacerdotal cuja 

obra é a tresvaloração reativa, ressentida e vingativa dos valores aristocraticos. Essa é a 

inversão: os bons são os miseráveis, os sofredores, os necessitados, os feios, os doentes.  

Isso significa dizer que aquilo que se apresenta como racionalidade (em seu sentido 

moderno, e não desconsiderando seu intento) é a máscara para uma dissimulada e sempre 

cingida pretensão ao castigo e à beatitude; uma falácia e uma impotência transfigurada de 

bondade. Esperança de miseráveis de fato; sonhos que se alimentam de ódio e de promessas. 

Para Nietzsche (1999), a batalha travada entre os valores aristocráticos e sacerdotais (com 

vitória desses últimos) são o que violentamente estabeleceram a história de nossas 
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responsabilidades – a invenção do necessário, do uniforme e do constante como a tirania de um 

orgulhoso conhecimento a que se chama “consciência de um sujeito”. 

E isso não é tudo. Sua genealogia ainda aponta o castigo (e a culpa) como a síntese 

positiva nascida de uma estranha lógica de compensação (seu berço: a relação credor-devedor) 

que substitui uma vantagem relacionada ao dano por uma espécie de satisfação concedida ao 

credor. Essa compensação consiste em um convite e um direito à crueldade, ao prazer de 

ultrajar. Nos termos de uma pretendida relação entre sujeito e objeto, o objeto sempre deve ao 

sujeito na medida daquilo que configura os seus “prejuízos”. Ser humano (demasiado humano), 

para o autor, é sempre esse vetor resultante do gozo e do ônus de imputar a si e ao mundo uma 

ordem. 

Por fim, a obra publicada em 1963, Eichmann em Jerusalém: um relato sobre a 

banalidade do mal, de Hannah Arendt. Obra cuja peculiaridade se dá em um duplo sentido. 

Em primeiro lugar, no sentido do desmantelamento da ideia de uma racionalidade 

fundada sobre uma dicotomia moral (em termos nietzschianos, ao mesmo tempo senhorial e 

ressentida), que tem no bem o seu mais alto valor e no mal a sua mais inumana e deplorável 

desgraça. Hannah Arendt, na situação que a colocou frente ao homem responsável pela 

deportação de milhões de judeus para o campo de extermínio, não identifica uma 

monstruosidade ameaçadora da forma humana. Ao contrário, Adolf Eichmann era a mais 

perfeita realização de um projeto racional de humanidade; era apenas um funcionário exemplar. 

E Auschwitz, apenas uma fábrica.  

Em segundo lugar, a peculiaridade desta obra não se restringe ao olhar que descobre 

um réu dentro de uma cabine de vidro, mas que descobre um cenário: a estrutura montada para 

o julgamento de Eichmann esperava um espetáculo. Havia “um palco diante de uma plateia, 

com o esplêndido grito do meirinho no começo de cada sessão produzindo o efeito de uma 

cortina que sobe” (ARENDT, 1999, p.14). E aquele pálido indivíduo da cabine de vidro, 

apontado como o monstro responsável pelo horror de Auschwitz não poderia dar à plateia e aos 

juízes uma justificativa. A presença de Eichmann nada explicava. Era inocente, “no sentido da 

acusação”. Nunca matara um judeu e sempre fora um cidadão respeitador das leis.  O que fizera 

era só o que poderia ter feito. Melhor dizendo: fizera o que deveria ter feito – seu trabalho era 

obedecer às ordens do Fürer, daquele de quem provinha os parâmetros de consciência do 

sistema legal nazista. Assim o fizera, com o máximo de aplicação e zelo. 
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O que o conjunto dessas obras expressam, para além de um percurso que identifica 

uma gravidade cada vez mais incontornável, são as fragilidades de uma teoria do conhecimento 

– pelo simples fato de que o que essa teoria tem de luz, tem de sombra. E o que sustenta sua 

aparente “transparência” se não que a difícil decisão entre a ou b? 

Desde Franz Brentano (1935), que recupera da escolástica a ideia de 

intencionalidade, para dizer de uma referência e de uma direção a um objeto, a ideia de 

objetividade (ou de uma relação puramente objetiva existente entre um sujeito e um objeto) não 

pode mais ser sustentada sem maiores dificuldades. Com Edmund Husserl (2006), essa 

coemergência se dá nos termos de atos e vivências. Ambos os autores tocam no emblema de 

que o sujeito já contém em si o objeto que visa no momento em que é visado. Com Heidegger 

(2012) e sua precedência da existência sobre a essência, a questão chega ainda mais longe: “até 

que ponto” um objeto e “até que ponto” um sujeito é uma pergunta que sequer tem condições 

de ser colocada. Ambos, um mesmo: ser-em. 

Até que ponto o louco e até que ponto um Pinel? Até que ponto a razão e até que 

ponto a moral? Até que ponto Eichmann e até que ponto João, Carlos, Maria? O ponto que 

separa o louco de um Pinel é a única garantia de sua não loucura? O ponto que separa a razão 

da moral é a sua autorização à imoralidade? O ponto que separa João de Eichmann é a sua carta 

de alforria para mais trabalho? Até que ponto as letras e os números? Até que ponto a terra do 

céu? Que tipo de consciência poderá dar essas respostas? Em um ponto Husserl estava certo: o 

conhecimento é infinito. 

 

2.1. O bêbado do ponto. Do rosto ao rastro 

 

Seguindo o rito, entreguei a passagem para o motorista e procurei meu assento na 

janela. Ajeitei a mochila nos pés, puxando o livro. Saimos. O vento que anunciava chuva 

advertia fechar o vidro (obedeci). Ao passo que um cansaço postergava começar a leitura. 

Fiquei olhando a paisagem arrastada da janela.  

O ônibus parou no ponto de antes de pegar a rodovia. Ensaiando uma pequena fila 

indiana, as pessoas se amontoavam frente à porta que se abria toda dona de si, penhorando à 

plateia um ar de civilidade, apesar de cambaliante ritmo de pressa de todos – indecisos entre a 

chuva e uma grisalha de rosto murcho que, embora não fizesse questão de estar ali, estava. 
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No banco do ponto, bem no centro, o bêbado. Pernas e braços cruzados. Direita em 

cima da esquerda, direito em cima do esquerdo. Devia ter seus setenta e poucos anos, pela pele 

enrugada e magreza flácida. Olhos de catarata. Vestia uma calça azul marinho e camisa de botão 

rosa passado. Peito à mostra. Corrente prateada com um crucifixo beirando uns quatro dedos 

de cumprimento. Havaianas tradicionais. 

A passadela do interior do ônibus fazia do lado de fora alguma coisa muda. Mas o 

bêbado falava e não era pouco, intermediando palavra, um beiço egoísta e alguns gestos 

sucessivos que me enojavam e que não sei descrever, como se não restasse dúvida de que o que 

ele dizia era o que ele dizia mesmo. O bêbado era um Excelentíssimo de nascença. Do indicador 

direito perpendicular ao solo e à pose, saia a sentença de cada coisa. Mas, é um juiz sem causas, 

crucificado hiperbólico. Um labirinto hipersônico sem entrada nem saída. Sem pejorativos, 

digo: o bêbado tem um pacto de cinismo com o mundo. E quando digo mundo isso inclui seus 

próprios afetos, feitos e afeições – dele, do bêbado, não do homem, mas do fático bêbado de 

nascença-imediato. 

E ali estava ele. Inteiro juiz impermeável, condenando dos anéis de saturno ao latido 

do pinscher, com suas sinapses arreganhadas e secas de etanol. Teria filhos? Se for, no mínimo, 

seriam secos também – ou famintos de esperança ou prenhes de mágoas do velho, ou os dois. 

Vocábulo tácito familiar em que só existe acento e nenhuma semântica, o velho bêbado de peito 

crucificado à mostra é um intragável-indigerível-desprezível. 

E eu, que olhava a janela, com abafada raiva do velho e dos gestos que fazia e que 

eu não sei descrever. Incômodo meio calado porque me sabia de passagem, o que dava à 

paisagem um compromisso de não envolvimento. Mas fosse eu um daqueles filhos, a raiva me 

seria obrigatória e explícita. Como fica aos olhos de uma criança o cinismo hipersônico do pai, 

num tácito familiar em que só existe acento e nenhuma semântica?  

 Lembrei-me de uma cena do filme Quando um homem ama uma mulher, de Luis 

Mandoki. Consistia em que, ao ver a mãe alcoolizada revirando remédios no armarinho do 

banheiro, a filha pergunta: mamãe, a senhora está doente? Hipersônica, a mãe responde: já falei 

para você fazer o dever de casa! Passa esturricada pela filha, cravando no chão os calcanhares 

de gratuito protesto, pega o litro de vodca, ingerindo o comprimido com o líquido. Mamãe, a 

senhora está doente? – pergunta mais uma vez a filha. Ao que lhe responde, a mãe, com um 

tapa no rosto e na alma. Chorando colérica (graças a Deus, colérica), a filha (que segurava um 

ursinho de pelúcia), responde-lhe: eu só vim dizer que eu fiz o dever de casa! Saindo ela, dessa 

vez, batendo a porta do quarto.  



40 
 

O que da cena do filme me arrebata através do vidro do ônibus é a peculiaridade 

desta raiva. Em sentido mais amplo, a peculiaridade deste mundo hipersônico, acentuado e 

assemântico. Raiva que, em termos heideggerianos, é da ordem da interrupção de poder-ser no 

mundo no modo de entendimento de ser. O que significa nada mais nada menos que a própria 

interrupção de ser-no-mundo.  

A menina inexiste. Por quê?  

Não só pela ingenuidade despercebida e atropelada pelos olhos famintos de excesso 

da mãe, grossos e chucros demais. Mas porque, ao negar à filha qualquer possibilidade de 

compreensão, em não querendo se fazer compreender, a mãe acusa a filha, põe-lhe a culpa e a 

responsabilidade pelo incompreensível, que não é aqui o incompreensível oculto ou encoberto, 

mas o interdito, o abrupta e violentamente interrompido. Ou seja, a mãe lhe transverte seu 

poder-ser em culpabilidade – a filha lhe deve, sem saber o que deve, mas sente que o que está 

em jogo é a própria vida. É aquela que lhe desautoriza e lhe arranca o poder-ser, sob pena de 

ter que pagar um preço; é a que não só não lhe responde a pergunta, como a que não lhe permite 

mais perguntar. 

Ele está doente? Pensava eu, através do vidro. Sabendo-me, porém, em alguma 

medida desonesta com a pergunta, que não era mais uma pergunta límpida, porque já carregava 

um discretíssimo duelo simbólico cujo jogo era matar ou morrer. Eu jogava com o entender-me 

a mim mesma na relação com aquela vida, cujo parâmetro, ademais de ser um supersônico 

inaudível, me atravessava e me ameaçava.  

Isso é a diferença como modo de inteligibilidade. Retomando com muita ressalva 

Lévinas (1997), é o rosto do outro como o início de uma inteligibilidade deslocada, remexida, 

arrancada da presença. Outro que esgarça minha facticidade imediata, que é a fissura de mim 

mesma, que tanto me projeta quanto me expõe e me convoca para além de mim. 

Mas é com Jacques Derrida (1973; 1991) que a diferença ganha seu tom de 

tragicidade inóspita aos corações religiosos de pensamento, dentre os quais o meu. Para Derrida 

o jogo não só perpassa, como é a primeira e a última palavra em todas as esferas de significação: 

o sentido não é e não há, assim como o ser não é e não há. O que há são margens e rastros 

arquigramaticais de tempos mortos que delimitam significações a partir de espaçamentos 

vazios, irremediavelmente infundados e paulatinamente constituídos. Neste caso, a fissura que 

o outro me provoca apenas revela minha condição de espectro, feixe de contrários em uma 

relação de interdependência cuja positividade, a rigor, é o próprio jogo. 
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A diferença como modo de inteligibilidade não se manifesta nem sequer como 

mistério. Sua “unidade” mínima pode ser provisoriamente assumida pela regra: a coisa sempre 

difere dela mesma porque é “essencialmente” grafema, e o grafema só tem “sentido” em seu 

conjunto, como jogo. Se, com Heidegger (2012) , o sentido fático precede o humano; com 

Derrida, a gramática entendida como um sistema ordenado de signos, precede inclusive a 

própria gramática como conjunto de signos (o signo é, ele mesmo, jogo). 

Piso em ovos com as aspas porque preciso de um objeto de transição. Eu que 

acredito na anatomia do entendimento e acredito em meu corpo. Mas não dispenso as verdades 

de Derrida, que me tocam através do vidro do ônibus e que ecoa a pergunta da menina. O 

supersônico do bêbado é inaudível porque me arranca de mim mesma e me condena às esferas 

do não sentido e do não-ser. 

Adélia Prado (2007), cuja labuta é ser mineira de coração vazante de poesia, 

entendeu o que há de trágico nisso. O caos das fissuras, rastros e margens gramaticais foi 

inventado para não ser tocado:  

 
Não me importa a palavra, esta corriqueira. 
Quero é o esplêndido caos de onde emerge a sintaxe,  
os sítios escuros onde nasce o ‘de’, o ‘aliás’, 
o ‘o’, o ‘porém’ e o ‘que’, esta incompreensível 
muleta que me apoia. 
Quem entender a linguagem entende Deus 
cujo Filho é Verbo. Morre quem entender. 
A palavra é disfarce de uma coisa mais grave, surda-muda, 
foi inventada para ser calada. 
Em momentos de graça, infreqüentíssimos, 
se poderá apanhá-la: um peixe vivo com a mão. 
Puro susto e terror. 

(PRADO, 2007, p.20) 

 

 Caos. Meus contornos são abismos. As minhas palavras, todas, disfarces, 

retoques. De que adianta ouvi-las? De que adianta meu nome? Meu solo é monossilábico. 

Transverso, me arremessa a ser quem não sou. Dizem-me apenas que a ausência dos meus 

disfarces me desfigura mais do que eu supunha – preciso saber se sou boa ou ruim porque é 

isso que parece autorizar a minha existência. E que Derrida tocou a coisa mais grave, surda-

muda, que foi inventada para ser calada. Que faço agora com o terror desta descoberta: a 

descoberta de que sou tão quanto aquele supersônico: ambos, um mudo morto? 
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2.2. Narrativa e biopolítica: não há, em mim, um quem?  

 

Morto? Morto mesmo? Não há, em mim, um quem? Uma história que eu possa 

chamar de minha? 

Refiro-me com esta pergunta ao que Paul Ricoeur (1994) chama de tempo narrado: 

a articulação de eventos e ações múltiplos e dispersos numa linguagem que não é a configuração 

estrutural de signos, mas a linguagem como resistência: textura que preserva a composição 

poética e trágica ligada à experiência, ao tempo da experiência humana. Tempo que é tempo 

porque é narrado numa disposição afetiva que constitui uma totalidade significante. Neste 

sentido, há ou não um quem no contato com o bêbado e no contato com a mãe? 

Uma vez tocada, a questão imediatamente se transverte na inscrição ou não da 

totalidade desta experiência em um âmbito jurídico-político-institucional como sinônimo de 

inteligibilidade, isto é, formas de relação politicamente instituídas que delimitam ou não a 

totalidade das formas de viver. Questão que em nossos dias pode ser considerada a pedra de 

toque da relação entre conhecimento e vida: neste duelo, a que se concede a última palavra? Há 

algo fora do ordenamento? Algo escapa a este âmbito? 

Michel Foucault (1987), a quem se concede o reconhecimento por esta 

problemática, desmascara aquilo que à primeira vista parece-nos imergir em uma concepção de 

captura escancaradamente violenta. A inscrição ou não da totalidade da vida no âmbito jurídico-

político-institucional é tão violenta quanto sutil e refinada, de modo a incluir em sua história 

domínios de sofisticação tais que saltam, por exemplo, das práticas de arrebentar corpos de 

condenados com quatro cavalos puxando cada membro, passando pelas arquiteturas calculadas 

das prisões e das escolas, até chegar à produção dos corpos dóceis, via uma generalizada, 

aprofundada e ramificada organização das vigilâncias e dos controles dos mais discretos 

comportamentos com o auxílio das mais discretas técnicas, tais como exames, registros e 

medicamentos.  

Crescente sofisticação, essas práticas desembocam no panóptico, que provindo de 

uma ideação arquitetônica de presídios em formato circular que contém uma torre central de 

onde o vigilante poderia vigiar a todos (ou dar a impressão de vigiar a todos, na medida em que 

os atores não teriam como verificá-lo), assume na filosofia foucaultiana a constatação de um 

modo econômico de vigilância em que toda e qualquer pessoa sente-se vigiada, sem nunca saber 

se está sendo, de fato, observada. Relação fictícia em que, a determinada altura, os próprios 

sujeitos passam a controlar a si mesmos. 
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Hannah Arendt (1989), aproximando-se sob outro viés da mesma questão, descreve 

a criação de novas instituições políticas, cuja forma de opressão não é nem o despotismo, nem 

a tirania, nem a ditadura, porque opera sob a obediência rigorosa à lei da Natureza ou da 

História. Em outras palavras, o totalitarismo, esta nova forma de governo, executa a lei da 

História ou da Natureza, tomando a humanidade sua encarnação direta. Isso significa dizer que 

todas as leis se tornam leis do movimento, sem passar pela “consciência” do sujeito. Seu fim 

último, segundo a autora, é a fabricação da humanidade, de forma a eliminar os indivíduos pelo 

bem-estar da espécie, sacrificando as partes pelo todo. 

Sob uma pretensão de explicação total, ensejam uma realidade que é apresentada 

como estando acima da experiência, como sendo mais verdadeira que a captada por ela. 

Organiza os fatos sob a forma de um processo lógico, absoluto, e coerente de uma realidade 

estabelecida na qual a experiência não interfere. Para Arendt (1989), o terror do totalitarismo 

está em que arruína todas as relações dos homens, transformando tudo em Um, de maneira a 

dissipar a diferença entre fato e ficção, entre verdadeiro e falso. 

Por sua vez, para Giorgio Agamben (2002), a questão sobre a inscrição da vida nos 

dispositivos de poder e de governo toca em um ponto cego que fica entre Michel Foucault e 

Hannah Arendt, e demarca o início de sua investigação: uma zona de indiferenciação em que 

técnicas de individuação e procedimentos totalizantes se tocam. Explica o autor que, enquanto 

na polis grega, a vida natural ou o “simples fato de viver” (zoé) estava separada e preservada 

da vida positivamente qualificada ou da “forma de viver” (bios), a política moderna se 

caracteriza por ser biopolítica, isto é, tem na vida natural ou biológica o objeto dos mecanismos 

e cálculos do poder estatal. Isso significa que a vida, na sua totalidade, ou simplesmente o que 

o autor denomina vida nua, passou a constituir-se o núcleo originário do poder soberano. 

Mantendo-se, porém, a base da concepção de política como “viver bem”, a vida nua 

torna-se aquilo sobre cuja exclusão se funda a ação política. Em termos mais claros, a vida 

natural ou biológica é incluída na cena política somente sob a condição de ser excluída, porque 

viver deve se transformar, obrigatoriamente, em viver bem. Neste sentido, exclusão e inclusão, 

externo e interno, bios e zoé, entram na referida zona de indiferenciação, que suspende a 

pergunta sobre a última palavra. A vida nua não é nem sujeito nem objeto do ordenamento, ao 

mesmo tempo em que é as duas coisas. 

Neste sentido, a exceção é uma espécie de exclusão em que o excluído não está fora 

da relação com a norma, mas com ela mantém uma condição de suspensão: a norma se aplica 

desaplicando-se e retirando-se. A relação de exceção é uma relação de bando: quem foi banido 
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não foi simplesmente posto de fora, mas foi abandonado pela lei, exposto e colocado em risco 

num limiar em que vida e direito se confundem. O abandono é, para Agamben, a relação 

originária da lei com a vida. Pela situação de abandono, a lei vigora, mas não significa. É uma 

potência vazia puramente formal, vigência sem significado. 

Essa estrutura, que para Agamben parece consubstancial à política ocidental, o 

fundamento oculto deste sistema político, situando-se a meio termo entre a política e o direito, 

é a forma legal do que não pode ter forma legal. Desde o Terceiro Reich sendo cada vez mais 

a emergência tornada permanente, implica o retorno a um estado em que não havia distinção 

entre os três poderes e apoia-se na decisão sobre o indecidível (AGAMBEN, 2004). 

Duas figuras são de fundamental importância para compreender a composição do 

estado de exceção de Agamben (2002): a figura do soberano e a figura do homo sacer. Ambas 

coincidem com o limite e a condição de possibilidade do ordenamento, além de serem figuras 

simétricas e correlatas, no sentido de que não expressam características de “pessoas” (ou, pelo 

menos, não se restringem a isto), mas características topológicas: enquanto o soberano é aquele 

em relação ao qual todos os homens são homines sacri, o homo sacer é aquele em relação ao 

qual todos os homens agem como soberanos, em um dinamismo que tende mais para o 

panóptico foucaultiano do que para o contrato e a soberania hobbesiana. 

O cruzamento essencial dessas duas figuras, desvelando mais fortemente a estrutura 

originária supracitada, é o primeiro espaço político em sentido próprio, distinto tanto do âmbito 

profano quanto do divino.  

O homo sacer, figura do direito romano arcaico, é aquele ao qual foi atribuído pelo 

soberano a impunidade por sua morte (quem o matou não será considerado criminoso) e o veto 

de sacrifício (não receberá as honras fúnebres), em uma dupla exceção e captura: posto para 

fora da jurisdição humana sem ultrapassar para a divina, o homo sacer é abandonado a Deus na 

forma da insacrificibilidade e exposto à comunidade na forma da matabilidade. 

Ao passo que o soberano, embora seja aquele que deveria estabelecer os limites 

entre o poder e seu exercício, dentro e fora da norma, é precisamente o lugar em que o poder se 

mescla a uma irrecuperável anomia, em uma “zona de absoluta indeterminação entre anomia e 

direito, em que a esfera da criação e a ordem jurídica são arrastados em uma mesma catástrofe”. 

(AGAMBEN, 2004, p.89). Insolúvel fissura entre o senhor das criaturas e a criatura. 

Eis o núcleo fundamental de produção da vida nua balizado por essas duas figuras: 

a sujeição da vida a um poder de morte, em uma dinâmica que não parte da transgressão de uma 
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norma, a que se segue uma sanção, mas da culpa como a máxima exposição ao ordenamento 

político, que não é nem humano, nem divino, mas que estão irrevogavelmente abandonados e 

capturados pelas duas esferas (AGAMBEN, 2002). 

Isso porque neste núcleo está a justaposição entre violência e justiça como 

princípios complementares, sendo a soberania nada mais que a justificação da violência ou a 

indistinção entre direito e violência. Nos termos do autor, o estatuto da violência como código 

da ação humana (AGAMBEN, 2004). 

Neste estado de coisas, “o entrelaçamento entre política e vida tornou-se tão íntimo 

que não se deixa analisar com facilidade” (AGAMBEN, 2002, p.126). Não só a política perde 

a inteligibilidade tradicional, como também se esfumam os limites entre democracia e 

totalitarismo: direito à vida, à saúde, à felicidade, à liberdade como lutas que podem representar 

apenas um controle mais eficaz quanto ao lugar da decisão sobre a vida e a morte. Qual o limite 

existente entre o cuidado e a sujeição? Como bem relembra Agamben, essa decisão convoca 

não só o jurista, mas também o médico, o cientista, o perito e o sacerdote.  

Um dos exemplos centrais a que o autor se dedica em sua obra é a discussão sobre 

o surgimento de uma nova categoria de coma, denominada além-coma, como decorrência do 

aperfeiçoamento das técnicas médicas de reanimação, que desloca os critérios de definição de 

morte-vida para o âmbito de uma decisão propriamente política – a morte não só se torna 

epifenômeno da tecnologia disponível, como deixa de ser meramente um conceito científico, 

para flutuar numa zona de indefinição entre medicina e direito, decisão médica e decisão legal. 

Isso significa que, nos termos do autor, os direitos do homem não são gratuidades 

vinculadas a valores eternos. Implicam, sobretudo, a inscrição da vida na ordem jurídico-

política do Estado-nação, ao custo da dissolução das fronteiras que separam vida e morte e do 

limiar além do qual a vida cessa de ter valor jurídico e pode ser morta sem que se cometa 

homicício. 

E era isso. Era este o discretíssimo duelo através do vidro. 

O bêbado me capturava e me abandonava na forma de uma dupla condenação 

profano-sagrada. Exclusa subjugada, minha existência inteira era entregue ali, naquela 

trivialidade que se processava com força decisiva. Era como se ao invés de ser e narrar, eu 

lutava. Mas contra que e contra quem? Contra o fato de já-ter-sido-pega em uma expulsão 

condenatória que me punha como que à margem e no centro, fora do qual eu haveria de estar, 

mas do qual eu não pudesse sair.  
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Palavra muda, juiz e cristão, o bêbado me topologizava em uma sacralidade obtusa 

e em uma civilidade escrachada, que me atravessava sob suspensa exposição, tocava no meu 

direito de existir. Mas meu conflito não se restringia a isso. Estava também no fato de que eu 

me sentia concomitantemente soberano e homo sacer, homem de lei e excomungado. Eu não 

sabia dizer a que altura me condenava o bêbado e a que altura era eu quem o condenava. Estava 

doente? A pergunta da menina agora era toda minha. E era uma pergunta arriscada e espinhosa. 

Mirava zoé e bios, determinando-lhes medida e tom: flacidez que pedia tutela, e também a 

magreza e os olhos. Teria sido algum dia amado? Teria tido um pai? Sentenciava eu a vida que 

não era boa vida. 

Era ele o excesso do mundo, dizia-lhe o mundo. Abandonado às margens, haveria 

sim as causas as quais lhe desciam amargas a garganta. Quais seriam, de onde seriam, como 

seriam? Imputava-me agora eu mesma a culpa por ter-lhe abandonado mais uma vez, não ter 

sequer suportado aos ouvidos suas mudas palavras e gestos vazios de público, ou cheios demais 

dele. Aquele homem parecia triste. Profundamente triste. Totalmente entregue às fraquezas que 

não lhe eram permitidas cativar. Engolia-as todas, na obediência de se fazer varão de si, 

titubeando disciplinado o que não titubeou espontâneo, ensaiando já cansado o que jamais 

conseguirá ser, dizendo repetidas vezes o que jamais conseguirá dizer.  

Quem lhe interditou a existência? Mais grave ainda: esse quem era também, de 

alguma maneira, eu? Haveria, em mim, esse quem? 

A questão sobre biopolítica transverte-se, agora, em uma questão sobre o estatuto 

ontológico da culpa. 

 

2.3. A culpa como exposição à nulidade 

 

Pois que se foi me tornando claro que aquela luta não somente tinha que ver com o 

que de mim o bêbado sacava em uma exclusão, como também não se restringia àquilo que dele 

era por mim excluso em bando. Paulatinamente aquilo se me revelava provir como algo ainda 

anterior. Convocava-me e me intimava até o ponto primeiríssimo em que existir era o imediato 

saber-me existente. 

Retorno a Heidegger. 

Não que eu não compreendesse que estava em um mundo de homens e que o 

mercado exige a capitalização dos corpos e das almas. Não que não me fosse evidente que, 
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sendo filha deste tempo, eu já estaria em débito com todas as coisas e com todas as pessoas, 

marcada do início ao fim pelas pretensões de propriedades e exigências legisladas e cotidianas, 

a dos outros e as minhas. Ou ainda, não é que eu não tenha percebido a obscura relação disso 

com a ideia de piedade ou impiedade divina. No entanto, demarcava-me a diferença entre essa 

que podemos denominar de culpa do mercado das relações e outra mais fundamental, que 

àquela serve de solo. Diferença estabelecida por Heidegger, novamente em Ser e Tempo. 

Relembremos que ser no modo de entendimento de ser, ou simplesmente poder-ser, 

ser-no-mundo, implica entender-se a partir da própria existência fática, imediata, aí. Isso 

significa que, existindo, somos nosso próprio fundamento, ou que o fundamento se apresenta 

ele mesmo como a própria existência.  

Ora, assinala Heidegger, sendo a culpa entendida como a não satisfação de uma 

exigência posta por outro existente, isto é, ser-lhe fundamento de um defeito, há na ideia de 

“culpado” o caráter do não, caráter de ser fundamento de uma nulidade. Neste sentido, sob o 

ponto de vista da obrigatória responsabilidade de ser-se o próprio fundamento a partir da 

existência, ser-no-mundo constitui-se, ele mesmo, nulidade, na medida em que o ser está 

“abandonado não por si mesmo, mas em si mesmo” (HEIDEGGER, 2012, p.781). 

Nas palavras do autor, como nulo fundamento de si, ser-no-mundo é, como tal, 

culpado. Carrega factual e imediatamente a culpa pelo seu modo de ser, pagando-lhe 

constantemente o “preço”, que é, nada mais nada menos que o apelo de ser propriamente o 

“culpado” que já é. O que não carrega o sentido externo de uma causa a que se segue uma 

consequência, nem o sentido normativo de cumprir ou não uma regra pública, mas o sentido de 

todo o emblema epistêmico-ontológico como núcleo do ser. 

O mesmo que dizer que somos seres abandonados per si, expostos a uma condição 

que nos enraíza no entendimento e que dele nos expropria, que nos intima a assumir uma 

“consciência” que é sua ausência. Fundamento infundado, nada há a conhecer senão que 

propriamente assumi-lo desta forma, isto é, existir na angústia de um abismo. 

Sob esta perspectiva, para Heidegger, o problema então, por ser insolúvel e 

irremediável, não está na própria exposição, mas em deslocar a responsabilidade-de-ser-

culpado. Deslocamento que, à primeira vista, pode parecer reduzido, por um lado, a um sentido 

de alteridade ou, por outro, a um sentido puramente epistemológico, mas que em Heidegger 

imputa-se a totalidade possível de ser no modo de entendimento de ser. 
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Por exemplo, uma das mais significativas formas de deslocamento apontadas pelo 

autor é o que no cotidiano aparece sob o artifício de “a-gente”, “a gente disse”, “a gente faz”, 

“a gente quer”. Um público neutro que, dispondo e direcionando as possibilidades de ser-no-

mundo, em uma morna expressividade em que tudo é nivelado e perde a força, regula toda 

interpretação de mundo e antecipa todo julgar e decidir. A-gente retira de ser-no-mundo seu ser 

propriamente si mesmo, indiferenciando-lhe na impropriedade, ademais de “tapar” o abismo do 

infundado com o papagaiar do sempre já discorrido e repetidamente difundido.  

Isso significa que minha exposição passa pela escolha de fazer-me entregue ao 

modo de inteligibilidade da interpretação pública ou assumir-me infundada. Entregue ao que 

comumente encerra em um direcionamento minha relação com aquele homem e meu lugar em 

relação a ele, ao mundo e a mim mesma, ou restituir-nos a ambos a liberdade e a 

responsabilidade de ser. Se bem que estejamos fundamentalmente ligados um ao outro, ao ponto 

de que ser-no-mundo seja desde já ser-com-os-outros, preserva-se de maneira irrevogável e 

inalcançável esgotamento o que em última instância caracteriza o ser: sua indeterminidade e 

sua indomável abertura. 
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PERCURSO 3. A CONSTRUÇÃO DAS DISCIPLINAS A PARTIR DE OBJETOS SEM 
MUROS. O QUE SUSTENTA SUAS FRONTEIRAS? 
 

A paulatina construção das disciplinas científicas a partir do contexto de abertura 

dos tempos modernos coloca, ao lado de uma hierarquização dos saberes a partir da valorização 

dos trabalhos prático-experimentais voltados para as necessidades de racionalização, 

organização e controle dos movimentos sociais por parte do Estado nascente, uma condição de 

definição dos âmbitos ou áreas disciplinares a partir de uma justificativa que fosse capaz de 

distinguir o objeto próprio a cada uma delas naquilo que a peculiariza em relação às demais.  

De uma maneira mais clara, o objeto que justificasse uma história não poderia 

coincidir com o objeto que justificaria a economia ou a sociologia. E o próprio consenso sobre 

a definição de quais objetos considerar ao erigir cada uma dessas disciplinas (em se tratando de 

ciências humanas e sociais) não se deu antes da primeira guerra mundial (GULBENKIAN, 

1996). 

Como vimos até aqui, essa busca de demarcação de territórios a partir de objetos é 

atravessada por infinitos aspectos. O que nos interessa neste momento é não apenas a 

coemergência entre aquele que pensa e aquilo que é pensado, mas sobretudo a dificuldade no 

estabelecimento de fronteiras entre aquilo que se pensa e “outra coisa” que se pensa. Isso faz 

com que o que autorize um determinado objeto pertencer à história, à economia ou à sociologia 

não seja meramente um olhar interessado em fazer ciência, mas é também, e sobretudo pela 

própria inevitabilidade dos moldes de uma ciência moderna, uma preocupação em estabelecer 

muros. Porque vem dos muros, e não de “objetos em si”, a definição das ciências à maneira 

como foi concebida por essa episteme.  

O social, o indivíduo, o público e o privado, a história, o ocidental e o oriental, o 

mercado e o governo, o primitivo e o civilizado: que seriam não fossem os limites que o 

pensamento se imputa? Que seriam não fossem os propósitos de uma institucionalização de 

disciplinas, sem suas cátedras ou departamentos, sem seus rituais? Wilhelm Wundt (1832-1920) 

é consagrado o pai da psicologia científica não por uma descoberta, mas pela organização 

institucionalizada de saberes já disponibilizados, tentando delimitar neste cenário o âmbito do 

“psicológico”, ao mesmo tempo em que adotava parâmetros já reconhecidos advindos da física 

e da fisiologia (SCHULTZ, SCHULTZ, 2011). 

Mas mesmo Wundt não chegou puramente a uma psicofísica, embora tenha sido 

esta o carro-chefe de seu pensamento justamente por ter oferecido aquilo que era solicitado a 
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todo e qualquer saber institucionalizado em seu contexto – sua capacidade de controle e de 

“eficiência”. Seus trabalhos também comportam a chamada psicologia cultural ou psicologia 

dos povos, deixando antever ou desde já espelhar o percurso de uma disciplina que jamais foi 

e jamais será unitária do ponto de vista de seu objeto (SCHULTZ, SCHULTZ, 2011; 

HEIDBREDER, 1981). 

Ademais, assim como o nascimento da ciência política se instaura para justificar a 

economia como uma disciplina autônoma, porque esta última passa a ser pensada em termos de 

comportamento individual (GULBENKIAN, 1996), a psicologia nasce para justificar, por um 

lado, a consistência filosófico-epistemológica do empirismo e, por outro, os erros de medida no 

campo da astronomia e da física (HEIDBREDER, 1981).  

O exemplo da psicologia é talvez o mais emblemático por incluir debates-vértice 

na geometria da constituição destas disciplinas, sobretudo em sua relação com a filosofia, cujos 

pormenores não vêm agora ao caso. O que nos interessa destacar é que sob o ponto de vista de 

seu objeto, e utilizando-nos das palavras de George Canguilhem (1968), o psicólogo não sabe 

o que é e não sabe o que faz.  

Enquanto ciência natural da alma1 é uma psicofisiologia; enquanto ciência da 

subjetividade e do sujeito pensante é, ao mesmo tempo, uma psicofísica2 do sentido externo, 

uma ciência do sentido interno3, e uma ciência do sentido íntimo4; por fim, enquanto ciência 

das reações e do comportamento, dispensa as reflexões sobre a própria condição 

epistemológica, adquirindo caráter instrumental e utilitário com vistas à adequação do 

indivíduo a uma cultura industrializada (CANGUILHEM, 1968). 

O que o conjunto dessas “psicologias” revela, enquanto parte do movimento de 

construção das disciplinas científicas modernas, é que: se, por um lado, essas disciplinas 

deveriam se constituir com base na justificação de que determinado objeto é próprio a uma 

determinada disciplina, por outro, nem estas são fixas, nem aqueles, estáveis; se, por um lado, 

a delimitação de uma disciplina deve responder à delimitação de um objeto, por outro, a 

delimitação de um objeto (à maneira entendida pela ciência moderna) depende de todo um 

                                                 
1 As “psicologias” gregas inseriam-se de forma tripartida nos debates sobre metafísica, lógica e física, e tinham na 
ideia de uma alma natural aristotélica (hoje chamaríamos de “biológica”) um elemento importante para a laicização 
do conhecimento racional. 
2 Porque deve assumir a física como padrão e se apresentar sob a forma de um cálculo, através de constantes 
quantitativas da sensação e das relações entre essas constantes.  
3 Uma ciência do eu, que tem no ego cartesiano sua maior autorização. 
4 Em que o fato psíquico aparece como relação que implica sempre um poder e uma resistência. A psicologia como 
ciência do sentido íntimo encontra na figura de Maine de Biran o antecessor da psicopatologia e do pensamento 
freudiano. 
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aparelho histórico-cultural e institucional para a sistematização de seus fatores, contornos e 

aspectos (o objeto da ciência moderna é o objeto concreto que pode ser manipulado e ao qual 

uma específica metodologia poderá ser aplicada); por fim, se, por um lado, da visibilidade das 

paredes, peles ou muros dos objetos depende a visibilidade dos muros das disciplinas, por outro, 

a inexistência de muros entre objetos significa a falência de todo o projeto de cientificidade 

moderna.  

O que as tão comuns críticas à fragmentação do conhecimento não reconheceram 

ou não perceberam, é que tal fragmentação pode ser condição indispensável ao próprio escopo 

deste projeto. Porque é possível somente através dela, primeiro: a redução de uma leitura da 

realidade a seus aspectos passíveis de controle e aplicabilidade e a defesa de que essa leitura é 

a única verdade admissível; segundo: a hierarquização dos saberes a partir dessa capacidade 

(de controle e aplicabilidade); e terceiro: a inexistência desta fragmentação deslegitima os 

“capitais simbólicos” dos profissionais do pensamento – qualquer pessoa estará autorizada a 

compor conhecimento sobre qualquer coisa.  

Sendo fácil encontrar “vestígios” de história na sociologia e o contrário, de 

sociologia na antropologia e o contrário, de antropologia na psicologia e o contrário; se é 

possível, ou melhor, muito mais provável que os objetos disciplinares sejam leituras mistas e 

não objetos “puros” aos quais se acrescentam conectivos (isso é importante: o “objeto mesmo” 

é mistura); e ainda, se hoje tem sido lugar comum a emergência de disciplinas compostas em 

detrimento das tradicionais, como psicologia social ou antropologia filosófica, resta uma 

pergunta: 

Uma vez que as disciplinas científicas, em especial as disciplinas humanas e sociais, 

têm grande dificuldade de estabelecer suas fronteiras devido à inexistência de muros entre os 

objetos a partir dos quais deveriam ser erigidas, o que as sustenta senão que a disputa por 

territórios? 

Em março do ano de 2018, o Laboratório de Geografia dos Riscos e Resiliência 

(LAGERR), que dentre suas atividades desenvolve um ciclo de seminários que recebe 

professores e pesquisadores do Brasil e do exterior, assistiu a apresentação de uma pesquisa 

que está sendo desenvolvida como tese no Programa de Doutorado em Ciencias Sociales, Niñez 

y Juventud del Cinde e da Universidad de Manizales (Colômbia). 

Jhonnatan Moisés Curiel Sedeño, que nos possibilitou a oportunidade de recebê-lo 

em sua pasantía – pouco mais de um mês de uma convivência que dissolve limites e aproxima 
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distâncias –, relatou-nos sobre o processo de realização do trabalho intitulado ¿Puede la 

geopoética borrar fronteras? Huellas sensibles y habitares artísticos en la frontera norte de 

México, e orientado pela professora doutora Ana Patricia Noguera de Echeverri. 

Este trabalho coloca como eixo fundamental uma pergunta sobre fronteiras. 

Crescido na cidade de Tijuana, na fronteira estabelecida entre os Estados Unidos e o México, 

Jhonnatan se propõe uma compreensão sobre a relação entre a existência física de um muro 

(balizado por toda violência que o estabeleceu) e de uma vida afetiva que carece deles. Esta 

compreensão se expande para uma segunda relação, aquela estabelecida entre as experiências 

de crise e as experiências de arte – o habitar afetivo de jovens artistas em suas relações com a 

fronteira. 

Neste sentido, o que em especial toca as inquietações que aqui se apresentam sob a 

forma da constituição das disciplinas científicas é o paralelo que o próprio autor estabelece, em 

seu trabalho, entre a fronteira que divide os dois países e os muros epistêmicos, apontando que, 

diante desses últimos há a necessidade de migrações poéticas, não como uma desconsideração 

das regiões epistêmicas, mas como uma forma de se sentir estrangeiro em seus territórios 

discursivos e conceituais para que seja possível propor outros caminhos. 

De fato, admitir territórios discursivos e conceituais como zonas a partir das quais 

a vida deve ser dividida em regiões de verdades inegociáveis e rígidas (porque devem 

estabelecer muros) é não só o estreitamento da existência a uma fixidez grotesca, como também 

significa a exaustão de uma existência vivida como que “quebrada em pedaços”. 

Os muros epistêmicos, com seus mutirões de especialistas que se enfrentam ora pela 

guerra ora pela negociação, estabelecem que nós que vivemos somos os últimos a conhecermos 

nós mesmos, depois de sermos esclarecidos sobre teias infinitas de causa e efeito, e recebermos 

um protocolo sobre como proceder. 

Como possibilitar novos caminhos, sendo estrangeiros em um modo de 

racionalidade que tem no estrangeiro ao mesmo tempo o seu horror e a sua medida 

comparativa? Essa é uma questão que toca a relação supracitada estabelecida entre crise e arte: 

novos caminhos não se dão por um aperfeiçoamento, mas por um retorno às formas espontâneas 

que possibilitaram o já trilhado. 

Todas essas questões que levantam a fragilidade das bases que definem campos 

disciplinares a partir de objetos sem muros, convocando a esperança de que havendo muros 

entre objetos haveriam muros entre as próprias disciplinas, apontam a necessidade de revisitar 
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aquilo que sustenta suas fronteiras, sob o ponto de vista da distância que estabelece em relação 

às situações da própria vida, embebidas de uma multiplicidade misturada de aspectos e 

solicitações irredutíveis e coemergentes.  

Apontam também para a necessidade de que essas bases não sejam conteúdos 

vividos petrificados por uma disputa “epistêmico-territorial”, no sentido da imposição de uma 

estrutura que visa, não mais aquilo a partir de que emerge (justamente pela impossibilidade 

disso), mas cegos processos de demarcação que tem como critério o impedimento da 

permeabilidade de áreas vizinhas. 

Certamente, alguém poderia considerar essas necessidades um exagero, e defender 

que disciplinas científicas são apenas disciplinas científicas, leituras de mundo organizadas que 

se prestam àqueles que lhes convém. No entanto, a pressa em subestimar essas considerações 

dizem respeito, antes, à naturalização da visão construída cientificamente, como se a vida fosse 

tão “obviamente” assunto para um conjunto de especialistas que fica difícil imaginar qualquer 

outra coisa ou, na pior das hipóteses, como se a vida perdesse de fato importância, já que, como 

cidadãos de uma cultura industrializada, estão mais sucintos à realização de procedimentos e 

pouco dispostos à descansar a maquinaria de suas fábricas. 

Daí que a importância de se sentir estrangeiro nos próprios territórios discursivos e 

conceituais não seja apenas a possibilidade de uma nova racionalidade, mas sobretudo a 

possibilidade de retorno à própria vida. 

 

3.1. Fome 

  

Lembrei-me do dia em que um livreto das “profissões para escolher no dia do 

vestibular” me folheava as faces e perfis para entregar-me ao departamento das psicologias, 

que, naquele tempo e naquilo que eu era, convinha-me como “psicologia” apenas. Foram dois 

vestibulares. O primeiro, tornado sem efeito e sem esperança nos meandros entre a matrícula já 

realizada e os enumerados rabiscados um a um para a mudança de cidade da menina nascida 

em São Gonçalo do Sapucaí e que engravidara naqueles dezoito anos. O segundo, decorrido da 

perda do menino Victor Augusto, que não veio. 

Poços de Caldas passou a ser o endereço e a Pontifícia Universidade Católica 

(PUC), meu lugar. Na primeira aula de todas, a professora, que me vidrava seja pelos óculos 

antigos seja pela perspicácia com palavra sabida, lançou-nos a pergunta que me consumiria para 
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sempre: “Vocês querem ser psicólogos. Mas, o que é psicologia?”. Há que se evocar nessa hora 

uma confissão machadiana: Deus te livre, leitor, de uma ideia fixa! Deus te livre... 

Porque não bastava que aquela pergunta viesse ao mesmo tempo em que a última 

página do meu primeiro livro sobre filosofia, que era O mundo de Sophia, e que já me chegasse 

não como uma pergunta estrita, mas como uma pergunta filosófica. A pergunta me 

desnaturalizava naquilo que até então me era concebido como um desinteressado desconforto: 

ouvindo a professora, eu era toda fome. 

Tenho receio de usar a palavra fome porque sempre tive a barriga cheia e falo em 

nome do que não vivi. Mas me atrevo a usá-la por falta de termo melhor, ao que antecipo 

desculpas pelo meu abecedário limitado. 

A minha fome era branda e sem dentes. Sabia-se inesgotável e por isso não tinha 

pressa. Gozava-se. O que não significa que lhe careça ser torrencial. Ela é o ponto em que o 

organismo se consome a si mesmo, sob uma deliciosa obrigatoriedade de entrega. Bem sei que 

estar ali não teria que ver com a escolha de uma profissão no dia do vestibular. A psicologia me 

era um estado, uma promessa. De ser quem eu era? De ser, sobretudo, que eu não era.  

De fato, passados alguns anos, nem sei se posso, poderia ou poderei algum dia 

chamar-me disto: psicóloga. Tenho pingos de atuação profissional que não me renderiam justo 

título. Vou dizer que há sim, por isso, um sentimento meio vegetativo de atraso e inutilidade 

que só potencializa minha preguiça de caber nas coisas. A fome não cabe em nada. Satisfaz-se 

esporadicamente para ressurgir novamente. 

Meus melhores professores compreenderam isso. Nunca me disseram, mas sei que 

compreenderam. Não fui das piores alunas, embora não tenha sido das mais disciplinadas. Esse 

meio termo, que sempre me coloriu de uma espontaneidade amarelo-sombreada, abriu-me 

frestas de encontros os mais ricos, para além das salas de aula. Eu poderia chamar esses 

professores de amigos? Sim, o foram. Um deles me dizia repetidas vezes: “para ser uma boa 

psicóloga, tudo o que você precisa é saber ouvir”. 

Dito e feito. 

Conheci Estrela em um asilo de idosos. O ano era 2014 e lá estava ela desde 1981. 

Diagnosticada como esquizofrênica em 1988. Estrela só chorava e cantava – labilidade 

prostrada de Haldol. Quase sempre isolada no quarto, como se por barulhenta não andar pudesse 

ser vantagem institucional. Tinha os cabelos mais lindos que eu já vi. Escorridíssimos que só 
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paravam soltos. Pretos-jaboticaba. A assistente social contou que o rasparam na máquina zero 

quando pegou piolho. E que Estrela chorou muito. Ainda mais. 

Parcialidade profissional que não me permitiria diferir, Estrela era, dos vinte e oito 

idosos, uma das três com quem eu mais queria estar.  

Uma vez apontei na porta do quarto. Ela sentada na cama, deu três tapinhas no 

colchão e disse: “Fia senta aqui vamo conversá porque a vida é breve e a morte é certa”. Fui. 

– Você tem mãe? 

– Eu tenho, Estrela.  

– Eu não sei por que eu fico cansada. Eu não faço nada. 

Eu sabia de Erving Goffman (2001) o que pesava naquelas costas de setenta e cinco 

anos de idade, trinta e três de instituições totais. Que esses lugares, as “estufas de mudar 

pessoas” (p.22), são o máximo do que se pode conceber como sendo uma vida administrada. 

Uma submissão à total vigilância e à supressão de círculos completos de relações, a situações 

de rebaixamento, degradações, humilhações e mortificações do eu, solapando todas as bases de 

auto-identificação, desde as propriedades até o corpo, em uma desfiguração pormenorizada de 

todos os âmbitos da vida. 

E eu também já havia percebido que naquele dia ela queria me dizer que seu corpo, 

além de estranho, havia-lhe tornado sua mais ruidosa maldição. Estrela estava cansada da vida 

de um jeito deveras inconsolável. Suas lágrimas secaram, de modo que seu choro eram agora 

zunidos cumpridos de um defunto. Cumpria, no entanto, os itinerários da instituição, que não 

eram poucos nem os seus, enfileirada aos procedimentos imperdoáveis. 

Não remediei nada. Não pacifiquei com o ofício daquela minha profissão, que era 

a palavra, a que fora por demais remediada. Enverguei-me entre as sólidas muralhas da 

instituição (as quais a todo momento tinham de irrisória minha parca resistência de recém-

formada), e as condições de Estrela, que não mais podiam e nem pediam explicações para o que 

quer que fosse. Estrela queria sua única-possibilidade-de-ser: a companhia de alguém. 

Compartilhamos aquela tarde doída, enquanto outros especialistas me apontavam 

não cumprir o roteiro. Demorei-me, demorei-me. Estrela, silenciada, não fez como doutras 

tantas vezes de ficar me olhando de perto no rosto com os olhos muito muito abertos e quase 

sem piscar, passando às vezes as mãos em minhas maçãs. Estrela via fundo e afiado como uma 

espada. Era uma mulher ousadíssima e reta. Mas eu nunca soube se olhara a mim, ou através 

de mim o seu passado. E não fez isso dessa vez. Como também eu não passei a escova em seu 



56 
 

cabelo, porque diferente das outras vezes, já a encontrara sentada. Era uma escova preta, dura, 

que ficava em cima de um criado-mudo e vazio de coisas – único pertence do quarto-de-duas-

camas. 

Poucos meses depois de eu ter sido dispensada da instituição, recebi por 

consideração uma mensagem dizendo do falecimento de Estrela, no quarto, por “causa 

indeterminada”. 

Naquele dia eu descobri que Estrela fora meu maior alimento, até então. E que 

psicologia, ademais de fome, era-me, também, náusea. 

 

Canção cantada que ninguém ouvia5 

  

Eu morava com minha mãezinha 
Em uma casinha num certo lugar 
Mas depois minha mãe faleceu 
Que tristeza meu Deus quanto quanto chorar 
Com a alma cheia de amargura 
Fiz a sepultura dando a despedida 
Com a terra que Deus fez Adão 
Sepultei num caixão mamãezinha querida 
 
Eu fiquei padecendo sozinho 
Seguindo o caminho que Deus me traçou 
É bem triste perder neste mundo 
O amor tão profundo de quem nos criou 
Nunca mais vou beijar o seu rosto 
Meu Deus que desgosto, que desilusão 
Dos meus erros que eu fiz nesta vida 
Mãezinha querida lhe peço perdão 
 
Ao perder mamãezinha querida 
A alegria da vida também teve fim 
Hoje chego na minha casinha 
Não vejo a velhinha esperando por mim 
Sinto a dor invadir o meu peito 
Não tem outro jeito me ponho a chorar 
Vou seguindo esta triste sorte 
Esperando que a morte venha me buscar. 

 
 
 
 
 
 
 

                                                 
5 A canção se chama Amarga Despedida. Para Estrela, era A música do Chico Bento. 



57 
 

3.2.  Filosofia mestiça e solidão 

 
 
Não sei se o leitor se lembrará de que ser-no-mundo é absorver-se no mundo. Para 

Michel Serres (1933), o pensamento como existência acontece de um modo muito específico: 

é a travessia de um rio, em que “o nadador sabe que um segundo rio corre neste que todo mundo 

vê, entre os dois limiares, atrás ou à frente dos quais quaisquer seguranças desapareceram: ali 

ele abandona toda referência” (SERRES, 1933, p.11). 

Ao que intitula “sentido”, o autor afirma que a verdadeira passagem ocorre no meio 

e que o nadador deve atravessar para aprender com a solidão. Instalando-se em sua própria vida 

como estrangeira, tudo com o que pode contar é com o próprio suporte. Privado de casa, morto 

sem sepultura, intermediário (todos termos do autor), a travessia não é a conversão de uma 

margem em outra, mas aquilo que faz com que aquele que atravessa habite ao mesmo tempo as 

duas margens e não se torne domínio de nenhuma delas. 

O que é psicologia? 

Essa pergunta, tão oca quanto à fome e tão nauseante quanto uma mensagem pode 

ser, instala-se a partir de um conjunto de saberes e práticas institucionais, tradicionais, 

normativas e, muitas vezes, violentamente estabelecidas, ao mesmo tempo em que emana de 

um apelo de saber ouvir, de ser palavra, de ser companhia, recrutando a sensibilidade de mestres 

desse mesmo conjunto de saberes e práticas, emergindo-se e florescendo como potência no 

mundo, fazendo-se Estrela, Estrela fazendo-se psicologia.  

Corrente e contracorrente, a psicologia é mestiça. O quarto isolado de duas camas 

com criado-mudo e as maçãs disponíveis sem pedir por quê; trinta e três anos de cotidiana 

maquinaria e uma tarde insubstituível; a pressa dos serviços, o canto cumprido, a lágrima seca. 

Com Estrela eu aprendi que tem gente que espera pela morte como na sala de espera do dentista. 

Vou dizer que há ainda o que eu não contei entre “o que é psicologia” e “causa 

indeterminada”. É que a solidão da travessia te obriga a aceitar a morte e a se afeiçoar a ela. 

Não a morte como querer deixar de viver, mas a morte como querer deixar de entender.  

Contar isso é dificílimo porque pode ser tão inaceitável quanto desconsiderar que 

no corpo de Estrela há um algoz e se envaidecer infantilmente por uma espécie de tarde mágica 

que me colocaria em estado de plena santificação. E não é nem uma coisa nem outra. 
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Do ponto de vista de minha biografia, essa travessia demarca um tempo dedicado a 

autores preocupados com explicar, para autores que tinham a necessidade de compreender. O 

que inclui apreender que a questão sobre “o que é psicologia?” advém de uma anterior sobre a 

minha própria vida. Vivo filosoficamente. E isso significa: qualquer vida vive filosoficamente 

– qualquer vida é a própria epistemologia. Dei-me conta de algo mais grave que ter uma 

profissão: eu vivia.  

Querer deixar de entender é uma gratuidade que se põe disponível e sabe-se 

limitada. Morre-se porque se vive. Sente-se que, ao contrário da explicação, que é receber do 

mundo uma resposta para então voltar-se ao mundo a partir dessa resposta, a compreensão é 

entregar-se, com ou sem ela, mas, principalmente, sem ela.  

Uma ou dez vezes eu ouvi de kardecista que todos são médiuns, mas que apenas 

alguns desenvolvem sua mediunidade. Penso que se passa mais ou menos isso com o que 

Michel Serres chamou de mestiço, e há O Livro das Ignorãças como há O Livro dos Espíritos. 

 

Não oblitero moscas com palavras. 
Uma espécie de canto me ocasiona.  
Respeito as oralidades. 
Eu escrevo o rumor das palavras. 
Não sou sandeu de gramáticas. 
Só sei o nada aumentando. 
Eu sou culpado de mim. 
Vou nunca mais ter nascido em agosto. 
No chão de minha voz tem um outono. 
Sobre meu rosto vem dormir a noite. 

(BARROS, Manoel de. 2016, p.35) 

 
 
Particularmente, acredito que Manoel de Barros nunca deva ser recitado em voz 

alta. A mudez de um mestiço empobrece muito com a fala metrificada da leitura ou da palestra. 

Por exemplo, uma vez atendi uma mulher que se sentou na poltrona e disse: “eu tenho 

depressão” – como se sentasse ao mesmo tempo em que fechasse todas as portas e diagnósticos. 

Ficou cinquenta minutos protocolando comportamentos, e mais parecia o psiquiatra que a 

deprimida. 

Levei o caso para minha supervisora, que disse: “mas você perguntou o que ela está 

chamando de depressão na vida dela?”. Não perguntei. E não havia percebido que sequer ela 

pensou em se perguntar, ou simplesmente não havia se dado conta de que poderia se perguntar. 
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De uma forma ou de outra, ela vivia o não dito, embora tenha estabelecido entre o dito e o não 

dito uma gramática intransponível. 

Neste contexto, aquela mulher não me solicitava para explicar o que quer que seja, 

mas exatamente o contrário: solicitava-me para desaprender o explicado e permitir a livre 

expressão de sua angústia. Angústia para a qual não há explicação, mas compreensão. Agora 

me diga, leitor, que é o mestiço senão que a solidão pela não explicação? 

A travessia como o abandono de toda referência “tem um silêncio feroz” 

(BARROS, 2016, p.65). Não sendo propriamente o escamar de um peixe, é muito mais a lida 

com estar entre a fome e a náusea, entre a angústia e a plenitude, Estrela chamando e Estrela 

“sem causa determinada”. Aprender a fazer de uma dura casca um invólucro mole feito uma 

lesma. Fazer das proteções de papéis um abrigo: 1) ajeitar poltronas; 2) lenço de papel; 3) 

ouvido. 

Até que se solte, e se nade ante e ao revés de todas as coisas, perdendo-as ou não 

de vista, refazendo ou não as trilhas, sabendo dar-lhes a cada uma a medida exata até o ponto 

em que coincidam com o próprio caminho. Neste ponto, a psicologia, com precedente 

determinativo, tornar-se-á, ela mesma, mestiça, opaca, borrada, multicor e multiafeto. Tornar-

se-á, ela mesma, acontecimento. 

É que, conforme Manoel, bom mestiço, desaprender oito horas por dia ensina os 

princípios. 

 
3.3. O pedido como cenário: um relato em forma de livro 

 

Mas nessa hora, por falta de acesso ou por suspenso destino, me faltam atravessar 

muitos mares. Deixo então a última palavra neste breve capítulo sobre psicologia a quem vive 

de muito as suas águas. Psicóloga, professora e pesquisadora, de quem recebi significativo e 

insubstituível aprendizado, o relato é de Tatiana Benevides Magalhães Braga, e o livro intitula-

se Atenção Psicológica e Cenários Sociais: Ação Clínica, Instituições e Políticas Públicas na 

Promoção da Cidadania. 

Trata-se de uma obra escrita durante sua experiência no Laboratório de Estudos em 

Fenomenologia Existencial e prática em Psicologia, da Universidade de São Paulo (USP), cuja 

trajetória de atuação chegou a diversos cenários sociais, como intervenção junto a educadores 
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de rua, hospitais, instituições para menores infratores, delegacias, companhias da Polícia 

Militar, dentre outros, deixando o modelo predominante de prática em consultório. 

Multifacetada, a obra entrelaça teoria e prática, clínica e pesquisa, sob a égide dos 

“fenômenos concretamente vividos como primado de toda possibilidade de conhecimento” 

(BRAGA, 2014, p.65), ressaltando-se uma compreensão de clínica como “cuidado aos atores 

sociais num dado contexto institucional ou comunitário” (p.67) em que o psicólogo, como 

cuidador, coloca-se em atitude de solicitude para com o outro.  

O que nos interessa em especial, sobretudo em uma discussão sobre as fronteiras 

disciplinares, ou melhor, sobre a ausência delas, é o delineamento da totalidade da práxis a 

partir de um pedido manifesto por uma instituição ou comunidade, posto em estreita relação 

com o reconhecimento do território como a constituição de paisagens sociais.  

Explicitando parte a parte: 

A intervenção se inicia com o pedido de representantes de uma determinada 

instituição ou comunidade. Diante disso, o psicólogo, inserido no território, interroga junto aos 

atores sociais pelo sentido de suas experiências no que se refere ao que foi solicitado, de maneira 

a, no próprio interrogar, ser capaz de desvelar junto a esses atores, aquilo que naquele específico 

habitar social se lhes configuram uma demanda. Neste sentido, já identificamos uma diferença 

entre pedido e demanda, que nada mais é que o exercício do desvelamento em voga: o 

desvelamento como um duplo acontecimento. 

Porque de saída há uma peculiaridade nesta escuta, conforme mencionado, no que 

tange à constituição da ação interventiva “pois, o conhecimento de um espaço e suas relações 

se faz simultaneamente aos processos interventivos – conhecer realidades é, também, construí-

las” (BRAGA, 2014, p.68). Isso significa que tanto a compreensão, por parte do psicólogo junto 

aos atores sociais, quanto a possibilidade metodológica interventiva, são desveladas somente e 

tão somente a partir do núcleo existencial que demarca o conjunto de relações significativas 

daquele território. Compreensão que está, por sua vez, intimamente comprometida com a 

abertura de possibilidades daquele que fala, isto é, com a maneira como este se entende a partir 

da própria existência. 

 

No percurso de elaboração da queixa, o plantão psicológico procura investigar 
com o atendido as relações possíveis entre sua fala e seu campo vivencial, 
rearticulando experiência vivida e seu horizonte de apresentação, de tal modo 
que aquele que a vivencia pode situar sua experiência no conjunto de relações 
significativas que cooperam com ela. Uma visita à escola ou a proposição de 
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uma atividade pedagógica, por exemplo, pode ajudar a compreender o 
percurso de constituição da queixa escolar de uma criança, o conjunto de 
relações em que está inserida, a maneira como vivencia o processo de 
aprendizagem e assim por diante. Compreendendo o modo como ocorre a 
relação do usuário do plantão psicológico com seu mundo – os espaços que 
frequenta, as relações que participa, os lugares sociais que ocupa – busca-se 
explorar os modos de atribuição de sentido e as possibilidades de seu existir. 
Nesse trajeto, desvela-se a demanda, enquanto aquilo que se reconhece como 
necessário ao cuidado com o próprio existir (BRAGA, 2014, p.69). 
 

A ação interventiva acontece, então, segundo múltiplas possibilidades de 

direcionamento, a serem definidas por solicitações específicas de ser-no-mundo, em uma 

coemergência de modos de entendimento, o que inclui a possibilidade de intervenção sobre a 

própria intervenção. Neste processo, o psicólogo, assim como todos os outros profissionais que 

atuem em equipes de atendimento das instituições, são compreendidos como parte integrante 

da constituição da paisagem social, também solicitando práticas clínicas de cuidado de suas 

angústias e afetos, que compõem atravessamentos que ampliam o próprio âmbito da ação 

investigativo-interventiva. Além disso, mecanismos que incidam a favor do não engessamento 

de suas atuações são de fundamental importância para a manutenção de uma escuta que 

acompanhe os movimentos de transformação do conjunto de sentidos e significações daquele 

território. 

No que se refere à relação que todo esse modo de compreensão da ação clínica 

mantém com a política, a autora destaca que, embora evidentemente tratemos de coisas 

relacionadas, a ação clínica não se visa uma ação política direta, podendo ser considerada uma 

dimensão pré-política de atuação. Favorecendo, pela abertura do espaço de escuta, a atenção e 

o cuidado para a reflexão e o questionamento, deixa a cargo do sujeito a especificidade de sua 

apropriação e o direcionamento de seus referenciais, em uma articulação entre autonomia e 

cidadania. Ressalta seu caráter educativo como garantia de importantes condições para o 

exercício político, tais como a ajuda para a reinvenção de concepções e olhares sobre o 

cotidiano e suas implicações para a capacidade de julgamento na compreensão de si e do 

mundo; e a legitimação e o cuidado à palavra, aos afetos e percepções quando na condição de 

deslegitimação e silenciamento. Mas que isso não é, reafirma, o próprio exercício político, na 

medida em que isso lhe implicaria uma prática autoritária. 

 

A articulação entre intervenção e investigação permite o reconhecimento das 
opiniões e saberes dos atores sociais em sua própria construção dos territórios 
em que habitam. A dignidade, enquanto legitimação do direito à voz de cada 
um, é possibilitadora da cidadania, compreendida como condição de ter sua 
fala, seus atos e sua construção de significados garantidos no espaço público. 
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A cidadania é condição, portanto, diretamente relacionada à autonomia, à 
possibilidade de gerir a própria vida e aferir as próprias significações ao 
vivido, compartilhando-as. (BRAGA, 2014, p.246) 

 
 
Sob essa perspectiva, a prática psicológica desvincula-se da expectativa de que seja 

definida e demarcada a partir de fronteiras. Constrói-se (desconstruindo-se), no encontro com 

cada cenário, fazendo-se ela mesma cenário teórico-prático delimitado a partir de uma 

solicitação que é também a solicitação de um determinado conjunto de possibilidades 

interventivas. Isso significa dizer que o olhar do psicólogo se molda, cria-se, reformula-se 

constantemente como ser no modo de entendimento de ser junto ao cuidado.  

Voltando a Michel Serres, chegamos ao ponto em que, re-nascido, o mestiço 

encontrou a compaixão e que, finalmente, pode ensinar.  
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PERCURSO 4. INTERDISCIPLINARIDADE E RELIGAÇÃO: PONTO DE 
CHEGADA, PONTO DE PARTIDA. OU: O PROBLEMA SEM NOME 
 

 

A ideia de interdisciplinaridade permeia uma nova configuração dos fazeres 

científicos. Evidentemente, não se trata de um conceito pontual, a ser atribuído a especialistas. 

A quem recorrer para falar sobre interdisciplinaridade? Se o termo significa a possibilidade e a 

necessidade de diálogos entre disciplinas, suspendamos as anacronias e retornemos aos gregos, 

para os quais é inadmissível qualquer tipo de conhecimento que não esteja implicado em um 

todo ordenado e coerente (Jeager, 2003). Abordemos todos os muitos filósofos que não 

dispensaram esforços em prol do estabelecimento de saberes nos termos de um corpus único 

balizado por essa coerência e que faz com que um Braudel (2013) e sua crença em uma 

linguagem reconciliadora encontre ecos não somente nas ciências mais recentes.  

Se o termo suscita as discussões que giram em torno à especificidade e à 

incomparabilidade das ciências humanas e sociais, em sua relação com as ciências naturais a 

princípio hegemônicas, e aos limites e possibilidades teóricas e metodológicas que decorrem 

disso, recorramos a Wilhelm Dilthey (2010) – para que nos poupemos da também infindável 

problemática filosófica das relações existentes entre objetivo e subjetivo, matéria e espírito, 

razão e experiência, e sobre as imprescindíveis consequências da sobreposição dos primeiros 

aos segundos, a respeito das quais os capítulos anteriores constituem um rascunho nem sequer 

introdutório.  

Mas se, ao invés das duas entradas anteriores, o termo se relaciona à convenção de 

que houve uma grande mudança histórica que estabeleceu, sob a perspectiva de uma concepção 

geral do conhecimento científico, novas diretrizes teóricas e práticas, lancemos mão do trajeto 

que, conforme Thomas Khun (1975), parte do tipo de racionalidade em que o esperado é o 

paradigma científico e o anômalo é não só não esperado, mas também aquilo que está, contra a 

vontade e a disposição do cientista, sempre à espreita; passa por Karl Popper (1980) e sua 

transição de um “puro” indutivismo para a ideia de conjectura como a moldura que comporta 

as possibilidades de validação / falseabilidade científicas; até chegar ao anarquismo epistêmico-

metodológico de Paul Feyerabend (2007) cujo empreendimento é denunciar as simplificações 

científicas, sob um agir contra indutivo.  

Recorramos ainda ao que Gaston Bachalard (1988) descreveu como sendo o novo 

espírito científico, conduzindo-nos para uma epistemologia que não é mais a coisista – tem 

como objetos elementares não mais os sólidos, mas funções; e tem no relativismo, rompimento 
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com referenciais absolutos, a palavra de ordem: na microfísica, a partícula elétrica se deforma 

no movimento; a localização de um objeto no espaço agora obriga a incorporação da 

experiência daquele que o circunscreve; a noção de massa não equivale mais a quantidades, 

evoca uma relação fundamental com a velocidade. Torna-se impensável uma geometria 

separada de uma mecânica, assim como um espaço separado de um tempo. O fóton “é 

certamente um tipo de coisa-movimento” e “a substância química não é senão a sombra de um 

número” (BACHELARD, 1988, p.43).  

Que concepção de realidade permeia todas essas mudanças? O atual é uma 

contração, uma restrição, do potencial. E todo e qualquer tipo de determinismo tornou-se uma 

particularidade, que tem a ver com o quanto cientistas resistiram à ideia de deformação dos 

corpos celestes e à ideia de perturbação das trajetórias. O novo espírito científico não se atém 

ao determinado, mas ao indeterminado. 

Ilya Prigogine e Isabelle Stengers (1991), cuja obra se insere exatamente na 

tentativa de compreensão da metamorfose da ciência decorrente de uma nova aliança 

estabelecida entre homem e natureza, pontuam os aspectos da transição da concepção de uma 

natureza autômata, reduzida e pacificada a um conjunto determinado de leis imutáveis, estáveis, 

reversíveis e, sobretudo, simplificadas – sustentando a convicção de que o nível mais 

fundamental do universo seria descoberto como se descobre os tijolos de que é feito uma 

engenharia – a transição desta concepção para uma natureza descrita de forma situada e que 

comporta, além de processos de organizações espontâneas, instáveis, irreversíveis, aleatórias e 

indeterminadas (tudo isso tido não como o anômalo, mas doravante como a regra), a seguinte 

taxativa: essa transição significou “ao mesmo tempo, o apogeu e a crise última [da ciência], o 

fim de uma exploração que chegou à descoberta de seus próprios limites” e que “devem ser 

vistas não como ponto de chegada, mas como ponto de partida, de abertura a novas 

possibilidades teóricas” (PRIGOGINE; STENGERS, 1991, p.165). 

Que possibilidades? Que se nos abre no meio termo de um fim inacabado que é, 

ao mesmo tempo, um início de outra coisa? Que situação é esta: o ponto de chegada dos mais 

heroicos anseios da racionalidade positiva é ele mesmo a ridicularização de seus 

desbravamentos? O ápice das cientificidades faz encontrar um Eichmann e um átomo como 

realidades pitorescas! Uma fragilização que se nos impõe, e que não é da ordem daquilo que 

falta ser fortalecido ou aperfeiçoado, mas daquilo que deve deixar o campo e se encaminhar 

para o banco de reservas. 
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Sob essa perspectiva, o termo se relaciona com aspectos e sentidos bem mais sutis 

do que os solicitados até aqui. Um desses aspectos e sentidos perpassa todas essas possíveis 

vias condutoras e aproximativas: alguma coisa chamada “complexidade”. Hoje, quem não 

pronuncia essa palavra nos seus discursos ou quem não lhe reserva um espaço em seus textos 

está fora de moda. Apesar dos vários autores que abordamos nas poucas páginas introdutórias 

deste capítulo reservarem-lhe não só um espaço, mas expressivas bases argumentativas, atribui-

se sua especialidade a Edgar Morin (2005). 

A complexidade se liga a uma necessidade de “retorno reflexivo”. Eis o título desta 

sua obra: Ciência com Consciência. Como decorrência das mudanças históricas do 

conhecimento já mencionadas, para o autor, é a ideia de complexidade que deve preservar sua 

condição contraditória e ambígua, como a superação de um pensamento linear em prol da 

circularidade e do movimento. Os conceitos fechados e claros estão em crise. A verdade agora 

aparece sob uma aparente confusão e implica a complementaridade entre ordem e desordem, 

assim como entre unidade e multiplicidade. A (nova) ciência com consciência, fruto de um 

paradigma da complexidade, é a tentativa de dar conta do conhecimento fragmentado. Mas não 

pode ser entendida como substituta da simplificação. Para o especialista, o problema da 

complexidade é o da incompletude, e sua tendência ao multidimensional não pode ser 

confundida com a soma de diferentes visões, é antes o compromisso com a diversidade das 

dimensões.  

Assim, a especialidade atribuída a Edgar Morin se estende e se aprofunda na 

seguinte prerrogativa: a necessidade de zelar pela complexidade trata de uma necessidade de 

religação. Mas que necessidade é essa se não podemos confundi-la com pretensões de 

completude? Que tipo de atitude suscita que não apele para um mero costurar as antigas e 

“insuficientes” conceituações e disciplinas a fim de dar-lhes um status adequável?  

O título de outra obra do especialista é A Religação dos Saberes: o desafio do século 

XXI. Como resultado da proposta de um ministro da educação francês, Edgar Morin assumiu 

em 1997 a presidência de um “conselho científico” para fazer sugestões ao ensino e à formação 

de professores de maneira geral. Esse conselho não era uma “comunidade científica”, mas sob 

iniciativa do próprio presidente, a ele foram atribuídos alguns desafios, sendo o maior o que dá 

vazão ao referido título.  

A denúncia de Edgar Morin (2012) se baseia (na) e reafirma a concepção de uma 

grande realidade multidimensional, transnacional e planetária. Trata-se de uma inteligência que 

entende a falta de pertinência da separação do que é “de um mesmo tecido” assunto de jornadas 
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temáticas nas quais, estabelecidos determinados “horizontes mentais”, os professores 

inscreveriam suas disciplinas a fim de confrontar saberes e situá-los em uma “problemática 

importante”. Ora, “resolver problemas” partindo da disputa entre territórios disciplinares era a 

intenção? Isso já nos é familiar... 

Seja como for, a finalidade da obra vai além: envolve “ensinar a condição humana” 

e “ensinar a viver” (!). Um tipo de ensinamento ligado ao compartimento de seus “blocos 

temáticos”, com cada disciplina tendo garantida a fatia de seu bolo (umas maiores, outras 

menores, evidentemente). A “vida” constituindo um desses grandes eixos temáticos e a 

“humanidade” constituindo outro – ambos com forte viés biologicista e evolucionista. O que é 

a educação sob essa perspectiva? Permitir a cada um a “consciência de sua condição”. Em que 

sentido? Aquele que estiver instruído desta forma: ciências da terra + ciência da evolução + 

DNA + evolução de novo + ética + etc.etc.etc. + revolução francesa + uma pitada de literatura 

e cinema + saúde e longevidade para envelhecer + etc. ad infinitum estará apto para viver. Para 

Edgar Morin, o avanço das ciências está diretamente ligado ao avanço da capacidade de 

“consciência” da condição humana e, portanto, quanto mais instruído o cidadão for, mais apto 

para a vida ele será.  

Bem, os percursos que se nos foram traçados permitem-nos dispensar por hora o 

retorno às múltiplas possibilidades de crítica que este tipo de projeto nos reclama. Basta que 

seja pontuada em que medida uma visão que se propõe interdisciplinar, complexa e 

comprometida com a “religação dos saberes” pode reforçar e reafirmar concepções epistêmico-

metodológicas disciplinares sob novas vias e que, apesar de boas e fundamentais perspectivas 

introdutórias, perde-se justamente na relação estabelecida entre conhecimento e vida, reduzindo 

esta última às bordas, aos desfechos ilustrativos e aos intuitos desencorajados.  

É importante ressaltar também que do ponto de vista dos dispositivos institucionais 

a que temos acesso hoje é a religação interdisciplinar pensada nos termos do paradigma da 

complexidade de Edgar Morin que se sobrepõe, mesmo que de forma tácita, quando se entende 

que a organização de eventos, livros, e de aulas expositivas com dois ou mais profissionais de 

diferentes formações acadêmicas bastam para haver interdisciplinaridade.  

Muitos dos iniciados nesta temática dificilmente não patinam nas necessidades e 

dificuldades do “diálogo entre disciplinas”, conduzindo-as aos âmbitos da linguagem e dos 

obstáculos epistemológicos e institucionais. Como se as disciplinas, seus objetos e eles mesmos 

(os iniciados) estivessem aí seguramente estabelecidos e a eles faltassem apenas o 

remanejamento de suas compartições e a definição de seus lugares. Como se o grande problema 
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da fragmentação e sua religação possível suscitassem um aparato sintético que fosse capaz tanto 

da convergência quanto da dissolução, mantendo nos dois casos uma determinada unidade, nem 

que seja apenas processual. Nos termos piagetianos de uma epistemologia genética (PIAGET, 

2012), a interdisciplinaridade seria então apenas um patamar superior que organiza as etapas 

ou estruturas precedentes, ao menos as pretendidas. 

Mesmo Hilton Japiassu, em sua Interdisciplinaridade e Patologia do Saber, não 

escapou disso. Sua preocupação com o pathos do conhecimento timidamente se perguntou 

sobre a relação que ela mesma estabeleceu, reificando o que Gaston Bachelard (1996) chamou 

de obstáculo epistemológico – autor que, aliás, Japiassu inclui em sua obra: a inércia de um 

pensamento que se satisfaz com o fascínio das respostas. A “fragmentação” é a clara e breve 

identificação de um raciocínio que não precisa mais se questionar, mesmo que isso implique a 

desconsideração de seu próprio anseio. Se o prefácio que esta obra recebeu de Georges Gusdorf 

anuncia um mundo que padece de uma doença grave e de cuja confiança nos experts do 

conhecimento resulta uma precária sobrevivência da humanidade e um desconhecimento de 

suas implicações na existência humana, ou se o próprio objetivo de Japiassu fosse de fato 

“mostrar como o enfoque interdisciplinar deve intervir nesse esforço de autocompreensão da 

experiência” (JAPIASSU, 1976, p.29-30) o caminho teria sido outro.  

Como temos elementos de sobra para perceber, aqueles que exercem mandatários 

sob a rubrica da ideia de complexidade também o fazem sob motivações como “consciência”, 

“autocompreensão”, “autoconhecimento”, “condição da humanidade”, resgate do “humano em 

sua totalidade”, a necessidade de uma “nova pedagogia”. Mas motivações que, ora mais ora 

menos titubeantes, são relegadas aos espaços menos importantes quanto àquilo que “realmente 

vale”. 

Boaventura de Sousa Santos, em sua Introdução a uma Ciência Pós-Moderna 

recupera, à sua maneira, a sutil via da fragilização a que está lançado o pensamento científico 

de nosso tempo, naquela demarcada e bamboleante situação entre “o que foi” e, em sendo, é 

“já” o que será. Afirma o autor que o apogeu da dogmatização equivale ao início de seu declínio 

e que, portanto, constitui o início da desdogmatização.  

Mas não apenas isso, porque em sua concepção esse processo está intrinsecamente 

ligado a uma mudança de justificação e de legitimação do modo de inteligibilidade científica, 

que antes se dava por suas causas e agora, por suas consequências, sobretudo sociais. Dessa 

forma, além de a arena científica passar a comportar, como parte indispensável do motor que a 

sustenta (ou seja: está no âmbito das elaborações e não das aplicações), os destinatários a que 
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se dirige (os sujeitos sociais), sua configuração assume o caráter de uma “hermenêutica como 

pedagogia da construção de uma epistemologia pragmática” (SANTOS, 2003, p. 31). 

Traduzindo: é a prática social que estabelece a racionalidade científica, e não o contrário. 

Mas é de outra obra do autor uma citação que nos faz desembocar no dilema da 

necessidade de uma religação (interdisciplinar?). O dilema de um problema sem nome: 

 

[...] estamos de novo perplexos, perdemos a confiança epistemológica; 
instalou-se em nós uma sensação de perda irreparável tanto mais estranha 
quanto não sabemos ao certo o que estamos em vias de perder; admitimos 
mesmo, noutros momentos, que essa sensação de perda seja apenas a cortina 
de medo atrás da qual se escondem as novas abundâncias da nossa vida 
individual e coletiva. Mas mesmo aí volta a perplexidade de não sabermos o 
que abundará em nós nessa abundância (SANTOS, 2008, p. 17-18).  

 
 

Ulrich Beck (2011) nos oferece alguns elementos a mais para compreender em que 

sentido esse tipo de vinculação pode se dar. Se antes as pretensões de verdade e de 

esclarecimento científicas localizavam seus perigos e seus “objetos” fora de suas próprias 

engrenagens, a partir do século XX as ciências se veem confrontadas com uma série 

incalculável de situações de riscos e de ameaças sociais decorrentes de sua própria atuação. Isso 

significa dizer que a condição que passa a imperar a partir deste período evoca um tipo muito 

peculiar de reflexividade. Esta não é mais da ordem que decorre de uma decisão, mas da ordem 

do impositivo de um destino generalizado, demarcado por um medo palpável, porque produzido 

e, no entanto, negado. Isso porque o ofuscamento no interior mesmo da cientificidade reflexiva 

tornou-se, enfim, um fator determinante para o seu (re)estabelecimento. A suspeitada 

fragilização a que chegamos é então, na verdade, uma autofragilização sistematicamente 

justificada. 

A ciência se torna, ao mesmo tempo, causa de problemas e definidoras de aparatos 

técnico-conceituais que vão identificá-los e solucioná-los, num imbricado, exponencial e 

contraditório revezamento entre a “transparência” e a ocultação – ela não é mais capaz de 

garantir as seguranças que lhes são atribuídas (muito pelo contrário), mas deve agir como se 

fosse, mesmo que isso signifique um nó na própria autocompreensão. 

Neste sentido, o mito de superioridade do conhecimento científico e a crença 

inabalável em seu progresso se submetem, por um lado, a uma implosão e, por outro, a um 

enrijecimento. Se lhe era possível apontar uma “culpa” com a precisão de quem olha protegida 

e determinadamente por uma janela, e se isso lhes garantia espaços dentro dos quais estariam 
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selecionados e preservados os controles das críticas de seus próprios erros, lacunas e 

deformações (como os espaços dos fóruns para especialistas), nos moldes de uma 

cientificização reflexiva, sob mediações interdisciplinares tensionadas e cada vez mais 

competitivas, o conjunto de suas relações torna-se um barril de pólvora, porque os riscos 

propiciados por uma determinada disciplina ou comunidade científica tornam-se a mola 

propulsora de outra, que os identificam criticamente, publicizam-no e apropriam-se desses 

riscos como novas oportunidades mercadológicas. Assim, formas de “contraciência” e de 

“ciência militante” alimentam-se da possibilidade de uma expansão que decorre da diminuição 

da credibilidade da ciência a que se dirige criticamente. 

Por outro lado, no momento em que o estabelecimento de uma prática sistematizada 

de crítica das ciências entre si termina por dissolver fronteiras entre especialistas e o público 

“leigo”, a pretensão de monopólio da racionalidade científica cede lugar a mecanismos de 

adequação às mais diferentes formas de sensibilidade pública como uma tentativa de 

compensação dessa credibilidade perdida. Visto isso, o apelo ao enrijecimento desponta sob o 

fato de que no novo tipo de seletividade de “verdades científicas” se estabelecem aquelas mais 

capazes de atender a determinadas visões políticas e interesses de financiadores, não mais 

recorrendo aos tradicionais critérios de validade, mas a uma persuasão convincente aliada a 

uma grande tolerância a práticas de “feudalização” e de tabus teóricos e metodológicos, 

menosprezando ou negando seus próprios riscos e ameaças.  

Sob essa perspectiva, a complexidade deixa de ser a heroica saída de nosso tempo. 

Constitui-se de distintas oportunidades de escolha entre grupos de especialistas por parte de 

leigos e políticos, que podem inclusive lançá-los uns contra os outros,  em um tipo de autonomia 

em que se aprende, sobretudo, “como resultados indesejados podem ser bloqueados 

profissionalmente” (BECK, 2011, p.264, grifo do autor). 

Embora haja essa dissonância, Beck preserva o que há em alguns dos autores já 

mencionados quando reafirma a necessidade de uma pedagogia da racionalidade científica. 

Todavia, não uma pedagogia voltada para seu ponto de chegada, e sim como ponto de partida, 

em que a interrupção de causas dos riscos esteja alinhada com um processo de autoaprendizado 

e de autotransformação – o que nas atuais condições encontra-se bloqueado devido justamente 

à necessidade operacional do não questionamento de seus fundamentos.  

Interdisciplinaridade e Religação: ponto de chegada, ponto de partida. Ou, o 

problema sem nome. O que demarca a situação do projeto científico hoje é o cenário de uma 

incontestável fragilidade. 
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Seria a ideia de interdisciplinaridade a promessa de um novo sonho de 

desenvolvimento? Seria tão só a tentativa de reparação de antigas ruínas? Seria a ideia de 

religação interdisciplinar pensada a partir de um “apelo à complexidade” apenas mais um 

mecanismo à mão de um cidadão planetário? Seriam os esforços por uma “ciência com 

consciência”, autocompreensiva, apenas manobra de uma autofragilização produzida 

sistematicamente?  

Betty Friedan (1971), em Mística Feminina, ao descrever a situação da mulher 

americana das décadas de 50 e 60 se deparou com o que cada dona de casa vivia e que, no 

entanto, não poderia ser nomeado: uma “insatisfação”, uma estranha agitação, dificuldades, 

desesperos, mas que “quando uma mulher tentava expressá-lo, limitava-se a muitas vezes 

descrever sua vida diária” (p.30). Especialistas também não foram capazes de identificar e ao 

problema sem nome foi atribuído toda sorte de receituário: ajuda espiritual, “amor”, perda de 

feminilidade, excesso de cultura, tranquilizantes...  

“Como pode a mulher apreender toda a verdade no âmbito de sua vida limitada? 

[...] Contudo, as mulheres com quem conversei e que finalmente começaram a dar ouvidos a 

essa voz parecem estar tateando em direção a uma verdade que não ocorreu aos especialistas 

no assunto” (FRIEDAN, 1971, p.30). A par as “múltiplas verdades” a que chega Betty Friedan 

(e essas mulheres), cabe-nos somente ressaltar: o posicionamento da autora foi o de que não se 

poderia “continuar a ignorar essa voz íntima da mulher, que diz: ‘quero algo mais que meu 

marido, meus filhos e minha casa’” (FRIEDAN, 1971, p.31). 

Estranha sensação de um ponto de chegada que é um ponto de partida, esse titubear 

de quem não sabe se vai ou se fica, esse roçar de uma frágil condição transversada de 

imponência: o problema da religação interdisciplinar é um problema sem nome. Ele vem pelas 

frestras e pelos cantos. São muitos. Quando aparece, cuida-se que se faça mais um 

compartimento, mas ele volta a reaparecer. O problema sem nome é indomável e sua “solução” 

inexistente.  

Só resta uma coisa: permitir que se manifeste, porque não podemos mais ignorar 

sua voz. 
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4.1. O que vinha da janela: que é ser contemporâneo? 

 

A casa fica em cima de uma mercearia que abre ora cinco e meia, ora quatro e meia, 

a depender do arbítrio do proprietário que assa o pão da manhã. Fica em um bairro que se 

acredita citadino, embora os resquícios das muitas chácaras lhe desconcerte as bordas com pés 

de amora, jabuticaba e araçá. Prenhe de prédios calculados para os estudantes de uma famosa 

universidade e adolescentando as casas das antigas chácaras abafadas de pernilongo para 

receber turistas nos feriados, o bairro investe os moradores, os cachorros e os cavalos de uma 

modernização retrógrada – avança recolhendo-se. 

Os cavalos, que no centro da cidade são enfileirados sol e chuva na praça amarrados 

a suas carroças, com flores amarelas de plástico pregadas na cabeça, vez ou outra perambulam 

neste bairro após seus expedientes escravistas. Contando as ferraduras no asfalto, finalmente 

dedilham o tempo e comem o capim dos terrenos ainda vagos. 

Sô Bernardo, sem dúvidas o homem mais sabido de terra que eu já conheci, foi 

contratado para trabalhar de jardineiro na universidade e chega do trabalho falando do cabelo 

azul das meninas. Usa roupa, chinelo e sapato até o fim, e tem corpo de uma roça-vida. Anda 

permanentemente se confessando e cita trechos bíblicos contando causo de árvore que abraça. 

Enrola miúdo o dinheiro. Seus caminhos são milenares repetições de fé e enxada, 

indissociavelmente estipulados e cumpridos. 

Na beira de uma calçada e outra, há de se encontrar muito material de construção. 

Vi uma vez uma mulher arrastando seus três filhos magrelos para a função de empurrar um 

carrinho de mão e migalhar tijolos e cimento. Trabalhavam os miúdos, subindo morro num sol 

imperante de uma manhã ardida, em direção à trilha que leva ao bairro onde moram. “Quem foi 

o filho da puta que pegou meu tijolo?!”. Um homem que percebeu a movimentação da mulher 

e das crianças utilizou-se da vantagem de ter um carro e chegou antes da próxima leva. 

Enquanto a mulher gritava no meio da rua, os filhos aguardavam a resolução da mãe, que já 

tinha acordado com o proprietário que os tijolos seriam seus. Sem pena de si, do mundo e dos 

filhos, rogou-lhe ao ladrão uma praga forte, que haveria de quebrar os tijolos todos. 

O roubo gerou a mobilização dos transeuntes do bairro que assistiram ao infortúnio. 

Vendo o sobe-desce das crianças tropeçando encurvadas no carrinho de mão, deram-lhe outras 

sobras, embora a recompensa não fosse amenizadora da fúria da mulher, que reiterava a praga 

forte e repetia desgraças.  
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Mas, o que eu queria dizer é que eu estava naquela casa que fica em cima da 

mercearia, que posso chamar em mínima medida essa casa de minha, e que era de manhã, um 

pouco antes das onze. E também que eu estava no quarto cuja janela dava especial acesso aos 

batuques de martelo do bairro, aos roçares de serrotes e máquinas de cortar os azulejos e os 

pisos, às vozes de outras mães e outros filhos, ao coro afinado dos passarinhos que se 

compunham tom sobre tom com os motores dos carros, das motos, do caminhão de lixo e dos 

latidos.  

De onde eu me sentava, a janela moldurava uma parte do poste com seus vários 

cabos e fios e seu braço de lâmpada, contrastando um fundo-horizonte de céu e distante verde 

degradé, que vai do claro ao mais escuro. No lado de dentro, a cortina aberta tocava a parede a 

cada movimento-ar. E eu, vagando atravessada por todas essas coisas que anunciavam uma 

construção-ruína. 

De que, exatamente? 

Mal sei. O que sei é que os roçares e os batidos da janela me ecoavam – ecoavam-

me ser-eco. E me embrulhava a parede do estômago, irradiando-se para cima, rumo ao coração, 

de modo tal que também me impossibilita decidir se essa construção-ruína é boa ou ruim. 

Ecoa-me todos aqueles sons e ruídos em seus ritmos e contrastes porque eu também 

sou citadina e porque eu também vivo de excessos-migalha, de fé e de caneta. Sou miserável. 

E miserável em um sentido muitíssimo específico: minhas construções não podem esconder as 

minhas marcas, nem meus desconcertos, nem minhas bordas, que gritam desesperos sob 

refinada compostura. 

Escrever mesmo, coisa de que gosto, é uma construção-ruína porque desde pequena 

eu escrevo para chorar. Meus parágrafos são dramáticos. Não que o mundo me ecoe tristeza – 

esta não é a questão que faz com que meu escrever seja uma construção-ruína. A questão é que 

o mundo me ecoa numa condição tal que mesmo a tragicidade que me atravessa se me torna 

descartável e boba. Ser citadina é ser tomada por uma trêmula sinuosidade daquilo que nunca 

se completa. Escrevo para chorar ao mesmo tempo em que escrevo por obrigação. Não sou, por 

isso, as duas: aquela que escreve para chorar e aquela que escreve por obrigação. Antes, sou a 

impossibilidade de ser a univocidade mesma de ser Uma. Não sei mais dizer até que ponto 

chorar me é legítimo ou uma performance de vida. Estranho-me. 

Descrevo como ser citadina a seguinte prerrogativa: ser moderna e ter o modelo de 

uma identidade moderna. Um modelo que não me é a exterioridade de uma pura ideação, mas 
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a concretude que situacionalmente me enlaça: meu campo-histórico possível de ser-no-mundo, 

que irrompe e direciona todas as minhas experiências.  

Mas, na medida em que, sendo moderna, sinto-me deste tempo dissociada, 

distanciada e estranha, enreda-me o contemporâneo.  

Conforme Agamben (2009, p.62), “contemporâneo é aquele que mantém fixo o 

olhar no seu tempo, para nele perceber não as luzes, mas o escuro”, e que percebe este escuro 

“como algo que lhe concerne e não cessa de interpelá-lo” (AGAMBEN, 2009, p.64). Para o 

autor, concordando com Nietzsche, o contemporâneo é o intempestivo que se deu conta de um 

presente que não pode nunca nos alcançar: “anacronismo que nos permite apreender o nosso 

tempo na forma de um ‘muito cedo’ que é, também, um ‘muito tarde’, de um ‘já’ que é, também, 

um ‘ainda não’” (AGAMBEN, 2009, p.66). 

Sob uma peculiar relação que estabelece com sua arké (que significa origem),  

 
[sua] via de acesso ao presente tem necessariamente a forma de uma 
arqueologia que não regride, no entanto, a um passado remoto, mas a tudo 
aquilo que no presente não podemos em nenhum caso viver e, restando não 
vivido, é incessantemente relançado para a origem, sem jamais poder alcançá-
la. [...] A atenção dirigida a esse não vivido é a vida do contemporâneo. E ser 
contemporâneo significa, nesse sentido, voltar a um presente que jamais 
estivemos. (AGAMBEN, 2009, p.70) 

 

Assim, o que me vinha da janela e me ecoava no encontro com seus contrastes que 

são também os meus é justamente a condição de não poder ser completamente aquilo que estou 

a cada momento sendo, a cada momento pretensiosamente sendo. Não poder ser na forma de 

uma univocidade decidida e incontornável. E que meus contornos serpenteiam escorregadios 

descobertos não somente como bordas, mas como fundo. 

Para Bruno Latour (1994), jamais fomos modernos. O que, para este autor, significa 

a falência do projeto de uma constituição que se conduz como o esforço de criação de zonas 

ontológicas diferentes (natureza, política, discurso) para uma realidade híbrida que não pode 

ser ramificada e, a partir disso, do estabelecimento dos tipos de relações entre essas zonas 

artificialmente delimitadas (que na verdade são irrompidas como não-relações, na medida em 

que desconsideram umas às outras).  

Neste sentido, “ser moderno”, pretensão de assimetria e ruptura com “não ser 

moderno”, está ligado a uma artificialidade favorecida por jogos axiomáticos resultantes da 

delimitação de rupturas ontológicas. Mas há, para o autor, o preço que demarca esse modo de 
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inteligibilidade e que estabelece também o regimento do que é ser pós-moderno. Tornados 

cerceados em relação a si mesmos, os modernos são incapazes de se pensarem, de tal forma que 

aquele que se declama o pós-moderno vive, mesmo em suas críticas, sob a constituição 

moderna, não acreditando mais em suas garantias, mas não sabendo mais o que fazer em relação 

a isso. “O que lhes resta? Instantes sem referências e denúncias sem fundamento” (LATOUR, 

1994, p.51). 

Assim, entre Agamben e Latour se estabelece um hiato do tipo que coloca em 

questão: que fazer com isso que é ser contemporâneo? Se por um lado, o contemporâneo é 

aquele que assume suas marcas e a intempestividade de um tempo que mesmo presente nunca 

alcança, por outro, o contemporâneo está tão enlaçado naquilo que tenta superar a tal ponto que 

não consegue ser qualquer outra coisa. Esse hiato, que demarca uma diferença sutil entre um 

olhar e outro, desvela-se na necessidade de dar-se a um possível diálogo. 

 

4.2. Entre pietas e oikonomia: que fazer com isso que é ser contemporâneo? 

 

Uma pista do que pode ser compreendido em termos das diferentes possibilidades 

de vivenciar este hiato está no que Gianni Vattimo (1991), a partir de Heidegger, denomina 

pietas. 

Pietas, que emergindo de um ser situado e centralizado na experiência, é a atitude 

que assume como destino e condição um modo de experimentar a temporalidade que é o fim da 

história como o fim do fundamento. No entanto, pietas não se assume nem a partir do desespero 

de uma calamidade imobilizadora, nem a partir de uma libertação acreditada superação.  

Advinda da ideia de vínculo (verwindung) de Heidegger, incide naquilo que entre 

moderno e pós-moderno estabelece uma relação de aceitação das próprias marcas. Tipo 

específico de relação com o que é em não podendo mais ser. Com aquilo que, embora limitado, 

é tudo o que temos.  

Pietas é um tipo de vínculo livre e rememorativo, que assume o lugar da 

fundamentação perdida, na forma de uma atenção devota e de respeito, mantendo-se ligada 

ao passado como que dele se despedindo. Não prova nada, não resolve nada. Apenas permite 

falar, assumindo ser como transmissão e mensagem. Concomitantemente retração do passado 

e projeção para o futuro, revela-se como uma sinuosidade hermenêutica que imprime tanto 

razão quanto a Deus no ínfimo abismal infundado. 
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Ainda conforme o autor (VATTIMO, 1996), o desafio desta atitude está na 

possibilidade de um distanciamento em relação às fundamentações passadas que não fale em 

nome de outro fundamento, de outra história forte, e que esta ceda lugar a muitas estórias – 

frágeis, debilitadas e, sobretudo, possíveis. Acalentar-se à possibilidade de um ser debilitado, 

cujo acesso a qualquer técnica não lhe obriga a sanar as feridas, senão que descobre pietas como 

a cura provinda do reconhecimento do vínculo, da assunção de uma responsabilidade, da 

abertura a um apelo. Reaver-se com um destino que não é o fim de si mesmo, mas o anúncio 

de um dar-se para além da metafísica e que “dissolve sua presença-ausência nos retículos de 

uma sociedade transformada cada vez mais num organismo sensibilíssimo de comunicação” 

(VATTIMO, 1996, p.36). 

Neste ponto, porém, impera-se uma questão que toca este “olhar para trás” que é o 

olhar sobre os antigos fundamentos. Questão que enceta a profundidade desses fundamentos, 

não no sentido de uma pretensa verdade, mas no sentido de uma economia já tão enraizada, que 

mesmo que implique a falência de seus pressupostos ou muitos deles, mantém a eficiência de 

seus dispositivos.  

Essa questão, que urge do apontamento de Latour acerca do não saber o que fazer 

o pós-moderno em relação a ser o moderno (que jamais é), encontra um elemento 

importantíssimo no próprio texto de Agamben sobre o contemporâneo, que pode ser lido como 

ponto de inflexão quanto à sua ideia de intempestivo. Porque para Agamben, o contemporâneo 

intempestivo é um corajoso, enquanto que para Latour o contemporâneo soa quase como que o 

um fracote. 

Esse elemento, desvelado pelo esforço de Agamben por uma genealogia da ideia 

foucaultiana de dispositivo, é a oikonomia.  

Termo que remonta aos gregos significando a administração do oikos (da casa), 

como prática que visava um problema ou uma situação, chega aos primeiros séculos da história 

da igreja através da inscrição de uma polêmica acerca da divina trindade. Composta de Pai, 

Filho e Espírito, houve a resistência daqueles que enxergaram e apontaram nisso o risco do 

politeísmo e do paganismo. Diante desse crivo, o argumento de alguns teólogos passou a ser o 

de que Deus quanto à sua substância é uno, mas quanto à sua oikonomia (administração da vida 

e do mundo que criou) é tríplice, e a confia a seu filho (a oikonomia) sem perder a unidade e a 

autoridade.  
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Disso resulta a distinção entre um discurso ou logos da teologia e um logos da 

economia. Fratura entre ser e ação, ontologia e práxis: a ação não tem fundamento no ser; ela 

tem a ver com providência e, mais tarde, com o governo da salvação. 

Em A Condição Humana, Hannah Arendt descreve o processo pelo qual o 

nascimento da esfera social, como uma especificidade dos estados nacionais modernos, 

significou a constituição de povos e comunidades como uma grande família cujos negócios 

diários devem ser atendidos por uma administração doméstica em que o pensamento científico 

correspondente não é mais ciência política, mas a economia. Disso resulta a exigência de que 

os membros dessa grande família tenham apenas uma única opinião e um único interesse, 

ademais de que o governo de um só homem é substituído por uma espécie de governo de 

ninguém: a substituição da ação pelo comportamento controlado naquilo que pode ser uma das 

mais tirânicas formas de governo: a pura administração. 

O que nisso há de paridade com as transmutações da ideia de oikonomia desponta 

para o caráter de heterogeneidade que assumiu sua tradução latina, dispositivo. Passando pela 

discriminação de Hegel, de uma razão natural que é capturada e distorcida pela positividade de 

uma força histórica e concreta, até chegar a uma ampla e geral rede de relações linguísticas e 

não linguísticas que envolvem discursos, instituições, edifícios, leis, medidas de polícia, 

proposições filosóficas, etc., os dispositivos sempre visam orientar, direcionar, bloquear ou 

condicionar modos de inteligibilidade que imprimem urgências de modos de ser não somente 

na forma da produção de subjetividades, mas, sobretudo, na forma da dessubjetivação 

(AGAMBEN, 2009). 

Que significa pensar a oikonomia como tipo de atitude possível frente a ser 

contemporâneo? Ademais de que a questão sobre o que resta dos sujeitos e das saídas se esses 

são incessantemente capturados possa ser colocada, considero que o importante é destacar que 

independentemente de não sentir-se existindo (de não “alcançar” sua presença), o 

contemporâneo funciona, isto é, está inscrito em um aparelho que tem, em alguma medida, um 

alcance prático. De modo inverso, o contemporâneo funciona independentemente de estar 

sempre aquém de sua presença e independentemente de não ser capaz de tomar sua existência 

como sendo sua. 

Seriam tanto pietas quanto oikonomia dois modos específicos de atitude que tem 

cada qual a sua legitimidade? Uma vez que para a ação acontecer ela não precisa tomar o ser 

na forma de um apelo consciente, a contemporaneidade deixa de ser um problema? A 
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oikonomia implica, por si só, um refinamento cada vez mais aguçado das práticas de controle? 

São questões que não podem ser respondidas tão tranquilamente, quando o podem. 

Por hora, seria mais honesto afirmar que de tudo que me veio pela janela, muito há 

para pietas, tanto quanto há para oikos. 

 

4.3. O complexo é uma sensibilidade 

 

Porque o que chega pela janela em sua múltipla sonoridade é complexo e o 

complexo é inobservável. 

Retomando Michel Serres (1993), damo-nos conta de que este inobservável não é 

a chave de um segredo que rege o encontro de múltiplas coisas, a serem organizadas em uma 

totalidade orgânica e suficiente de sentido. O complexo “só existe em potência” (SERRES, 

1993, p.29). Em outros termos, além de se haver com o âmbito da completude, a complexidade 

deve muitíssimo ao âmbito da incompletude (lembremos que também Edgar Morin apontou 

isso, à sua maneira). 

Sob o ensejo de se pensar a janela anterior, temos a possibilidade de nos aproximar 

de outro tipo de janela para levar em consideração isto que compreendemos mais ou menos 

tacitamente e mais ou menos cientificamente como “complexidade”: o aparelho celular. 

Acredita-se que a “era digital” das redes sociais imprima na tentativa de compreensão dos 

“sujeitos” contemporâneos um necessário senso de hipercomplexificação no qual são ungidos 

toda generalidade de preceitos planetários e microscópicos. Falam sobre os “novos” sujeitos 

sociais, seus novos hábitos, suas novas patologias – todos frutos das intrincadas relações que se 

nos estabelecem neste século XXI.  

Mas, como janela que se nos ecoa ser-no-mundo, e que se nos ecoa ser eco, o 

aparelho celular nos submerge, cerceia-nos e nos corporifica na gratuidade de um irresoluto. 

A tela da minha janela tem outras tantas janelas. Notícias-janela pululam abaixo da 

janela de pesquisa: “Novo affair de Bruna Marquezine é modelo e tem 32 anos”, “Anitta se 

envolve em polêmica em versão mexicana do ‘The Voice’”, “Termina nesta terça concurso da 

PRF com 500 vagas”, “Horóscopo do dia”, “Apresentadora da Globo fura fila em aeroporto, 

fuma em local proibido e gera revolta”, “Pela primeira vez, desde a ditadura, Brasil veta países 

em posse”, “Os sintomas cada vez mais alarmantes das mudanças climáticas”, “Papa Francisco 

defende pacto sobre migração que Bolsonaro quer acabar”. A janela de e-mails apita uma janela 
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de entrada com 130 mensagens automáticas de janelas não lidas, como a “Série aprendendo 

inglês com literatura” ou “Como você pode ser pago para criar seu negócio em 2019”. Há a 

câmara-janela, ícone de ópio e gozo das janelas identitárias. A janela-agenda organiza as 

rotinas, quando não são preenchidas para esquecer. Uber é janela de locomoção e compõe com 

as janelas Waze e Google maps um kit para não se perder nunca. A janela-galeria está abarrotada 

de mensagens pedantes de bom dia, com suas orações e votos vazios. Enfim, Facebook, 

Instagram, Twitter, Whatsaap e Tinder são janelas de um tempo frenético em que as pessoas se 

alimentam umas das outras. 

Essas infinitas janelas me ecoam ser eco, em uma corrente infinita. Apesar de 

reunirem um conjunto significativamente espectral de aspectos que permitem até certo ponto 

uma análise puramente relacional de seus “fatores”, guarda uma raiz verborrágica cuja única 

solicitação parece ser a paralisação da angústia de ser maior que si mesmo. Ecoam por elas 

vozes de uma constante insatisfação que não é uma insatisfação por “isto” ou por “aquilo”, e 

que por isso mesmo não pode ser identificada, no sentido forte do termo. Eco de ser maior que 

si, de um “sujeito” que existenciariamente não é o-complexo-planetário-de-uma-nova-era, mas 

um buraco colossal. E aquilo de onde vem seu apelo pelo imenso é o grito, apresentando-se ou 

não sob a forma do apaziguamento de um clique high tech. 

Que é a complexidade sob esta perspectiva que pulsa o apelo do ser (complexidade 

como apelo)? 

Em primeiro lugar, não devemos perder de vista que seu caráter de apelo 

existenciário, como vimos, não significa que a complexidade como dispositivo não funcione, 

no sentido de que, mesmo com suas limitações, aquilo que institucionalmente opera seus 

ditames não perdeu seu alcance prático. No entanto, a complexidade como experiência não é 

um produto nem tampouco um processo. Ao contrário, é sempre uma pretensão e uma projeção 

para; um horizonte a nunca ser alcançado e, no entanto, sempre presente, apelante, solicitante. 

Solicitante e aberta (afeta-nos sempre aberta). Porque não podemos sequer acusá-la de ser 

invasiva, de nos fazer reféns – além de janelas, os celulares são instrumentos e os instrumentos 

estão ao alcance das mãos, que também buscam e que também desejam. 

Voltemos a Michel Serres (1993), que faz uma descrição sobre um imperador de 

nome Arlequim, de quando volta de uma inspeção às terras lunares e é recebido por uma 

coletiva para o grande público para falar sobre o que viu. Arlequim, que responde à coletiva 

dizendo que não viu nada novo sob o sol, no sentido de que já assimilara as muitas diferenças 

vividas durante a viagem, uma vez que sua condição mesma é ser mestiço (mistura-se ao que 
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vê de modo a tornar-se o que vê), provoca-nos a repensar a ideia de complexidade como 

experiência a partir de um fator importante: a tolerância. A complexidade como apelo do ser, 

intimamente ligado à tolerância. 

Tolerância frente ao que, instalando a complexidade na dimensão do irresoluto, não 

resolve nada, mas que mescla, absorve e se dispõe como que fora das hierarquias. Que se adapta 

ao novo, permanecendo fiel ao que foi. Sob esta perspectiva, a complexidade é uma 

sensibilidade, uma abertura para todos os sentidos, uma capacidade de oscilar em todas as 

direções, de vibrar como a instabilidade alerta entre permanente equilíbrio e desequilíbrio. Para 

Michel Serres, esta sensibilidade vibrante e desperta tem forma de estrela, porque está “aqui e 

lá ao mesmo tempo, contínua e descontinuamente” (SERRES, 1993, p.18). 

Pois bem, esta tolerância é também a que acolhe a angústia de ser maior que si 

mesmo, isto é, de em sendo si mesmo, ser permanentemente expulso de si. Para o autor, a 

pedagogia do mestiço é um estilhaçamento sensível, um “não saber [que] contorna o saber e a 

ele se mistura” (SERRES, 1993, p.48). Impossível situação que não cessa de oscilar, e está em 

íntima relação com os sofrimentos. 

Pensar a complexidade apelante seria, então, acolher-se indefeso, sob a fragilidade 

até de um Deus que, para o autor, também é “talvez, quem sabe, infinitamente fraco” (SERRES, 

1993, p.137). Um Deus que retém seu poder a uma humanidade que deve aprender a retenção, 

uma vez que a humanidade se torna humana com a invenção da fraqueza, que é fortemente 

positiva e implica a compaixão inclusive pelos que são ostensivamente maus.  

Ao fim e ao cabo, esta tolerância frente à própria condição de fragilidade, apelo 

interpelante, é o que há de mais próprio no modo de compreender a complexidade, na medida 

em que a torna possível de ser vivida. Porque deixa a obrigatoriedade das resoluções e assume 

as sinuosidades dos afetos. 

 

4.4. Morte em vida 

 

E também por uma questão muito evidente: a complexidade em seu sentido 

existencial não pode ser resolvida objetivamente na medida em que, se resolvida neste sentido, 

significa que deixamos de existir. 

Mais uma vez, retornemos a Heidegger e à sua obra Ser e Tempo. 
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Há uma aparente impossibilidade de ser objetivamente um todo, que se deve a uma 

condição que não se deixa esgotar pela eliminação do faltante, tal como as coisas subsistentes 

que se tornam o que é, tornam-se “prontas”, justamente se completando. Tal condição é balizada 

por uma existência que, entendendo-se a partir de si mesma, é também, cada vez a possibilidade 

de seu fim. Condição que é atravessada por um paradoxo: experimenta cada vez a possibilidade 

da morte, ao mesmo tempo em que lhe é vedado o instante derradeiro.  

Círculo que não se fecha, para Heidegger, a morte é algo que não se dá. Ver o fim 

do outro não é experimentar a própria morte. Ao contrário, faz perscrutar muitas vezes uma 

fugidia tranquilidade indiferente que a trata como um “caso”, em uma pretensa “superioridade” 

diante de seu fato, diante “deste” ou “daquele” que morreu, uma não-surpresa pela certeza de 

que no final “a gente morre”. 

A morte é o ainda-não que em vida já estranhou a tudo. Imanente poder-ser para o 

qual não há saber expresso, ela enlaça, embola, desforma. Se por um lado a complexidade é 

apelo à tolerância de ser maior, por outro, é o dar-se conta de que seu alcance é também irrisório. 

Que é que se alcança? Pois a questão é esta: não se alcança. Sob o ponto de vista da morte e 

deste estranhamento, não se alcança nunca. Para Heidegger, não se alcança porque não se trata 

de uma psicologia, nem de uma filosofia, nem de uma antropologia, nem de uma teodiceia ou 

de uma teologia. A morte é o poder-ser que desde já não pode mais. Tudo que é nada. 

Nesta hora, fala o psicólogo existencialista (projeto de mim mesma): não encontrou 

o sentido. Sim, não encontrou porque perdeu e perderá outras tantas vezes depois de encontrado 

outras tantas. Porque existenciariamente o sentido se desvanece, perde extensividade – rosto 

tornado rastro. E que pode o sentido frente à angústia do não-sentido? Que pode a vida frente à 

morte? Não a que está lá, mas a que está aqui – tédio. E a questão parece ser ainda mais grave 

que isso. Não é só uma pergunta sobre que pode a vida frente à morte, senão que a afirmativa 

de que a vida tem que ser frente à morte. 

Sob esta perspectiva, o que justamente caracteriza a vida não é o seu sentido, mas 

seu não sentido. E tudo aquilo que carrega sob o caráter do desconhecimento, não somente na 

forma do que se dá na solidão de um quarto escuro, mas também na agitação dos trabalhos, das 

palestras e reuniões, na repetitividade das rotinas e dos caminhos, na íntima proximidade com 

as pessoas, na excitação dos compartilhamentos digitais, na sonolência das missas, nas 

molduras das meditações budistas. A morte como existência aqui, parece nada deixar escapar, 

bastando para isso uma única coisa: tempo. 
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O mestrado que se inicia com uma autêntica e firme escolha, se me é agora algo 

opaco e pesado. Preciso que termine. E a isto não se deve tanto qualquer motivo pessoal, em 

seu sentido individual e específico, mas a uma temporalidade que, antecipando-se a si mesma 

na percepção de um determinado fim (de um deixar de ser), projeta-se na própria consumação 

em busca de outro sentido, ingenuamente acreditado mais completo – um doutorado? Ser é 

tempo, e tempo consome-se a si mesmo. 

Todas as tentativas de tomar distância desta nossa condição, em uma perspectiva 

heideggeriana, não faz mais que aprofundá-la. A morte não se cura e não se combate, mas se 

assume. Propriamente se assume. Por que estamos vivos? Esta pergunta é passível de ser feita? 

Há uma justificativa para o fato de estarmos vivos? A morte que se assume é ela mesma uma 

vida vivida sem respostas.  

Mas é, também, sob o ponto de vista de uma biopolítica (AGAMBEN, 2002), uma 

sujeição, cuja especificidade desloca a morte da esfera do poder-ser para aquela do poder 

decisório jurídico-político, cuja prerrogativa, em expondo a vida nua como seu núcleo 

originário na forma do abandono, é a confecção de mortos-vivos. 

Isto porque, a uma vida que já foi capturada e expulsa, não é permitido morrer de 

fato. A morte paira sob uma condição de suspensão, tal qual a lei que vigora, mas não significa, 

que é uma potência puramente formal. Para a biopolítica, a vida é uma potência puramente 

formal, sem significado. Trata-se de uma vida produzida e que por isso mesmo deve ser 

excluída ao mesmo tempo em que é capturada. Nem humana nem divina, mas justaposta entre 

violência e uma justiça arbitrária democrático-totalitária.  

Neste sentido, o exemplo do além-coma como situação vinculada ao 

desenvolvimento das tecnologias e que retira os critérios que definem os limites entre vida e 

morte do âmbito puramente científico para inscrevê-los nos critérios decisórios desta bio-

política, pode ser estendido ao cotidiano, se compreendemos a morte não como um 

acontecimento futuro, mas como aquilo que se nos atravessa a todo instante como possibilidade 

de todas as relações na medida em que declama as maneiras de compreendê-las, ou melhor, de 

não compreendê-las.  

É a vida tornada direito, isto é, assunto de uma jurisdição que estabelece o confuso 

limiar além do qual a vida cessa de ter valor jurídico e pode ser morta sem que se cometa 

homicício. Tolhimento das possibilidades próprias de ser, a vida está entregue à morte na 

própria vida. 
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Mas há quem defenda, em “plena consciência”, o fim da democracia? Nesta hora 

os percursos já trilhados por esses homens do pensamento despontam caminhos constituídos 

que quase obrigatoriamente me impedem outras trilhas. De Agamben à Derrida, as próximas 

páginas parecem juradas às políticas da amizade. Confio aos especialistas da desconstrução este 

papel e dou meia volta. 

Não perdendo de vista a complexidade como apelo a uma sensibilidade oscilante e 

aberta a todas as direções, o Rap de Emicida é mais que uma filosofia para falar de morte. É a 

resposta a um Derrida, que mostra que vida e morte são tão espectrais quanto reais (e como são 

reais!), e que uma coisa não anula a outra. 

 

4.5. Morte e vida 

 

I 

Eu... perdi o meu pai... em... noventa e um ou noventa e dois. Eu não me 
lembro exatamente... noventa e um... eu tinha seis anos de idade. É.. eu perdi 
o meu pai numa briga, né mano. Porque.. meu pai era alcoólatra, meu pai ele... 
quando a música... ele se ligou que a música não tava virano. É... os amigo 
dele se encaminhou pra otros lado, foi arrumar um trampo e ele... a frustração 
da música dele não virar fez ele parar no álcool, tá ligado. E... embriagado 
num bar, meu pai se envolveu numa briga, foram separar, empurraram ele, ele 
tropeçou, caiu pa tráz, bateu a cabeça na guia e teve traumatismo craniano e 
morreu. Só que eu não... eu não entendi que meu pai tinha morrido, saca... 
nessa idade... Até porque ele tinha acabado de se separar da minha mãe então 
já não tava mais morando na minha casa... então como eu já não via meu pai 
todo dia eu não entendia aquilo. Então eu tenho uma lembrança muito bizarra 
assim, que é tipo de tá brincando no velório do meu pai, sabe. Eu e meu primo 
a gente ficava passando por baixo do caixão do meu pai e sem entender aquilo. 
Eu fui entender que meu pai morreu um ano depois, quando eu entrei na 
escola, no primeiro dia dos pais... e todo mundo fez um trabalho e tinha pa 
quem entregar e eu não tinha. E... desde então eu fiquei caladão... eu me tornei 
uma criança calada pa caramba eu comecei a desenhar por causa disso aí 
porque eu já não conseguia me enturmar direito assim... acho que eu voltei 
realmente a falar com as pessoas, sei lá... com catorze, quinze ano de idade 
que eu comecei realmente a sair, conhecer gente porque... quando eu tive esse 
baque eu tinha sete ano de idade e isso aí zuou pá caramba assim.. tipo.. essa... 
A história do meu pai... da morte do meu pai... é uma parada que acabou 
distanciando a minha família inteira. Porque... o cara que empurrou meu pai 
nessa briga... que separou... foi o meu primo. Meu primo empurrou meu pai e 
meu pai caiu e morreu. A minha família desde então deixou de se falar. Porque 
uma parte da minha família acha que meu primo matou meu pai, outra parte 
não. E tipo...  ele é um moleque que eu não...  não consigo ter ódio dele porque, 
tipo, eu entendo.. eu... quando eu soube da história inteira eu assimilei toda a 
situação. Meu pai tava bêbado, foi se envolver numa parada que não era com 
ele, foram separar, ele caiu e tipo.. morreu por uma parada besta sabe. É um 
bagulho que... Depois me deixou baqueado por um tempo assim, mas... hoje... 
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eu acredito que eu consegui superar isso aí, mas foi... foi uma parada que me 
deixou bem calado por um bom tempo.  
A música Ooorra fala disso. Fala de... pô, é foda tipo.. direto eu vejo os pai 
brincando com os filho e tipo.. hoje... hoje eu sou pai, né. E hoje eu vejo a 
ausência que... a força que... que isso teve na... como... como poderia ter sido 
diferente, tá ligado. Como algumas coisas poderiam ter sido diferente. Quando 
eu escrevi Ooorra, eu tava realmente pensando na... na ausência que um pai e 
uma mãe faz na vida duma criança, sabe. De tipo... você... passar um domingo 
num parque e parar... vê os pai brincando com os filho e sentir inveja daquele 
bagulho, tá ligado.. tipo cê olhar e falar tipo... porra... podia ter tido isso aí.. 
eu queria ser aquela criança. Quando eu escrevi Ooorra eu quis descarregar 
isso aí num papel e... sei lá.. a música funciona muito como uma terapia na 
minha vida. Eu acabo escrevendo as situações que eu vivi pra tentar me livrar 
de algumas coisas e ver se eu consigo dar alguns passos pra frente. 
(EMICIDA, 2011) 
 

II 

Direto vejo pai brincando com filho no parque, sinto inveja  
Fico me perguntando tio o que que a vida fez comigo? 
Sorrio pelos pivete, acho da hora, olho pra baixo 
tenho mó vontade de chorar, mas não consigo 
Em segundos me vem vinte e poucos dia dos pais 
'Guarda os presente fi, ele já não volta mais’ 
Arrasta a cartolina com papel crepom 
Amassa joga no lixo, porra, pior que esse aqui tava bom 
Hoje, fico olhando na espreita 
Vendo os moleque ai com pai mãe do lado e nem respeita 
Devia ser por um dia o que eu sou a vinte anos 
Pra vê se 'cêis ia 'tá na de trocar coroa pelos mano 
Não sei se dá tristeza ou ódio, não conseguir lembrar de você sóbrio 
Não vi as vadia nem seus aliado com o doutor no corredor 
Implorando pelo o que há de mais sagrado! 
 
Eu já passei fome, já apanhei calado 
Já me senti sozinho, já perdi uns aliado 
Eu já dormi na rua, fui desacreditado 
Já vi a morte perto, um cano engatilhado 
Eu já corri dos homem, bati nos arrombado 
Quase morri de frio, eu já roubei mercado 
Já invejei quem tem pai, já perdi um bocado 
Eu sofri por amor, eu já vi quase tudo chegado! 
 
E memo assim, tive que penar pra aprender 
Que minha mãe não ia poder 'tá lá pra me ver crescer 
Tinha que trabalhar pra ter o que comer 
Não ver seu filho aprender a falar, essa porra deve doer 
Guentar madame mandar e ter que acatar 
Aê ouvir teu bairro sussurrar ('cê sabe, mãe solteira é o que?) 
Ver seu tempo acabar, sua chance morrer 
E no fim do mês ganhar, o que não da nem pra sobreviver 
Me ensinou a não desistir rapaz 
Miséria é foda, só que eu ainda sou bem mais 
Maderite furado, cigarro, cheiro de pinga 
Olha onde eu cresci  
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Onde nem erva-daninha vinga 
Como cê vai sonhar com pódio? 
Se amor é luxo e com a grana que nois tem só dá pra ter ódio 
Coisas da vida, história repetida, algo assim 
Com quatro anos eu já via o mundo inteiro contra mim 
 
Eu já passei fome, já apanhei calado 
Já me senti sozinho, já perdi uns aliado 
Eu já dormi na rua, fui desacreditado 
Já vi a morte perto, um cano engatilhado 
Eu já corri dos homem, bati nos arrombado 
Quase morri de frio, eu já roubei mercado 
Já invejei quem tem pai, já perdi um bocado 
Eu sofri por amor, eu já vi quase tudo chegado!  
 
E o que eu sempre tive foi minha rima 
O resto se foi, tipo trampo, amigo, mina 
Eu nunca quis viver disso, nunca nem sonhei com isso 
Eu tava acostumado: rimar por hobby, trampar por uns trocado 
E eu ia pro crime, irmão 
Se não fosse a confiança, do Pedro e do Felipão 
Sem dinheiro, já dava pra vê o fim 
Mas um me levou pra Liga e o outro fez as base pra mim 
Na fé, me pôs no lugar onde vários quer nome 
Foda-se todos, eu não quero mais passar fome 
Amo isso, vou ser contribuinte 
Assim ó escrever como quem vai morrer no dia seguinte 
Vagabundo pirou nos flow a cada verso ouvia hoow! 
 
Quando vi, o radinho tocou, gente querendo show 
E agora, eu vou fazer virar com os meus 
É real, o menino do morro virou Deus 
Eu quase me perdi nas ilusão 
Fui salvo, por ter sabedoria e pé no chão 
Chamei uns de irmão, quando nóis era sócio 
Pensei ter feito amigos, e tava fazendo negócios 
Odeio vender algo que é tão meu 
Mas se alguém vai ganhar grana com essa porra, então que seja eu! 
E os que não quer dinheiro, mano, é porque nunca viu 
A barriga roncar mais alto do que eu te amo 
Eu vi minha mãe me jogar dentro do guarda-roupa trancado 
Era o lugar mais seguro, quando a chuva levou os telhado 
 
E dizia não se preocupa, chuva é normal 
Já vi o pior disso aqui, ver o bom hoje é natural 
E o justo, então antes de criticar quem 'cê vê trampar 
Cala boca e pensa em quantas história 'cê tem pra contar 
Falar que ao dizer ‘a rua é nóiz’ pago de dono da rua 
Desculpa, eu vivo isso e a incerteza é sua 
Se você não se sente dono dela, xiu não fode! 
E antes de escrever um Rap, me liga e pergunta se pode.  
(EMICIDA, 2014) 
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Porque a construção-ruína também é ruína-construção, na medida em que o fato de 

ser ruína não significa que não seja corpo. Não significa que não tenha a realidade de um corpo. 

As marcas de Emicida não carregam um sentido quase metafísico que ameaça e apenas ameaça 

a dissolução das coisas. Na falta de termo melhor, digamos que suas marcas têm substância. E 

o que elas revelam é a peculiaridade e a singularidade de como em ser Emicida se encontram o 

contemporâneo, pietas e oikonomia, e onde se revelam a sensibilidade do complexo e da morte. 

E, mais do que isto, demonstram como todas essas coisas estão intrincadamente implicadas 

umas nas outras. 

Trêmula sinuosidade daquilo que nunca se completa, na impossibilidade de ser a 

univocidade de ser Um, Emicida é aquele que está entre a presença e a ausência do pai, e entre 

a presença e a ausência de si mesmo. Este estar entre é o que, ao mesmo tempo, abarca as 

diferentes tonalidades afetivas transparecidas em sua canção e não toma a decisão por nenhuma 

delas. 

É certo que, com Emicida, pietas é rima sem flores, cujo vínculo com as próprias 

marcas não solapa o que nelas há de indigesto. Mas, não é justamente essa a força de pietas, 

como a possibilidade de expressar o irresoluto, para dele se despedir e ver se se consegue “dar 

alguns passos pra frente”? E que dizer do papel de uma oikonomia, entendida como uma fratura 

entre ser e ação, na peculiaridade dessa pietas? 

Este talvez seja um dos pontos que mais se destacam da canção de Emicida. Porque 

vindo de uma realidade violentamente desacreditada, foi a economia de suas relações, no 

direcionamento de seu modo de ser, que lhe imputou a possibilidade de pietas, tal como se 

apresenta em sua história hoje.  

Mas, o nó está em que, isso que aqui se chama de uma economia das relações, é 

tanto aquilo que o violentou quanto o que o tira dessa violência, ou da continuidade dessa 

violência. Dessa forma, não sabemos ao certo dizer se foi mesmo uma oikonomia aquilo que 

preponderantemente movimenta esta mudança, ou, o que é mais provável, a própria devoção ao 

passado, na forma de quem escreve as próprias marcas como quem vai morrer no dia seguinte, 

seja ao lado da “administração de si”, um elemento igualmente importante. 

Essa ambígua posição se revela sobretudo na apropriação de um amor que é, ao 

mesmo tempo, o luxo do menino de quatro anos que tinha o mundo inteiro contra ele e a decisão 

de ser contribuinte porque ama o que faz. O amor que fere e o amor que expande as 
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possibilidades da existência, em uma dupla subversão: quanto à própria miséria e quanto ao 

próprio dispositivo, mas através deste dispositivo. 

 

Complexidade sensível, que na projeção de si sempre apela pela tolerância dessas 

marcas, Emicida oscila concomitante e paradoxalmente da compreensão à incompreensão de 

sua vida, na relação com o pai. Mais especificamente, na relação com a morte do pai. Que, a 

certa altura, se torna também a sua morte, como o que faz estranhar, sob a crença de um não 

mais poder e de um não sentido que, a outra altura, torna-se também sentido e poder-ser. 

Ao fim e ao cabo, Emicida alcançou a própria presença? 

Alcançou a presença possível, em tornando legitimados os lugares de sua voz e de 

suas rimas. Mas há que se dizer que essa voz é também o silêncio, e que “virar Deus” não 

solapou a angústia de não entender aquilo que não poderia ser entendido. O que significa dizer 

que este entendimento não fica em uma assimilação apaziguadora ou resoluta de todas essas 

coisas, mas advém de uma temporalidade própria e de um modo próprio de ser afetado, 

reencontrando-se na própria existência de tal modo que esta existência inteira é posta em jogo. 

Dessa forma, entre a construção-ruína e a ruína-construção, entre pietas e 

oikonomia, e no tremular de todos os afetos entendidos e desentendidos, Emicida não venceu a 

morte e o não-sentido nem lhes aniquilando nem lhes harmonizando a ocorrência. Escreve, rima 

e canta. Protesta e encontra-se, fazendo disto a determinação de seu projeto, mas, sobretudo, o 

encontro consigo mesmo. 

Modo de acolher-se na própria fragilidade de um destino aberto, modo de produzir 

uma vida produzida, Emicida é prova de que nada é tão divino que não possa profanar-se e de 

que nada é tão profano que não possa divinizar-se. Em um mundo em que céu e inferno são o 

mesmo lugar, cantar o mistério é o mais real dos caminhos. 
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PERCURSO 5. RELIGARE: PROLEGÔMENO AO QUE É PASSÍVEL DE SER 
NOMINADO 

 

Conhecimento e vida... 

Que é essa relação tão familiar e tão estranha? Podemos ainda chamá-la de relação? 

Retomei meus rascunhos – os que serviram de base para estes percursos. Pegadas, 

trilhas, rabiscos, idas e voltas, caderno com linha e sem linha, folhas soltas, anotações pregadas 

na parede, digitadas no celular, lembretes, vários fichamentos, livros marcados com adesivos, 

régua e páginas dobradas, textos amontoados na estante. Sinto-me cansada e já é quase ano 

novo. Trinta de dezembro.  

Passei dois dias completos com o sobrinho no Natal, que já me cobrava aconchego 

pelas ausências todas decorrentes destes percursos. Dei-lhe de presente um livro que conta a 

história de uma girafa que queria morar no deserto e que vinha com uma girafa de fantoche. 

Repetimos a história até o sono. E no dia seguinte, a girafinha foi me acordar entrando no quarto 

pela ponta dos pés daquela pequena presença em forma de menino que me plenifica a tal ponto 

que quase posso dizer quem eu sou: sou sua Tia – isso que para uma criança de quatro anos é 

tão redondo e tão simples. 

Mas é chegado o derradeiro instante e preciso voltar a escrever. Chegamos ao 

momento das dissertações que foi inventado para que se diga: e então? 

E então? Que nos dizem esses percursos? 

Xavier Zubiri (2010), cujo trabalho se insere na proposta fenomenológica de 

pensamento, vem-nos ao encontro com o que se nos foi mostrando uma questão essencial desde 

o início deste trabalho, até seus paulatinos desdobramentos: a questão sobre Deus. Não tomada 

como religião, fé ou crença religiosa, mas como uma questão de fundamentação, isto é, “não 

de Deus em si mesmo, mas da possibilidade filosófica do problema de Deus” (p.405, grifo do 

autor). Neste e somente neste sentido, este problema é o problema da religação – o mais distante 

ao mesmo tempo em que o mais próximo de todos. 

Para o autor, este problema nada tem a ver com as buscas pelas provas de Sua 

existência como a capacidade de conhecê-Lo, em seu sentido idealista ou realista, em que se 

impõe uma necessidade de se chegar a um factum demonstrativo. O que apresenta por religação 

é um modo de se entender e de se encontrar radicalmente na existência. Modo que seria 

caracterizado por um apelo missivo (de missão), em que a vida é algo mais que uma 
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possibilidade e que estabelece um vínculo ontológico do ser humano que diz da 

fundamentalidade no sentido de um dever, ou seja, ela assume o “de onde viemos” como o 

reconhecimento de um “dever fazer-se” que é mais que existir. Isso significa dizer que, para 

Zubiri (2010), “o homem não é sua vida, mas vive para ser” e “está de algum modo, para além 

de sua existência no sentido de ‘vida’” (p.412, grifos do autor). 

Esta prévia determinidade fundamental de “dever fazer-se” segundo “de onde 

viemos” aprofunda a perspectiva heideggeriana no ponto que toca e assume a ideia de 

fundamento não só como raiz, mas também como apoio. Sendo a vida uma missão, o homem 

recebe o que lhe é imposto como imposto e impulso (o que é mais que poder-ser como 

possibilidade de existência).  

 Trata-se de uma crítica a Heidegger, apropriando-se (de) e radicalizando um 

discreto hiato estabelecido entre ser e existência, fazendo explicar através da etimologia de sistit 

extra causas (existir é ser fora das causas) o viver como a transcendência (e não como 

coincidência) do existir. Nas palavras do autor, a vida é o ser que o homem conquistou mediante 

a complexidade do viver. E a cereja do bolo está em que é somente porque o homem encontra-

se apoiado em “de onde vem” é que a vida mesma pode se dar. Inversamente, a vida pode se 

dar somente e tão somente na medida em que o homem se encontra religado a “de onde vem”. 

Assim, religação é o ponto de apoio que faz-ser a vida, não como algo que lhe é 

externo e que lhe alcance, mas como algo que lhe é intrínseco.“Não lhe basta poder e ter de 

fazer-se. Necessita da força de estar fazendo-se” (ZUBIRI, 2010, p.415). 

Acrescenta-se que para o autor não podemos dizer que essa força sejamos nós 

mesmos. É o que há de mais nosso e de mais outro, dado que não é um mero fazer, mas aquilo 

que faz que haja. Como dimensão constitutiva da existência, diz do que é nossa atualização 

fundante enquanto tal, de modo que existir é já ter descoberto Deus em nossa religação. Sob 

esta perspectiva, estar apoiado na existência é, então, poder-ser-porque-religado, no sentido de 

um ir que é um acatar o que já se é. 

Fundamentalidade que à primeira vista parece uma restrição, para Xavier Zubiri é 

a própria fonte da liberdade, de um ente cuja constituição mesma é ser livre. Mas, há que se 

ressaltar, esta liberdade é uma liberdade conquistada e que paradoxalmente se dá limitando-se 

a si mesma, em direção à sua máxima potência. Isto porque, sem religação a liberdade é 

impotência e desespero, e porque, sendo a vida transcendência e estando acima da existência, é 

uma vida absoluta que se desprende da própria vida.  
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 Visto isso, Zubiri prossegue com uma reflexão sobre o ateísmo como a 

possibilidade de encobrimento e esquecimento da própria religação. Por esta reflexão 

estabelecer relações que nos são de grande importância, vale a pena algumas enumerações que 

apresentem os seus encadeamentos. 

1. Há na religação uma relação especial estabelecida entre simplicidade e 

complexidade, que é a seguinte: a vida como missão se apresenta como a máxima 

simplicidade, conquistada por meio da complexidade. Isto é, para viver, o homem 

deve opor-se à complexidade de sua vida para se instalar, em sua máxima energia, 

na superior simplicidade de sua pessoa; 

2. Ser pessoa significa a unidade radical e incomunicável que se realiza a si mesma 

mediante esta complexidade e que demarca o “ser além” da existência no sentido 

da vida. É aquilo que faz da religação não algo concebido em termos de uma 

“natureza” humana, mas como algo constitutivo de uma natureza personalizada; 

3. Se o homem se absorve na complexidade, tem sua vida dissolvida em uma vida 

entendida como pura existência. Então, sentir-se-á desligado e tenderá a uma 

identificação entre ser e existência; 

4. A existência que se sente desligada é uma existência ateia e o que a torna 

desligada não é uma “descrença”, mas, pelo contrário, é a crença na “suficiência” 

de si, oriunda do êxito das próprias forças para viver, isto é, uma existência ateia é 

uma existência que se crê autossuficiente, na medida de seus êxitos; 

5. Neste sentido, “a vida adquire caráter absolutamente absoluto. É o que São João 

chamou, em frase esplêndida, a soberba da vida. Por ela, o homem se fundamenta 

a si mesmo” (ZUBIRI, 2010, p.438, grifo do autor); 

6. Sob esta perspectiva, o ateísmo é a divinização e o endeusamento da vida. “Na 

verdade, mais que negar a Deus, o soberbo afirma que ele é Deus, que se basta 

totalmente a si mesmo” (ZUBIRI, 2010, p.439); 

7. Disso resulta o malogro de uma existência reduzida e ligada ao puro factum; 

“malogro radical de uma vida e de uma pessoa que tentaram substantivar-se. Neste 

sentido, a vida fundamentada sobre si mesma aparece internamente 

desfundamentada, e, portanto, referida a um fundamento de que se vê privada” 

(ZUBIRI, 2010, p.439, grifos do autor). 
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O que em especial nos toca o pensamento do autor diz de uma perspectiva de 

religação que carrega uma concepção de conhecimento como existência e, por isso mesmo, dá-

nos subsídios consideráveis de paridade com a ideia de religação interdisciplinar, a partir do 

fator “fundamentação”, ou melhor, fundamentalidade.  

Não nos cabe discutir aqui o caráter de verdade desta concepção. Em consonância 

com seu posicionamento, partamos da prerrogativa de que, se há um Deus, não cabe a nós 

prová-Lo. Interessa-nos unicamente aprofundar o como desta fundamentação para uma 

existência que se entende a si mesma e que nomeia fundamentação este entendimento, tendo 

como base os percursos apresentados até aqui.  

Como vimos, a ideia de religação interdisciplinar nasce do ponto de encontro entre 

o apogeu e a crise última das ciências. O novo espírito científico e a nova aliança, que têm nas 

funções, no relativismo e nos processos de organização espontâneos, instáveis e indeterminados 

a nova palavra de ordem, nada mais é que a tentativa de “conscientização” desta situação: ao 

mesmo tempo, a necessidade de abertura de novas possibilidades teóricas e práticas e o 

reconhecimento dos próprios limites.  

A complexidade foi uma das vias encontradas para satisfazer esta necessidade. 

Entendida como um retorno reflexivo sobre a própria condição, constitui-se como algo ou 

alguma coisa que preserva o que faz parte de um mesmo tecido apesar de sua contradição, 

ambiguidade, desordem, fragmentação, multiplicidade, etc. 

A clara paridade que se estabelece com a concepção de religação ontológica aqui 

apresentada começa com uma sutil concepção, que diz: a religação é aquilo que zela pela 

complexidade, limitando-a de tal modo que preserva como “real” aquilo que “sofre a ação” 

desta complexidade. Em outros termos, é a crença segundo a qual é preciso superar a 

complexidade na direção da simplicidade de uma autocompreensão como sinônimo de 

autopreservação. 

Ungidas por um contexto de exponencial autofragilização, sob a imposição de um 

“agir como se fosse” (ainda capaz de possibilitar as seguranças perdidas), ao custo das mais 

variadas negociações e adequações, a religação entraria como aquilo que é capaz de suspender 

a materialidade vivida e a concretude de suas impossibilidades. 

Este modo de se entender e de se encontrar na própria autocompreensão faz jus ao 

que Zubiri aponta como sendo a vida intrinsicamente ligada a um conhecimento fundamentador 

missivo. Raiz e apoio, imposto e impulso, há uma ciência “por ser feita”, esperada para além e 
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apesar da complexidade. Este “esperar” é o que diz: não somos este puro factum disperso e 

caótico do infundado. É preciso mais que isso. É preciso fazer algo disso. Este é o apelo da 

religação: fazer algo com estar entre o que pretende e o que não pode alcançar. Entre o paraíso 

perdido e a promessa de salvação, a religação interdisciplinar é o meio do caminho que não 

consegue se assumir. 

Neste estado de coisas, a pergunta que se coloca é a seguinte: por que a religação 

entendida como necessidade de autocompreensão, neste movimento que se lança entre o 

esperado e o alcançado, não vinga? Isto é, por que a proposta de religação interdisciplinar não 

saiu de um caráter meramente missivo, perspectivo, sendo tão só a “intenção dê”, esquecendo-

se ou encobrindo sua própria situação, como se esta não pudesse fazer parte de sua “saída”? 

Com essas questões entramos propriamente na sustentação existencial ou na 

solicitação da ideia de interdisciplinaridade, possibilitando-nos um tipo de leitura que não se 

precipite nessas “saídas” para a interdisciplinaridade, mas que assuma e “fique” em sua 

existência, ao menos o suficiente para que sejamos capazes de ouvir do ponto de vista 

existenciário o que esta situação nos tem a dizer.  

O que os percursos nos mostram é a condição de uma existência que, ao se 

encontrar, já se perdeu – apogeu e crise. Este estranho paradoxo, este fino tecido da relação 

entre conhecimento e vida, instala a interdisciplinaridade em uma busca que não é, a rigor, uma 

meta de ciência por fazer (não apenas isto). Trata-se da ambígua posição de uma necessidade 

de autocompreensão que se vê a todo tempo expulsa de si, no próprio exercício desta 

autocompreensão. Posição de estar entre uma necessidade da qual não pode se livrar e que, no 

entanto, não se realiza de modo total e decisório a ponto de superar o que era. 

Posição que se estabelece na trama das identidades e dos sentidos a partir do 

indeterminado e do transeunte. Desígnios de uma facticidade aberta e obscura de um destino 

que se pega com a mão, ao mesmo tempo em que é arrancada de sua presença e  lançada à 

esfera do não sentido e do não ser – inclusão que é exclusão, sujeito que é objeto, 

fundamentalidade infundada, corrente e contracorrente, angústia. Indecidibilidade que mistura 

saber e não saber, poder-ser que não pode mais, vida e morte. 

Neste sentido, o emblema existenciário da ideia de interdisciplinaridade tem o 

caráter de um interposto interdito. Um termo que, ao que preze minha avaliação, consegue de 

alguma forma alcançar este algo ou alguma coisa que sustentaria essa ideia, a partir dessa trama 

estabelecida entre conhecimento e vida. 
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O interposto é a imposição de uma vida que só se define como vida porque é 

“conhecível”, porque é “entendível” e porque é a própria expressão e movimento deste 

entendimento. O mesmo que dizer que o conhecimento convoca a vida, impondo-se a ela, 

incluso naquilo que aparentemente é “irracional”. Deste entendimento não é possível se livrar 

na mesma medida em que, vivendo, não é possível se livrar da própria vida. Como posso deixar 

de ser a consciência que eu mesma sou, na forma de um corpo, de um tempo e das relações que 

eu mesma habito? Convocando ao “é” do que já é, o interposto é o elemento que pergunta tanto 

quanto respira. De sua força parece depender a legitimidade daquele que vive. 

Mas, e aí? O que acontece? Acontece que, em se realizando, este conhecimento que 

é um interposto revela-se também um interdito. Não alcança a própria presença na clarividência 

de uma univocidade. Dissolve-se em margens, espectros, e no estranhamento de si mesmo. É 

marcado pelo não e pela angústia frente ao abismo que há em si. Por sua própria “natureza”, 

impõe-se como um vocativo interrompido. 

Observemos, a título de exemplo, a que ponto chega esta tenuidade: eu posso ser 

(fui e sou) aquela que por atender meu próprio vocativo, intercede-lhe um impermeável e frágil 

edifício. A que se deve meu rosto senão que a uma condição que une minha maior luta e meu 

maior mistério? Isso se revela ainda mais na condição de uma biopolítica que capta a vida 

(interposto) para o abandono (interdito), na positividade de uma arbitrária confluência entre 

violência e justiça. Captar e abandonar em um dispor de todas as coisas de uma tal forma que 

torna o “sujeito” incapaz de discernir o quanto disso ele mesmo é e o quanto disso é 

efetivamente “sua vida”.  

Neste contexto, que dizer das ciências e dos cientistas, dotados de toda carga do que 

historicamente significa a codificação de uma lei e do que significa as falências do projeto dessa 

codificação? Da produção de seguranças à autofragilização sistemática, do absoluto ao 

fragmentado, o cientista parece se encontrar duplamente nas tramas estabelecidas às quais nos 

dedicamos aqui. 

Uma existência que se entrelaça e se entrega à história das constituições dos 

conhecimentos enquanto práticas institucionais, é aquele que está atado a um cruzamento em 

que fala em seu nome e em nome de uma tradição. Dessa forma, é passível de travar com suas 

práticas uma relação cuja especificidade é a radicalização da pergunta sobre sua vida e sobre o 

conhecimento até o ponto em que, mestiçando sensibilidade (e todo amplitude do que significa 

ser afetado) e intelecção (e toda amplitude do que é o aparelho de produção de saberes, com 

seus mais diversos dispositivos), desvela entre um e outro a abertura de possibilidades. 
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Mas, no contexto de um ponto de chegada que é um ponto de partida, o problema 

está em que esta abertura de possibilidades signifique, por uma pretensão de superação de suas 

limitações, o esquecimento de sua própria condição, tornando-se incapaz de nomear as 

situações em que se encontra, de nomear a própria vida, e de nomear a si mesmo.  

Ser capaz de nomear a própria condição não significa resolvê-la. Significa ser capaz 

de conviver tanto com o que é passível de fazer sentido, quanto com suas ambiguidades, suas 

marcas, seus interditos. Assumir a própria morte tanto quanto a vida, o desconhecido tanto 

quanto o conhecido. Assumir a possibilidade como possibilidade, isto é, como um 

posicionamento possível neste caldo de coisas. Que fazer disso? Que fazer com isso? Sob o 

ponto de vista de uma interdisciplinaridade ontologicamente estabelecida, retomar esta 

capacidade de nomeação do irresoluto pode ser religare. 

Em que sentido? 

Não no sentido de um dever-fazer que é mais que existir, mas no sentido de poder 

ser assumido como a voz da existência, sua expressão. Que na impossível univocidade de ser 

contemporâneo possa dizer de seus anacronismos e acolher as necessidades tanto de pietas 

quanto de uma oikonomia. E que não vise meramente uma ciência por ser feita, mas que seja 

uma ciência que possibilite tocar o seu próprio destino e alcançar o que não é alcançado na 

positividade de sua limitação, isto é, tocar o não alcançado como não alcançado, assumi-lo. E, 

sobretudo, acolher a angústia de ser maior que si mesmo, no tremular de uma complexidade 

vivida como sensibilidade que acolhe o que na realização do vocativo de ser é a sua interrupção, 

e também aquilo que faz da suspensão de si uma obrigatoriedade. Mais uma vez, a pergunta se 

torna: que fazer com isso? 

Retomo, endosso e reafirmo a voz de Emicida como uma e somente uma 

possibilidade de religare, para ressaltar que aquilo que pode ser “o que fazer com isso” é uma 

apropriação aberta e singular, sempre reversível e “renomeável”, que tem a ver, enquanto 

interposto interdito, com a maneira como os “sujeitos” compreendem a si mesmos na relação 

com o mundo à sua volta. 

Poderíamos dizer que entre ser e não ser, entre castigo e salvação, entre o divino e 

o profano, a interdisciplinaridade é a possibilidade do perdão? 

Acredito que sim. Perdão quanto a uma existência que se dá como se dá, que se 

apresenta à maneira como se apresenta. Assim, tão falha, tão caótica, tão frágil, tão exposta. 

Emicida não é a soberba de uma vida que se crê autossuficiente. Não é a pretensão de ser o 
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próprio Deus, bastando-se a si em uma materialidade substancial. Sua voz é o encontro com o 

Deus possível. E o Deus possível é aquele que deixa o dever de uma fundamentalidade última 

e indiscutível, que se dá acima da existência, para se instaurar e se assumir em sua própria 

pequena grandeza (na pequenez do óbvio que é a grandeza do misterioso). 

Então, este trabalho responde às tentativas de fundamentação ontológica da ideia 

de interdisciplinaridade com o problema de Deus? 

Este trabalho assume o que na própria tecitura de seus percursos toca as esferas do 

não dito, na positividade das esferas do não dito. 
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MAS, “É PRECISO TAMBÉM NÃO PERDOAR” 
 

Clarice Lispector escreveu um pequeníssimo texto chamado É preciso também não 

perdoar. Nele, ela cita o trecho da entrevista de uma prisioneira de guerra no programa da BBC, 

Inglaterra. Segundo a prisioneira,  

Quando uma pessoa já experimentou muitos sofrimentos, sabe apreciar as 
fraquezas e as boas qualidades até mesmo dos próprios inimigos. Por que deve 
ser nosso inimigo completamente mau, ou a vítima completamente boa? 
Ambos são criaturas humanas, com o que é bom e o que é mau. E creio que se 
apelarmos para o lado bom das pessoas, teremos êxito, na maioria dos casos 
(LISPECTOR, 1999b, p.138). 

  

Em grande medida, os sentidos dos percursos percorridos apontam para a 

interdisciplinaridade como uma solicitação compreensiva e tolerante, como um perdão. A 

compreensão e o perdão como entregar-se a um mundo sem respostas.  

Mas, uma questão que se coloca e que desponta quiçá como a inflexão de um rosto, 

é sobre os limites da compreensão. Questão que nos obrigaria a revisitar os percursos partindo 

de uma inquietação quanto a uma indiferenciação que demarcaria os limites estabelecidos entre 

bem e o mal. A palavra pedofilia, por exemplo, costuma provocar ódio em relação pedófilo. 

Pergunto: em que medida este ódio deve ser apropriado a tal ponto em que se perdoe o pedófilo 

como vítima e não como o violento? 

Para Clarice Lispector, que diz saber o que a prisioneira quis dizer, embora não 

concorde,  

[...] há uma hora em que se deve esquecer a própria compreensão humana e 
tomar um partido, mesmo errado, pela vítima, e um partido, mesmo errado, 
contra o inimigo. E tornar-se primário a ponto de dividir as pessoas em boas 
e más. A hora da sobrevivência é aquela em que a crueldade de quem é vítima 
é permitida, a crueldade e a revolva. E não compreender os outros é que é 
certo (LISPECTOR, 1999b, p.138). 

 

Isso significa dizer que haveria um liame, mesmo dentro das práticas 

interdisciplinares, que apontaria para um apelo ao disciplinar? Haveria na própria 

interdisciplinaridade um ponto em que se diz “daqui em diante, não sou capaz de compreender 

porque eu não quero compreender”?  

Embora a amplitude dessa questão caracterize a porta de entrada para outros e novos 

percursos, é importante assinalar um aspecto central que diz respeito a esses que se encerram. 
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Porque todos os esforços deste trabalho se voltaram para uma crítica aos modelos 

acreditados ainda presos a uma concepção disciplinar de conhecimento. Mas o que essas 

questões levantam é a necessidade de se abarcar ou, ao menos, de se levar em consideração na 

própria interdisciplinaridade, o lugar e a legitimidade do disciplinar. Entendido na 

especificidade do que esses percursos desenharam, isto é, como o estabelecimento de fronteiras 

e ao qual se imputa as disputas pelos territórios, pelos contornos e pelas identidades, 

redimensionar-lhe a secundariedade que foi por mim atribuída me parece, a esta altura, 

essencial.  

E mais do que isto, a transição entre o disciplinar e o interdisciplinar parece então 

assumir um caráter tão perspicaz quanto uma mudança de atitude que decorre de flutuações 

situacionais peculiares e não somente como que atendendo a um projeto sistemático de ciência. 

Como negar, por exemplo, a uma mulher a importância da constituição de uma identidade que 

precisará se haver fundamentalmente com disputas que desde muito solapam suas 

possibilidades de ser-no-mundo, invadindo-a por vezes os contornos e os limites de sua própria 

pele e de seu próprio corpo? Da mesma forma, as tensões disciplinares não implicam a 

importância de disputas cada qual em sua especificidade histórica, e que não se reduzem à 

unilateralidade de uma tentativa de controle por parte do Estado e de suas economias? 

Assim, fica a assertiva de que mesmo a interdisciplinaridade não seja assumida 

como superação da disciplinaridade, a tal ponto em que o perdão se torne tão violento quanto a 

própria violência. 
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