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RESUMO 

 

 

Este estudo disserta sobre pinturas e esculturas de Eduardo Berliner (Rio 

de Janeiro, 1978). De aclimatação onírica, alegórica e fabular, argumentamos que a 

poética do artista será melhor discutida sob uma perspectiva transdisciplinar, já que 

se baseia em descontinuidades narrativas, deslocamentos visuais e referências 

difusas. Logo, serão variados os pensadores a que recorreremos. Nessa direção, os 

textos de Jean Baudrillard e Walter Benjamin destacam-se como instrumentos 

centrais de nossa pesquisa. Porque as interpretações que propõem amiúde superam 

estritas reflexões sobre a função poética ou sobre o processo criativo de um dado 

autor, em prol da captação de um espectro mais amplo e plural da cultura visual e do 

momento histórico. Por conseguinte, o filósofo francês e o pensador alemão ensinam-

nos como tocar a medula ideológica contemporânea, e efetivamente escovar a 

História a contrapelo. Noutras palavras, interessa-nos também a interface entre alguns 

produtos e mídias massificadas, no século XXI, e os signos fantasmagóricos e as 

temáticas fragmentares da diegese de Eduardo Berliner. Apesar desse pendor à 

multiplicidade de vieses, defendemos aqui uma hipótese centrípeta, a saber: 

acreditamos que o humanoide e, por extensão, o ser humano artificial (a boneca, o 

robô, o autômato, o manequim, o fantoche, o espantalho etc) são os referentes 

centrais do sistema semântico, formal e narrativo da iconografia berlineriana. 

Reflexões a respeito da violência física e da escópica pornográfica e obscena nos 

serão necessárias, uma vez que tais bonecos recorrentemente se descrevem a partir 

da genitalização e da mutilação. Sem mais, nosso instrumento metodológico é o 

conceito bakhtiniano de cronotopo, bastante aplicável às artes visuais, conforme 

tentamos demonstrar. Além disso, a análise pictórica a partir de um eixo de condução 

temporal será recurso precioso para determinarmos sentidos e subgêneros de uma 

poética figurativa bastante evocadora da morte, da rotina, do tempo onírico e da 

ausência de devir. 

 

Palavras-chave: 1. Berliner, Eduardo, 1978-. 2. Arte – Apreciação. 3. Arte moderna. 

4. Pornografia. 5. Monstros na arte.  



 

 

 

 

ABSTRACT 

 

 

This work discusses the paintings and sculptures of Eduardo Berliner (Rio 

de Janeiro, 1978). Due to the oneiric, allegoric and fable-like aspect of his artworks, 

we will argue that they will be better understood through a transdisciplinary 

perspective, since they are based on discontinuous narratives, surrealistic visual 

displacements and plural references. We will make reference to several thinkers: 

Walter Benjamin’s and Jean Baudrillard’s writings will be found at the critical core of 

this dissertation because they often overcome mere reflections about the poetical 

process of an artist, in favor of a wide-ranging examination of visual culture and 

historical time. In this process, both philosophers teach us how to touch the 

contemporary ideological marrow, and effectively brush history against the grain. In 

other words, we are interested in the interface between mass media products, in this 

century, and the phantasmatic signs (and the fragmentary subjects) of Berliner’s 

diegesis. In spite of this multiple-bias analysis, we suggest here a centripetal 

hypothesis: we believe that the humanoid, and, by extension, the artificial human being 

– the doll, the robot, the automaton, the dummy, the puppet, the scarecrow etc – 

function as the leitmotiv of Berliner’s semantic, narrative and formal iconographic 

system. Reflections about physical violence and pornographic scope will be also 

necessary, as these humanoids are frequently described in association with icons of 

genitals and mutilated bodies. In conclusion, our theoretical tool is the Bakhtin’s 

concept of chronotrope, largely applicable to visual arts. A pictorial approach whose 

foundations are established in the axis of time figures as a precious instrument to 

determine genres and subgenres of an artistic production that constantly evokes death, 

oppressive routine, nightmarish perception of time and absence of change and 

transformation. 

 

Keywords: 1. Berliner, Eduardo, 1978-. 2. Art appreciation. 3. Art, Modern. 4. 

Pornography. 5. Monsters in art.   
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INTRODUÇÃO 

 

 

O primeiro capítulo coloca em evidência os comentários do artista a 

respeito de sua obra e de seu processo criativo. Em seguida, procuraremos dar ênfase 

a textos críticos cujo cerne temático seja alguma das exposições que Berliner 

encabeçou, ou o conjunto de seu trabalho, desde os arredores de 2010. Nesse 

momento, já começaremos a percorrer certos qualificadores recorrentes sobre a 

poética do autor: a violência, o universo infantil-fabular, a temporalidade do ato poético 

e a significação psicologizante e anti-psicologizante de seu cenário criativo são 

algumas das tópicas que mencionaremos. Aí também introduziremos uma discussão 

essencial a nosso trabalho: as relações entre o autômato – o centro de significação 

do sistema poético de Eduardo Berliner, defendemos – e o conceito de Inquietante. 

Em termos de artes visuais, ser-nos-á oportuno, ainda, citar influências temáticas e 

formais do pintor carioca. A pintura de Eric Fischl surge como o ponto de convergência 

intertextual, e a mais cara afinidade eletiva à/da obra berlineriana, é possível dizer. 

Em tempo, a teorização metodológica (sobre o cronotopo) e a medida de nossa 

perspectiva bakhtiniana serão deslindadas nessa primeira parte, entre outras 

questões. 

O segundo capítulo está centrado na aquarela Estranha Fruta, de 2012. O 

trabalho projeta narrativas conotadoras de violência, genitalização e perda das 

funções caracterizantes de autonomia física e racional. Acreditamos que essa 

pequena obra funciona como uma sinédoque da produção de Berliner, em termos de 

sentido; nesse capítulo, ademais, o cronotopo do campo aberto será esmiuçado, e 

debatido dialogicamente.    

O terceiro capítulo, o de maior extensão, inicia-se por uma espécie de 

índice visual. A partir de duas iluminuras do século XV (de Belbello da Pavia e Robinet 

Testard), isolaremos, em perspectiva iconológico-anacrônica, dois cronotopos 

fundamentais às narrativas pictóricas do jovem artista brasileiro, e ao estabelecimento 

de seus subgêneros. Trata-se do cronotopo da chacina e do cronotopo da masmorra. 

O primeiro será descrito por obras que nos permitam enxergar, efetivamente, uma 

concentração de ação temporal; já o segundo cronotopo aparentemente rarefará o 
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tempo-imagem ao redor dos bonecos e autômatos figurados, em prol de um 

visionamento mais carnalizado de seus referentes pornográficos e dos índices que 

lhes conotam imobilidade e inação, no jogo diegético de cada pintura. Concluiremos, 

também, que o cronotopo da masmorra descortinará vieses mais históricos – a 

despeito da constante aclimatação onírica – perante o organismo da pintura 

berlineriana. A metaforização da escravidão e da herança traumática de distorções 

sociais brasileiras se fará principalmente possível a partir desse segundo cronotopo, 

por extensão de raciocínio.  

Avançando ao quarto capítulo, discutiremos os cronotopos das 

materialidades (do veludo e do vidro, especificamente). Sendo Berliner leitor de Walter 

Benjamin, podemos lhe sondar, esperamos, algumas chaves de visionamento e 

interpretação, tendo como base as palavras do pensador alemão. O corpo-boneco e 

reificado ainda será a vértebra de nossa argumentação, nessa seção textual. Sem 

mais, nos descolaremos um pouco da materialidade do humanoide, todavia, para 

enfatizarmos o viés fantasmagórico e distópico da pintura do artista estudado através 

da descrição de seu último cronotopo definidor: o da estrada fantasma. Localizam-se 

essas discussões no quinto e último capítulo. À sequência, retomaremos algumas 

conclusões e proporemos quaisquer possibilidades de futuras abordagens – que 

convirjam tanto ao humanoide, à violência e à pornografia, quanto à ampliação de 

uma perspectiva cronotópica voltada às artes visuais, e a uma epistemologia que lhes 

diga respeito.  

No título consta a paráfrase de um trecho de Prefiguração de Lalo Cura, 

conto de Putas assassinas, de Bolaño (2008, p. 97). 

 

 

 

*** 
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CAPÍTULO 1: CONSIDERAÇÕES GERAIS SOBRE A POÉTICA DE EDUARDO 

BERLINER  

 

1.1 DESRECALQUE DO DESRECALQUE: COMENTÁRIOS DE BERLINER EM 

FUNÇÃO-AUTOR 

 

 

Numa coletiva ocorrida no Museu de Arte de Ribeirão Preto1, em 2014, 

Eduardo Berliner2 (Rio de Janeiro, 1978) foi questionado sobre a possível relação de 

sua pintura com uma metodologia de interpretação psicanalítica. Especificamente, 

perguntou-se-lhe sobre a impressão de feitura rápida que suas telas causariam aos 

olhos do público, e se essa rapidez de produção pictórica não seria uma forma de 

“desrecalque”, de afloração de um reprimido, por parte do artista, na materialização 

temática de seus óleos e desenhos. O pintor respondeu aos ouvintes ora evasiva, ora 

categoricamente. Quanto ao tempo de produção, foi categórico. Disse que este 

variava muito, e dependia dos problemas que surgiam quadro a quadro. Quanto à 

“chave psicanalítica”, Berliner dela se esquiva, naturalmente. No debate, um pouco 

mais à frente, afirma que suas obras são uma mera representação, todavia, e que por 

isso não podem ser consideradas, pressupõe-se, um acesso translúcido à sua mente, 

à sua visão de mundo. Em geral, acompanhar as entrevistas do carioca é chegar a 

esta constância: será sempre mais comum depararmo-nos com elucubrações a 

respeito do fazer poético (suportes, materialidades, aspectos da tinta, metafísicas 

                                                 
1Vídeo Debate do artista com o crítico Josué de Matos no Museu de Arte de Ribeirão Preto, de 2014, 
referente ao projeto Binômios. Disponível em: <http://www.premiopipa.com/pag/artistas/eduardo-
berliner/>. Acesso em: Julho de 2018.  

2Currículo resumido do autor: “Iniciou sua formação artística em 1998, com cursos ministrados por 
Charles Watson. É formado em Desenho Industrial/Comunicação Visual pela PUC-Rio e tem mestrado 
em Tipografia pela University of Reading. Já realizou mostras individuais no Centro Cultural Banco do 
Brasil do Rio de Janeiro (Rio de Janeiro, RJ, 2013), Galeria Triângulo (São Paulo, SP, 2010), Galeria 
Durex (Rio de Janeiro, RJ, 2008) e Galeria Laura Marsiaj (Rio de Janeiro, RJ, 2005). Das exposições 
coletivas, destacam-se: ‘Guillhermo Kuitca + Eduardo Berliner – Paintings’, Casa Daros (Rio de 
Janeiro, RJ, 2014), Art Basel Miami Beach (Miami, EUA, 2012), 30ª Bienal de São Paulo (São Paulo, 
SP, 2012), ‘Os Dez Primeiros Anos’, Instituto Tomie Ohtake (São Paulo, SP, 2011) e ‘Caos e Efeito’, 
Itaú Cultural (São Paulo, SP, 2011). Em 2010, recebeu o prêmio CNI-SESI Marcantonio Vilaça”. O 
artista é representado pela galeria Casa Triângulo (São Paulo). Foi indicado ao prêmio PIPA em 2010, 
14 e 18, tendo sido finalista na segunda ocasião. A fonte da citação curricular e dessas informações 
pode ser encontrada na página do Prêmio PIPA. Disponível em: 
<http://www.premiopipa.com/pag/artistas/eduardo-berliner/>. Acesso em: Julho de 2018.  

http://www.premiopipa.com/pag/artistas/eduardo-berliner/
http://www.premiopipa.com/pag/artistas/eduardo-berliner/
http://www.premiopipa.com/pag/artistas/eduardo-berliner/
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sobre a colagem e assemblagem etc) do que com comentários mais voltados a uma 

perspectiva temática, ou a instrumentalizações hermenêuticas, através do discurso.  

Às vezes, no entanto, revelam-se alguns norteamentos para a 

interpretação de suas pinturas, ainda que controlados pelo dizer do autor, na função-

autor3, e pelos caminhos que este quer desvelar a respeito de sua criação, junto aos 

interlocutores e ao público. Sabe-se que entrevistas, notas particulares e comentários 

autorreferenciais sobre o processo de produção artístico, com vistas a explicá-lo, não 

são fontes exatamente seguras para que se chegue a “sentidos verdadeiros” de uma 

dada obra de arte, ou a maneiras mais coerentes de interpretá-la, de fato: muito não 

é dito, muito se superinterpreta, muito se perde e muito se agrega à palavra, durante 

o jogo discursivo entre o artista e os interlocutores, comumente. Há muitos lapsos e 

silêncios eloquentes4; há muitas insignificâncias que provavelmente se valorizam, ao 

passo que questões essenciais são deixadas de lado, muitas vezes. Não podemos 

nos esquecer, é óbvio, da existência da ironia, e da opacidade da linguagem; numa 

palavra, o que o autor diz a respeito de sua obra não pode ser tomado literalmente 

como plataforma interpretativa. Trata-se apenas de mais um discurso significador, de 

mais uma elocução, entre muitas outras possíveis, a respeito do objeto poético.  

Logo, é sempre muito difícil caminharmos por terreno sólido quando o 

assunto é a interpretação de uma obra literária, de um quadro ou de uma aquarela a 

partir das coordenadas e diretrizes com que seu factor nos “presenteia” (ou deixa de 

presentear-nos). Em se considerando, ainda, o caráter não-verbal dos gêneros 

pictóricos, esse problema parece ser de natureza ainda maior. Seja como for, 

procuramos, nesta dissertação, trazê-lo à tona. Ter a consciência de que 

percorreremos um terreno pantanoso não tornará sua travessia mais segura ou menos 

cansativa; essa admoestação há de funcionar, entretanto, como um certo incentivo, 

certa aclimatação que nos auxiliará nesse cruzamento, nessa tentativa de 

transposição de duas margens distintas, e talvez inconciliáveis: a da carnalidade das 

telas (a materialidade dos ícones), e a dos discursos que artista, público, críticos e 

não especializados venham a produzir sobre suas propriedades e qualidades. Tendo-

o considerado, voltemos ao mote inicial. O que diz Eduardo Berliner a respeito do 

                                                 
3Cf. FOUCAULT, 2009, pp. 264-298.  
4Cf. BARTHES, 2004, pp. 57-64; FAUSTINO, [201?].  
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sentido de suas obras, de suas causas e porquês, de seus sistemas semânticos, de 

suas “chaves de leitura”? 

Como apontado, o autor é evasivo. É comum vê-lo dizer que, ao pintar ou 

desenhar5, não sabe o que está fazendo. Que o ato pictórico muitas vezes se funde a 

uma improvisação, a uma dinâmica racionalmente incontrolável (ora, o mesmo não se 

poderia atribuir ao gênero discursivo artista comenta sua obra?). Que as pulsões que 

se tornam, nas telas, referentes figurativos são resultados de “coisas que incomodam, 

que geram curiosidade” e estranhamento. Às vezes se acerca do lógos romântico: a 

introspecção no trabalho faz-se-lhe tão intensa que o desconecta da realidade 

imediata, “do mundo”. Diz que momento em que o artista não sabe o que está fazendo 

é um momento de “potência poética” (DEBATE..., 2014). Que a imersão na poiésis 

contém o fascínio de um “abismo”. A pintura como processo de “descontrole”, infenso 

a um planejamento muito detectável, ou a uma minúcia racionalizante se subentende 

a partir dessas expressões, bastante vagas mas eloquentes. Pois dão um sentido de 

autonomia e imprevisibilidade aos quadros e figuras, ao passo que os deslocam, por 

outro lado, ao estatuto de meras marionetes de sentido (ou de birutas 

desconfiguradas) controlados por seu autor. Nesse sentido, para Berliner, ainda, 

pintar é equiparável a “chutar o balde” (DEBATE..., 2014), e a assumir e absorver a 

potencialidade dessa imprevisibilidade, e projetá-la em suas criações. Estas lhe são, 

ao artista, muitas vezes “constrangedoras” (DEBATE..., 2014), note-se.    

Justamente este constrangimento é um realçador do fato, segundo o autor, 

de que os efeitos de sua poética lhe são surpreendentes e, de certa forma, alienados 

de sua causa primeva, de seu planejamento artístico inicial, de seu esboço narrativo6. 

Se em certos momentos, portanto, Berliner quase disserta sobre o caráter perturbador 

de suas obras, noutros resume-as como exercícios meramente descritivos, estudos 

da realidade, naturezas-mortas sem contundência (E SE QUEBRAREM..., 2015). Se, 

para Berliner, num determinado momento a absorção na pulsão criativa apaga 

                                                 
5 Esses comentários de Berliner sobre seu ato pictórico, que alteramos em paráfrase, podem ser 

confrontados com suas versões originais através do vídeo Catálogo (2010), de Marcos Ribeiro. 
Disponível em: <http://www.premiopipa.com/pag/artistas/eduardo-berliner/>. Acesso em: Julho de 
2018.  

6Tais elocuções podem ser consultadas no vídeo E se quebrarem as lentes empoeiradas? produzido 
pelo Instituto Tomie Ohtake, em parceria com o Ministério da Cultura. Disponível em: 
<http://www.premiopipa.com/pag/artistas/eduardo-berliner/>. Acesso em: Julho de 2018.  

http://www.premiopipa.com/pag/artistas/eduardo-berliner/
http://www.premiopipa.com/pag/artistas/eduardo-berliner/
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quaisquer vestígios narrativos da tela, que se converte em simples “massa de tinta” 

(E SE QUEBRAREM..., 2015), “sem norte claro”7, cujos eixos de sentido se espalham 

em “muitas direções” (EDUARDO..., 2016) (tanto em termos de assunto quanto 

formais, de escala, suporte, maneiras de usar a tinta e as texturas etc), o mesmo pode 

ser dito a respeito de seus pontos de partida criativos, suas moções e inspirações. 

Não há, para ele, “ponto de partida fixo”. (EDUARDO..., 2016).  

Apesar dessas esquivas, hesitações e evasivas no que diz respeito aos 

jogos de sentido de sua obra, há alguns pontos de fuga recorrentes revelando-se 

nessas definições, há algumas insistências: as telas seriam produzidas e observáveis, 

otimamente, através de lentes inquietantes8. Centram-se em personagens infantis que 

oscilam entre a “delicadeza e a violência” (E SE QUEBRAREM..., 2015), e que se 

chocam dialeticamente, na revelação de uma “tensão” (DEBATE..., 2014). Além disso, 

as associações de conotação surrealística (E SE QUEBRAREM..., 2015) (por 

exemplo, a filmagem de um marimbondo moribundo, estrebuchando e fazendo 

despontar, aqui e ali, um ferrão, enquanto paira sobre seus estertores uma aguda 

sombra de ponta seca de caneta)9, bem como a transposição da realidade para uma 

dimensão pictórica híbrida – uma “terceira coisa”, produto do cruzamento entre “o que 

eu vejo e o que eu lembro” (EDUARDO..., 2016) – situam a produção berlineriana 

numa esfera do onírico, do memorialístico, do privado. E não só a pintura, mas o fora-

de-quadro, o ato de exposição pictórica e o espaço do museu levam-no, a esse autor, 

a âmbitos sobretudo teratológicos, que transmitam aos visionadores uma sensação 

de absurdo, de sonhos incontroláveis, e retratem a demência do mundo 

contemporâneo (EDUARDO..., 2016), numa clave que talvez remeta a Jean 

Baudrillard10. Quanto nos parece irônico, portanto, o autodeclarado desinteresse de 

Berliner pelo surrealismo, enquanto baliza estética de sua poética11. 

                                                 
7Esse comentário é conferível no vídeo Eduardo Berliner fala sobre “Corpo em muda” produzido pelo 

canal Arte! Brasileiros. Disponível em: <http://www.premiopipa.com/pag/artistas/eduardo-berliner/>. 
Acesso em: Julho de 2018.  

8Cf. FREUD, 2013, p. 247. 
9Embora ressalte LEITE NETO ([201?a]) que o pintor parece não se interessar pelo surrealismo.  
10“Já que a realidade se direciona para um delirante estado das coisas, devemos rumar para o delírio”. 

(BAUDRILLARD, 1993, p. 1, tradução nossa).  
11“Seu trabalho, contudo, não está assim tão distante do surrealismo _cuja [sic] reavaliação mereceria 

ser feita pela crítica atual, a fim de res- gatar [sic] este movimento da banalização a que foi relegado, 
ao ponto de se tornar um tabu entre os próprios artistas. E um crítico munido de arsenal psicanalítico 
poderia, apesar desta tarefa ter também caído em desuso, empreender uma leitura bastante profícua 
dos conteúdos inconscientes latentes nos quadros de Berliner”. (LEITE NETO, [201?a]).  

http://www.premiopipa.com/pag/artistas/eduardo-berliner/
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Todo esse conjunto de referências vem suscitar certa constância na 

postura prática e teórica de Eduardo Berliner, no que respeita ao fazer pictórico: desde 

seus tempos escolares, o ato criativo, ao autor, era-lhe pulsão penumbrosa e tateante, 

de fronteiras pouco nítidas. “Não sabia se era arte ou se era uma coisa que eu fazia 

porque eu queria fazer” 12 . Essa pulsão, para ele, se liga a coisas “simples” 

(EDUARDO..., 2010) que o afetam profundamente, como o espanto diante de objetos 

cotidianos. Os “sustos” (EDUARDO..., 2010) que leva do mundo são, assim, os 

catalisadores de seus esboços e projetos concluídos. Para além do parco caráter 

conclusivo extraível dessas explicações, note-se outro curioso paradoxo: se, por um 

lado, a pintura de Berliner motiva-se sempre a partir de uma fenomenologia da 

realidade, de uma experimentação do mundo (tanto físico quanto midiático13), já 

fizemos conferir que, durante a imersão no ato pictórico, “após umas quatro horas” 

(CATÁLOGO, 2010) de trabalho, esse mesmo “mundo” se evade em direção a algum 

lugar, devido à sublimação do ato criativo.  

Todas essas contradições, esses jogos discursivos do dizer e do não-dizer, 

as escolhas lexicais e os possíveis direcionamentos da hermenêutica e recepção de 

sua obra junto ao público acabam por mistificar, um pouco, a figura de Eduardo 

Berliner enquanto criador, e enquanto crítico (ainda que de si mesmo). O clima de 

hesitação, abstração e laconismo predominam, decerto, quando se lhe coloca o 

assunto da interpretação e da contenção de um feixe de sentidos considerável a partir 

de seus quadros. Não estamos argumentando, no entanto, que Berliner possui a 

intenção de “criar mistério, fazer charme”, efetivamente mistificar-se, escorregar pelas 

frestas, deslizar entre os dedos do público e dos críticos, fetichizar-se. É 

evidentemente possível que todas as tentativas de explicação dos signos de sua 

pintura e de sua atividade poética tenham-nos sido apresentadas da maneira mais 

sincera e acurada possível. Estamos apenas insistindo na problemática de tomarmos 

como “farol” os comentários do demiurgo sobre sua criação. Como no poema de Sá 

de Miranda 14 , ficaremos cegos se o mirarmos diretamente. Melhor encobri-lo, 

                                                 
12Vídeo-entrevista Eduardo Berliner, artista indicado produzido pela Matrioska Filmes em 2010 com 

exclusividade para o prêmio PIPA. Disponível em: <http://www.premiopipa.com/pag/artistas/eduardo-
berliner/>. Acesso em: Julho de 2018.  

13 Para Berliner, recebemos informações de “muitas fontes”. As exposições devem ecoar essa 
reposição. Daí seu caráter fragmentar. Cf. EDUARDO..., 2016.  

14Cf. MIRANDA,1970, p. 15.  

http://www.premiopipa.com/pag/artistas/eduardo-berliner/
http://www.premiopipa.com/pag/artistas/eduardo-berliner/
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portanto, um pouco. Noutras palavras, o exercício crítico que proporemos dependerá 

de um certo distanciamento intelectual para com as palavras de Eduardo Berliner. Mas 

este já seria um comentário metodológico.  

Seja como for, a impressão final é a de que, certamente, a psicanálise não 

é o melhor instrumento, ou sequer o mais eficiente, para a sondagem de 

possibilidades de interpretação de sua recente produção, para a análise de seus 

recursos formais ou para o comentário da temporalidade e da função alegórica (se é 

que existe), de sua pintura. Por isso, por critérios transdisciplinares, comentaremos 

Berliner à luz de Berliner, ou, melhor dizendo, à contraluz do discurso do artista sobre 

si mesmo: “se não desenho todos os dias, meu olho fica mole” (EDUARDO..., 2016). 

À luz de frases assim, fugazes, rarefeitas, e por isso interessantes, e talvez profundas. 

“A simpatia das coisas distantes” (PIVA, 2008, p. 48) ser-nos-á simpatia pelos sentidos 

distantes, pelo distanciamento crítico, conforme apontamos no parágrafo anterior, 

portanto. Outro exemplo dessa vagueza: a pintura é metáfora do “medo e da 

insegurança” (DEBATE..., 2014). “Fracasso, medo e perda: essa é a palavra” 

(DEBATE..., 2014). Ou ainda: “meu trabalho é transformar fracasso em potência, 

[perceber] a potência que vem do momento de vulnerabilidade máxima” (DEBATE..., 

2014). É também a partir dessas elocuções, enigmáticas e vaporosas, sem referentes 

precisos, que buscaremos as referências de um pintor paradoxalmente figurativo. Não 

nos esqueçamos, no entanto, de que todos esses tateamentos se destila um 

imperativo categórico nítido e basilar, que diz respeito à arte geral, e em específico à 

pintura: para Eduardo Berliner, “não pode haver censura” (EDUARDO..., 2016). 

Oscilações discursivas...  

 

 

1.2 SOBRE O INQUIETANTE [DAS UNHEIMLICHE]  

 

 

Tendo, em primeiro lugar, situado o discurso de Berliner em função-autor, 

em geral, a respeito de sua produção pictórica, em específico (o artista como crítico e 

comentarista de si mesmo), busquemos, agora, a definição de uma terminologia cuja 

instrumentalização nos será útil, nesta dissertação. Passemos também a outra 
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qualidade de discurso sobre a obra de Berliner: o discurso de terceiros a incidir sobre 

o objeto pictórico, principalmente sobre a produção recente do pintor (quadros e 

gravuras faturados desde os arredores de 2010). As palavras de alguns críticos de 

arte, curadores, especialistas e entrevistadores etc poderão nos ser de grande auxílio, 

em termos metodológicos, neste trabalho. Nossas afinidades eletivas ligadas ao 

“efeito evasivo”, mencionadas acima, serão contrabalançadas e equilibradas, 

esperamos, por esse critério. Comecemos por uma questão muito pontual. Se a obra 

de Berliner é mascarada por um aspecto inquietante, como quis Alcino Leite Neto 

([201?a]), vocábulo cujo sentido se ata ao freudiano, apresentemos algumas 

conceituações sobre tal termo, de acordo com Umberto Eco.  

Apesar de começarmos nosso levantamento terminológico por um 

vocábulo associado principalmente ao famoso ensaio O Inquietante (1919), 

ressalvamos que nossa análise pictórica15, no decorrer desta pesquisa, não será 

psicologizante nem de base psicanalítica, mais uma vez. 

 

[A história do feio nas artes] deve incluir também aquele que chamaremos de 
feio de situação. Imaginemos um aposento familiar, com uma bela luminária 
posta sobre a mesa: de repente, a luminária se ergue no ar. Esta última, a 
mesa, a sala são sempre as mesmas, nenhuma delas ficou feia, mas a 
situação, sim, tornou-se inquietante e, não conseguindo explicá-la, podemos 
achar que é angustiante ou até, segundo nosso controle dos nervos, 
aterrorizante. Este é o princípio que rege todas as histórias de fantasmas e 
de outros eventos sobrenaturais, nos quais o que nos assusta ou nos apavora 
é algo que não acontece como deveria acontecer. Em 1919, Freud escreve 
um ensaio sobre o inquietante ou estranhamente familiar (Unheimliche). A 
noção já circulava na cultura alemã há tempos e Freud havia encontrado num 
dicionário a definição de Schelling, que reza que Unheimliche é tudo que 
deveria permanecer secreto, escondido, e, no entanto, reaflora. Em 1906, 
Ernst Jentsch escreveu o seu Psychologie des Unheimlichen, definindo-o 
como alguma coisa de inusitado, que provoca “incerteza intelectual” e diante 
da qual “não se entende mais nada”. (ECO, 2009, p. 311). 

 

 

Nos textos escritos a partir da vivência com Berliner, o crítico Alcino Leite 

Neto ([201?a]) frisará outros pontos relevantes para além das relações entre o artista 

e o efeito inquietante. Tais pontos serão tanto comentários de ordem formal e/ou 

referentes ao processo de criação berlineriano, quanto sondagens hermenêuticas e 

                                                 
15Quanto a crítica à abordagem metodológica psicanalítica/freudiana, veja-se Rancière (2009). Quanto 

à Jung, Ginzburg (1989, p. 216) tacha a sua teoria arquetípica de “intuição superficial” e 
“superficialmente etnocêntrica”.  
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tentativas de lastrear algumas de suas intertextualidades mais constitutivas. 

Comentemos alguns deles, logo. A dimensão das telas do carioca é uma qualidade 

bastante notável de sua produção: “nas paredes, estão afixadas as telas ainda em 

produção, em geral grandes, de mais de 2m x 2m” (LEITE NETO, [201?a])16. Se o 

espaço pictórico de largas dimensões e a escópica pornográfica17 – baseada em 

referentes genitalizados 18  e demarcados violentamente – apresentarão intrínseca 

relação no sistema simbólico do artista, devemos, dialeticamente, retomar uma de 

suas entrevistas. A pintura e a ilustração em pequena escala mostrar-se-ão 

inalienáveis de seu exercício poético. Escalas macro e micro lhe serão concomitantes. 

Essas variações de tamanho (do rabisco do canto de caderninho até o óleo sobre tela 

e o fora-de-quadro de dimensões supra-humanas) transcendem o mero detalhe, a 

mera coleta de características sobre um dado sujeito e sua obra. Para Berliner, a 

variação dimensional acarreta, necessariamente, uma reflexão sobre a 

temporalidade19 da pintura, sobre a sedimentação do tempo no contexto de sua 

poiésis. “O tempo do desenho é diferente do da pintura” (EDUARDO...,2016). O 

desenho exige-lhe uma “introspecção maior” (EDUARDO...,2016). É ligado a um 

tempo do debruçar-se, a um tempo do ensimesmamento. Trata-se de uma 

conformação temporal muito distinta da relacionada ao ato de pintar em pé, mais 

muscular e enérgico, que perpassa a criação de quadros de dimensões amplas. 

                                                 
16O crítico comenta-o em visita ao ateliê do artista, no Rio de Janeiro.  
17Certas definições de pornografia são encontráveis em Carnal resonance: “At the same time, what one 

person defines as pornographic is nothing of the sort for another. According to most thesaurus 
definitions of the term, pornography aims to sexually arouse its viewers and readers by depicting 
bodies, genitalia, sexual acts, and bodily fluids in attentive detail. The generic specificity of porn has 
been located in the images and texts themselves (what they depict), in authorial intentions (what they 
are intended to do and to be used for), in their effects (what they do), in audience interests (what is 
experienced as pornographic), and in combinations thereof. Notions of obscenity frame pornography 
in moral terms, casting it as immoral, damaging, and involving “prurient” (impure, lascivious, vulgar, 
bawdy) interests”. (PAASONEN, 2011, p. 50). Ou ainda: “Pornography is a multifaceted assemblage—
a historically evolving media genre. It is a field of labor, technological innovations, monetary exchange, 
carnal acts and sensations, regulatory practices, verbal definitions, and interpretations. In what follows, 
I address this assemblage to move beyond the literal in studies of online porn and also to avoid using 
it as a metaphor, symbol, or symptom—of contemporary Western culture, late capitalism, cultural 
transformation, gender ideology, online cultures, or hegemonic forms of sexuality”. (PAASONEN, 
2011, p. 8). Por nossa parte, interessa-nos, sim, a pornografia em seu âmbito metafórico (cf. 
GOMBROWICZ [2009] ou BAUDRILLARD [2000]); não a entendemos, no que respeita à análise 
pictórica, necessariamente como aparato indutor da excitação, mas sempre como figuração ligada à 
ênfase genital, obscena (cf. GATTO, 2008).  

18Sobre a erotização e a genitalização, a pintura de Berliner guarda certa relação fantasmática com a 
cultura de massa (a música de massa dos anos 2010, por exemplo). Leia-se o comentário de Cláudia 
Bonfim no artigo de BBC News. Cf. SENRA, 2015.  

19Há, evidentemente, um cronotopo do autor, do ato de criação. Cf. BAKHTIN,1990, p. 359.  
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1.3 ALGUMAS AFINIDADES ELETIVAS 

 

1.3.1 Berliner e Eric Fischl: citações e simulacros 

 

 

As afinidades eletivas de Eduardo Berliner, ademais, são-nos 

apresentadas por Leite Neto, num parágrafo sintético e bastante importante para 

nossos estabelecimentos metodológicos, e para a escolha do tipo de viés e aparato 

filosófico que utilizaremos na lida com algumas telas do artista: 

 

A última sala, no fundo do apartamento, é o escritório do artista. É um 
pequeno compartimento, ocupado por uma mesa com um com- putador [sic] 
e uma estante cheia de livros e DVDs _[sic] filmes de Bergman, Tarkovski e 
Godard. É o local onde Berliner faz suas leituras, escreve e desenha. Observo 
as estantes. Há numerosos livros de artistas que ele aprecia: Luc Tuymans, 
Brice Marden, Marlene Dumas, David Hockney, Eric Fischl, Richard Deacon, 
Luiz Zerbini, Paul McCarthy... Percebo na mesa algumas leituras de Berliner: 
"A Condição Humana", de Hannah Arendt, e "Rua de Mão Única", de Walter 
Benjamin. Foi neste espaço, o ateliê, que se estabeleceu principalmente o 
meu diálogo com Berliner. Ao longo de pouco mais de um ano, fiz seis visitas 
ao local, onde permaneci por muitas horas, a fim de acompan- har [sic] o 
processo de concepção de parte das telas que ele apresentou na exposição 
do Prêmio CNI-Sesi Marcantonio Villaça 2009/10. (LEITE NETO, [201?a]). 
 

 

Ressaltaremos, desta citação, três coisas. A primeira é praticamente uma 

relação de citação, de intertexto20 controlado, uma conexão quase umbilical entre Eric 

Fischl, artista famoso e mercadologicamente valorizado21 , cujos grandes painéis, 

esconsos e inóspitos, formal e tematicamente remetem a Eduardo Berliner22. Ou vice-

versa, melhor dizendo. Pois não se trata de uma simples questão de influência deste 

por aquele. Certas obras do carioca apresentarão uma proximidade composicional 

                                                 
20No sentido de segundo conceito de dialogismo. Cf. FIORIN, 2016, p. 38.  
21A obra Vanity (Figura 3), de 1984, por exemplo, estima-se em até um milhão e meio de dólares. 

Disponível em: <https://www.christies.com/lotfinder/Lot/eric-fischl-b-1948-vanity-5315265-
details.aspx>. Acesso em: Agosto de 2018.  

22Note-se que o título de uma das séries de pintura de Fischl, Presence of an absence (2017-8), é 
coincidentemente igual à exposição Presença da ausência (2015), de Berliner. Sobre a série do 
americano, vejam-se suas pinturas reproduzidas em Eric Fischl: Presence of an absence (2017-
2018). Disponível em: <http://www.ericfischl.com/20172018-presence-of-an-absence/>. Acesso em: 
Julho de 2018.  

https://www.christies.com/lotfinder/Lot/eric-fischl-b-1948-vanity-5315265-details.aspx
https://www.christies.com/lotfinder/Lot/eric-fischl-b-1948-vanity-5315265-details.aspx
http://www.ericfischl.com/20172018-presence-of-an-absence/
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com as do americano de maneira intensíssima. Mesmo um aspecto narrativo lhes 

parecerá unificador: a pornografia, o insólito, o simbólico, o erótico, o religioso, o 

elemento infantil passivo em choque com o elemento adulto, agressivo, entre outras 

questões. O maneirismo das cócoras em The Travel of Romance, Scene I (Figura 1), 

de 1994, e o de Varal (Figura 2), de 2012, é bastante análogo. Para além das 

evidentes relações formais, aspectos narrativo-iconográficos merecem atenção, 

também: a ambiência privada (o quarto penumbroso em Fischl, o quintal dos fundos 

arborizado em Berliner), o ar de paralisia de um ser passivo (a mulher em Fischl, o 

personagem banhado em Berliner) a despeito da autonomia de movimentos de 

sujeitos ativos (o homem agachado em Fischl, o enfermeiro em Berliner), bem como 

uma geral aclimatação inquietante, válida a ambos, mostram-se nitidamente.  

Podemos enfatizar que a disfunção fisiológica faz-se presente nas duas 

imagens: um dos olhos da mulher é descaído, em marcado estrabismo; no caso de 

Varal, o tipo mascarado, que recebe a ducha sobre as costas, parece ter-se defecado. 

Apesar de serem manipulados por agentes autônomos (em termos de mobilidade e 

ação), a mulher em Fischl e o mascarado de cócoras, na versão do carioca, parecem 

bonecos inexpressivos, inativos. O cenho franzido da figura feminina não sugere estar 

no campo da preocupação, mas sim no da indiferença, no da impassibilidade e talvez 

no tempo de algo não-vivente. A máscara sobre a nuca do tipo banhado pelo 

enfermeiro lhe dá quês de mecanização e ausência de resposta fisiológica, de reflexo 

consciente. Será porventura nessa ausência de resposta, apesar dos estímulos bem 

demarcados (a manipulação pelo homem, num caso; o jato de mangueira à coluna 

vertebral, noutro), que resida sua aclimatação mais insólita?23 Outras semelhanças 

muito grandes podem ser elencadas. Ainda em relação à postura corporal e à alegoria 

do rosto encoberto, Máscara (Figura 4), de 2011, plasma Vanity (Figura 3), de 1984 . 

O ar sonambúlico e sexualizado de Sleepwalker (Figura 5), de 1979, paradoxalmente 

deslocado para um contexto diurno, vespertino, de ócio lúdico (a ambientação de 

piscina infantil, no quintal privado), repete-se em Habitat (Figura 6), de 2011. Certa 

conotação masturbatória que enceta a tela de Fischl (o sonâmbulo com as mãos ao 

pênis, como se urinasse) repercute, também, na tela de Berliner (no sujeito sentado à 

borda da piscina, que toca seus genitais com a mão direita, ao passo que a esquerda 

                                                 
23Para relações entre erótica, corpo passivo, autômatos e inquietante veja-se também DE FREN (2009).  
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está livre, mas estranhamente contraída). O lazer doméstico, o espaço do quintal 

(doméstico-familiar) 24 , abruptamente faturado como cenarização inquietante, em 

clave irônica, faz com que comunguem sentidos ambas as expressões pictóricas, 

igualmente.  

 

 

Figura 1 - The Travel of Romance; Scene I (1994), de Eric Fischl. Óleo sobre tecido, 147 x 165 cm. 

Fonte: Eric Fischl Website. Disponível em: <http://www.ericfischl.com/the-travel-of-romance-1/>. 

                                                 
24Cf. FREUD, 2013, p. 272.  

http://www.ericfischl.com/the-travel-of-romance-1/
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Figura 2 - Varal (2012), de Eduardo Berliner. Óleo sobre tela, 260 x 260 cm25. 

 

Fonte: C. Triângulo. Disp. em: https://www.casatriangulo.com/media/pdf/EB_portfolio2018_web.pdf. 
 

Figura 3 - Vanity (1984), de Eric Fischl. Óleo sobre tela, 274 x 244 cm. 

 
Fonte: Eric Fischl Website. Disponível em: <http://www.ericfischl.com/backyard/>. 

https://www.casatriangulo.com/media/pdf/EB_portfolio2018_web.pdf
http://www.ericfischl.com/backyard/
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Figura 6 - Habitat (2011), de Eduardo Berliner. Óleo sobre tela, 250 x 280 cm. 

 

Fonte: Casa Triângulo. 
 

Figura 7 - Duck (1987), de Eric Fischl. Óleo sobre tecido, 178 x 152 cm. 

 
Fonte: Eric Fischl Website. Disponível em: <http://www.ericfischl.com/early-interiors-1/>.  

http://www.ericfischl.com/early-interiors-1/
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Figura 8 - Elefante (2011), de Eduardo Berliner. Óleo sobre tela, 246 x 190 cm. 

 

Fonte: Casa Triângulo. 
 

Figura 9 - Sem Título (1998), de Eric Fischl. Óleo sobre tela, 152 x 102 cm. 

 
Fonte: Eric Fischl Website. Disponível em: <http://www.ericfischl.com/early-interiors-1/>. 

http://www.ericfischl.com/early-interiors-1/
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Figura 10 - Bailarina (2016), de Eduardo Berliner. Óleo sobre tela, 39,5 x 50 cm. 

 

Fonte: Casa Triângulo. 
 

Figura 11 - Feeding the Turtle (2016), de Eric Fischl. Óleo sobre tecido, 66 x 78 in. 

 

Fonte: Eric Fischl Website. Disponível em: <http://www.ericfischl.com/lateamerica/>.  

http://www.ericfischl.com/lateamerica/




 

 

 

38

 

2016, e Serrote (Figura 12), de 2009. O animal doméstico às mãos de sua senhora ou 

de seu senhor, inserível em clave grotesca na ambientação da casa-enjaulamento, 

espaço sobretudo de isolamento e de observação (veja-se Porquinho [2012] 31 ) 

sustenta, ademais, tais eixos narrativos nas obras de ambos. 

Os hibridismos entre homem e animal (o comportamento zoomorfizado sob 

escópica 32  voyeurística 33 , em Fischl, e as muitas mutações 34  monstrengas 35 

observáveis em Berliner) são outros pontos em comum. O mesmo pode-se dizer sobre  

as tentativas de deslocamento do animal kitsch, animais-logomarcas – como 

personagens da Disney36 – do campo de sentido habitual (turístico, de souvenir de 

consumo, de objeto decorativo) para uma esfera do insólito, do agourento, do 

pornográfico, enlaçados por um novo feixe de cenarização: o intérieur37 . A esse 

respeito, reparemos na consonância entre as obras Duck (Figura 7), de 1987, em que 

um Pato Donald espectral ensombra-se por detrás de uma mulher nua, cujo olhar se 

compenetra nas unhas das mãos, por sobre a vagina, e Elefante (Figura 8), de 2011, 

em que um feioso Dumbo de garagem, antropomorfizado (tem braços humanos), 

imobilizado por um eixo de sustentação, parece lutar contra a própria imobilidade 

inexorável, enquanto sufoca com a própria tromba, e lacrimeja retumbantemente.  

Por fim, a mutilação do corpo e a decapitação traçam pontes entre ambos 

os pintores (Untitled [1998]38, de Fischl, e Bailarina [2016], de Berliner). Embora 

                                                 

aspect. In short, then, it would stand for turgidity, involution, obscurity, slowness, stagnation and highly 
concentrated materialism, etc. Perhaps this is the explanation of the turtles in Moreau’s painting of 
Orpheus with their disquieting negativeness”. 

31 Reprodução da pintura visualizável na Casa Triângulo: Eduardo Berliner. Disponível em: 
<http://www.casatriangulo.com/pt/artista/9/trabalhos/>. Acesso em: Julho de 2018.  

32“A transcendência pode ser alcançada pelo ato de olhar”. Slogan de Eduardo Berliner à página da 
Daros Latin American Collection. Tradução nossa. Disponível em: <https://www.daros-
latinamerica.net/artist/eduardo-berliner>. Acesso em: Julho de 2018.  

33Pensamos aqui em Imitating the Dog: Mother and Daughter II, de Eric Fischl. Reprodução da pintura 
visualizável em Eric Fischl: Early Backyard (1979-1993). Acesso em: Julho de 2018.  

34Veja-se a pintura Rosto (2013), de Eduardo Berliner. Reprodução da pintura visualizável em Daros 
Latin America Collection: Eduardo Berliner. Disponível em: <https://www.daros-
latinamerica.net/artwork/rosto>. Acesso em: Julho de 2018.  

35A composição das monstruosidades em Berliner é de ordem boschiana, baseada no hibridismo, na 
zoomorfização etc. Sobre a tipologia iconológica do monstro, veja-se KAPPLER, 1994, p. 166.  

36Veja-se o comentário de Benjamin sobre Mickey Mouse no texto Experiência e pobreza de BENJAMIN 
(2012, p. 90). 

37A tematização pictórica da pornografia inquietante, em Fischl, parece concentrar-se principalmente 
na mencionada série Early Beach Paintings. Vejam-se suas pinturas reproduzidas em Eric Fischl: 
Early Beach Paintings (1980-1996). Disponível em: <http://www.ericfischl.com/early-beach1/>. 
Acesso em: Agosto de 2018.  

38 Reprodução da pintura visualizável em Eric Fischl: Early Interiors (1979-1998). Disponível em: 
<http://www.ericfischl.com/early-interiors-1/>. Acesso em: Julho de 2018.  

https://www.daros-latinamerica.net/artist/eduardo-berliner
https://www.daros-latinamerica.net/artist/eduardo-berliner
https://www.daros-latinamerica.net/artwork/rosto
https://www.daros-latinamerica.net/artwork/rosto
http://www.ericfischl.com/early-beach1/
http://www.ericfischl.com/early-interiors-1/
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oníricas, de impressão surrealística (devido à reiteração dos deslocamentos), as 

perspectivas pictóricas desses artistas visuais apresentam basto uso de recursos 

alegóricos39, e, em sentido benjaminiano40, presumivelmente políticos, justamente por 

seu caráter alegórico, não apesar dele. Questões obviamente não criadas pela 

internet, mas indubitavelmente alteradas, em termos de ressonância, pelo cronotopo 

da web (por exemplo, a pedofilia41) compõem-lhes os núcleos de significação de 

denúncia política42 (no caso de Fischl43, sobretudo no que diz respeito a suas obras 

mais contemporâneas). Pelas razões apresentadas, os expressionistas Balthus44 e 

Otto Dix45 são certamente referências comuns, ademais, ao pintor americano e ao 

brasileiro. Nussbaum46, Ensor47 o serão, igualmente. 

 

 

 

1.3.2 Eduardo Berliner, leitor de Walter Benjamin 

 

 

                                                 
39Referimo-nos aqui à tela A Brief Story of North Africa (1985), de Fischl, notadamente alegórico-

narrativa. Reprodução visualizável no site Art Basel. Disponível em: 
<https://www.artbasel.com/catalog/artwork/60377/Eric-Fischl-A-Brief-History-of-North-Africa>. 
Acesso em: Agosto de 2018.  

40Um dos sentidos benjaminianos de percepção alegórica é o da prostituta enquanto alegoria do poeta: 
cf. KOTHE,1976, pp. 76-7.  

41Sobre a relação entre a parafilia, criminalidade e internet, cf. LOWENKRON (2013) e HISGAIL (2007).  
42Veja-se a pintura Unicórnio (Figura 22), 2011, de Eduardo Berliner.  
43Veja-se a pintura Worry (2017). Reprodução visualizável em Eric Fischl: Presence of an Absence 

(2017-2018). Em Early Interiors, no entanto, essa temática já era recorrente, ainda que se trate de um 
período anterior ao do cronotopo da web.  

44Sobre a configuração facial, o ócio doméstico e o corpo-mobília, veja-se Sewer (1979), de Fischl, que 
nos parece fértil para associações com a pintura de Balthus e a caricaturização facial em Dix. 
Reprodução da pintura visualizável em Eric Fischl: Early Interiors (1979-1998). Acesso em: Agosto 
de 2018. Sobre o polonês, a erotização infantil presente em sua pintura tem causado uma recepção 
de estranhamento e protesto à contemporaneidade: veja-se Bellafante (2017).  

45Veja-se a pintura Simon and Anh (2003), de Fischl, em uma reprodução visualizável em Eric Fischl: 
Portraits (1983-2013). Disponível em: <http://www.ericfischl.com/portraits/>. Acesso em: Agosto de 
2018. Confira-se também a pintura Guitar Lesson (1934) em NERET (2003, p. 10). O cronotopo do 
corpo inerte, mas vivo, nas mãos de um agente manipulador são verificáveis em Otite (2013) e em 
Irmão (2013), ambas pinturas disponíveis à visualização em Daros Latin America Collection: Eduardo 
Berliner. Disponível em: <https://www.daros-latinamerica.net/>. Acesso em: Agosto de 2018. Sobre o 
corpo como marionete pornográfica, tem-se a pintura Man on Swing (1992), ademais, de Fischl, 
reproduzida em Eric Fischl: Early Beach Paintings (1980-1996).  

46Veja-se na pintura Antique Park (1936),de Nussbaum, o clima grotesco e, por exemplo, o cronotopo 
da arena, caro a Berliner, em uma reprodução visualizável em The Athenaeum. Disponível em: 
<https://www.the-athenaeum.org/art/full.php?ID=153299>. Acesso em: Agosto de 2018.  

47Sobre o macabro e a máscara em James Ensor, veja-se Tonkin (2016).  

https://www.artbasel.com/catalog/artwork/60377/Eric-Fischl-A-Brief-History-of-North-Africa
http://www.ericfischl.com/portraits/
https://www.daros-latinamerica.net/
https://www.the-athenaeum.org/art/full.php?ID=153299
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Estabelecidas tais considerações, voltemos à citação. A segunda questão 

é a seguinte: o fato de Walter Benjamin ser afinidade eletiva e leitura de referência de 

Eduardo Berliner vem-nos como uma informação de profícua importância. Muitas 

vezes, ao longo desta dissertação, recorreremos a variadas obras do filósofo alemão 

para tentarmos certos exercícios heurísticos que convirjam à interpretação alegórica 

das pinturas do carioca. Enquanto crítico de arte e historiador da cultura, as 

inferências de Benjamin parecem-nos ainda vívidas, pulsantes, cheias de espírito, 

mais de setenta anos depois de sua morte. Entre outros autores, Benjamin percebeu 

o autômato e as bonecas como alegoria (2014, p. 131). Analisá-los eram-lhe método 

de materialismo histórico e sobretudo formas de se “escovar a história a contrapelo” 

(BENJAMIN, 2012, p. 13), para além do historicismo e de uma atenção voltada apenas 

às obras-primas e ao biografismo laudatório, e por isso deficientes enquanto 

motivadoras de discurso dialético.  

Buscaremos, nesse raciocínio, convergências entre os escritos do filósofo 

sobre o motivo da boneca, do manequim, do fantoche etc e o motivo da 

pornografização, da representação iconográfica do ato sexual ou da genitália. Para 

além de tais temáticas, que apresentarão suficiente relação com as tópicas do pintor 

sobre cujas obras nos debruçamos, uma série de outros vocábulos e conceitos que 

amiúde surgem em Benjamin serão utilizados e rediscutidos por nós. O conceito de 

aura48, de fantasmagoria49, de eterno retorno em oposição a Nietzsche são alguns 

exemplos (tempo infernal do sempre igual). Benjamin, cuja análise social enxergava 

na prostituição uma metáfora histórica e filosófica (2013, p. 31), será de grande 

importância, ademais, para considerações que faremos a respeito da fetichização e 

da objetificação erotizada do corpo humano. Para nós, tal pensador é um fundador de 

discursividade50 crucial à contemporaneidade.  

O fato de que também parece sê-lo, para Berliner, é um fator a mais para 

destacarmos a produção pictórica do brasileiro. Algumas seções de nosso trabalho 

terão em Benjamin baliza metodológica: ao refletirmos sobre os ícones do veludo51 e 

                                                 
48Cf. BENJAMIN, 2017, p. 17.  
49Sobre a fantasmagoria, veja-se o texto de Olgária Matos apud BENJAMIN (2009, p. 1125).  
50Cf. FOUCAULT, 2009, p. 281.  
51Sobre a fantasmagoria do veludo em associação com o surrealismo, cf. BENJAMIN (1999, p. 64): 

“When Grandville presents a new fan as the ‘fan of Iris’ and his drawing suggests a rainbow, or when 
the Milky Way appears as an avenue illuminated at night by gaslamps, or when ‘the moon (a self-
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do vidro52  na obra do artista carioca, o filósofo alemão, que acuradamente deu 

destaque a esses materiais, e relacionou-os alegoricamente a processos histórico-

culturais essenciais da Modernidade (veludo, coleção e intérieur; vidro, modernismo 

arquitetônico e falência da aura, por exemplo), nos será imprescindível. Feitas tais 

considerações, reparemos que Alcino Leite Neto destaca sobretudo uma obra literária 

de Benjamin, a constar como “livro de cabeceira” de Eduardo Berliner, entre outros.  

Rua de mão única (1928) 53  é um exemplo do uso surrealístico do 

“fragmento urbano”54. É uma apoteose da escópica fotográfica e de sua transcriação 

literária, em estreita relação com a reflexão sobre o tempo, sobre a fenomenologia do 

tempo. Para um pintor que vê no olhar uma forma de transcendência55, sem dúvida 

essa afinidade eletiva literária torna-se mais do que compreensível. Ademais, 

memória e fragmentação expressiva são temáticas caras56 ao brasileiro, que também 

se vê como poeta57: em Rua de mão única temo-los, a essas técnicas e usos, em 

abundância, num exímio exercício de prosa memorialística e fragmentar, com textos 

autônomos (da mesma maneira, a pintura de Berliner não se embasa em sequências, 

mas em quadros autônomos58) talvez ainda não superados59 no panorama de toda a 

literatura mundial. Mais uma vez, por esses motivos, devemos suspeitar de Berliner 

quando, em função autoral (talvez irônica) este declare “não se interessar pelo 

Surrealismo”: uma das forças máximas do Surrealismo literário o contradiz, na 

eloquente posição de suas leituras seletas, dentro de seu ateliê. 

 

 

                                                 

portrait)’ reposes on fashionable velvet cushions instead of on clouds, at such moments we first come 
to see that it is precisely in this century, the most parched and imagination starved, that the collective 
dream energy of a society has taken refuge with redoubled vehemence in the mute impenetrable 
nebula of fashion, where the understanding carmot follow. Fashion is the predecessor--no, the eternal 
deputy--of Surrealism”. Em Berliner, no entanto, tal cronotopo cósmico se perderá, como veremos, na 
fetichização do veludo; habitará o mundo onírico do intérieur, necessariamente.  

52Vejam-se os comentários de Benjamin (2009, p. 87) sobre a fenomenologia fetichizada do vidro.  
53Cf. BENJAMIN, 2013.  
54Chama-o “Livro-oficina do fisiognomista urbano”, BOLLE (2000, p. 271). Tradu-lo como Contramão.  
55“Painting and drawing remind us that transcendence can be achieved through the act of looking” 

Disponível em: <https://www.daros-latinamerica.net/artist/eduardo-berliner>. Acesso em: Julho de 
2018.  

56Cf. DEBATE..., 2014. 
57Cf. DEBATE..., 2014. 
58Cf. DEBATE..., 2014. 
59A concepção da memória enquanto alegoria histórica e documento social, presente nesse livro, é 

bastante diferente da proustiana. Cf. BOLLE, 2000, p. 313.  

https://www.daros-latinamerica.net/artist/eduardo-berliner
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1.3.3 Berliner e a diegese bergmaniana; a aclimatação “setentrional” 

 

 

Em conclusão, a terceira questão que ressaltamos é a citação de Bergman. 

O ar intimista, invernal, privado e conflituoso das diegeses do sueco, a centralidade 

das temáticas da infância60, da repressão61 e da doença62 em sua obra, bem como 

recorrentes ambientações “nórdicas”63 , devoradas antropofagicamente pelo pintor 

carioca (e que se enxergam nos cenários e, sub-repticiamente, na dessaturação das 

cores e nas paisagens invernais de suas obras) são algumas coesões possíveis entre 

o brasileiro e o cineasta que, ao que parece, é-lhe modelo e destaque, em seu mapa 

de afetos artísticos. A citação que brevemente comentamos é fundamental para 

estudarmos Berliner não em função-autor, mas em função-receptor. Sua enumeração 

importa-nos sobretudo no quesito metodológico. 

 

 

 

1.4 A CATEGORIA DO BONECO NA OBRA BERLINERIANA: ALEGORIA 

PORNOGRÁFICA? 

 

 

Buscando, ainda, o apuramento de nossos recursos analíticos, 

mencionemos outro trecho do texto A pintura inquietante de Eduardo Berliner. Na 

passagem, Leite Neto resume alguns dos lugares-comuns temáticos (em termos de 

constância de aparição poética) do artista: 

 

                                                 
60Veja-se o filme Fanny e Alexander (Fanny och Alexander, 1982), de Ingmar Bergman. Berliner cita-o 

diretamente no vídeo Debate do artista com o crítico Josué de Matos no Museu de Arte de Ribeirão 
Preto (DEBATE... 2015), em análise do quadro Criado Mudo (2011). O teatro de marionetes, o 
intérieur labiríntico, as máscaras fantasmagóricas, a sexualidade inquietante, a mumificação da 
burguesia etc: tudo se encontra nesse filme.  

61Veja-se o filme Morangos Silvestres (Smultronstället, 1957), de Ingmar Bergman.  
62Veja-se o filme Gritos e Sussurros (Viskningar och rop, 1972), de Ingmar Bergman.  
63Leia-se o livro A desumanização, 2014, de Valter Hugo Mãe. A obra é referência a Eduardo Berliner; 

seu desfecho, baseado no “incêndio vingador a partir da híbris pré-adolescente”, é um pastiche do 
filme Fanny e Alexander. A ambiência é a Islândia e seus lugares-comuns: gêiseres, nevascas, 
fiordes.  
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Creio que uma interpretação dos temas do artista mereceria um artigo à parte, 
dedicado sobretudo a isso, que pudesse analisar lon- gamente [sic] e com 
pertinência as suas figurações inquietantes, suas fabulações e suas 
obsessões, como os animais, em particular os cães64 (o lobo65 faz parte da 
família dos canídeos), os vegetais (as plantas decorativas66 com sua forma 
impositiva, mas também os descampados onipresentes67), as crianças (como 
protagonistas privilegiados), as más- caras [sic] (e o consequente 
ocultamento dos rostos humanos), mas ainda os hibridismos (entre homem e 
criança, homem e bicho, homem e vegetal, bicho e vegetal etc.), o universo 
infantil (contos de fadas 68 , brinquedos e projeções fantasmáticas) e a 
cenarização dos ambientes (inclusive ao reapropriar e transfigurar outros 
‘cenários’ cotidianos 69 : entradas de prédios, antessalas de escritórios, 
maquetes de imobiliári- as [sic] etc). (LEITE NETO, [201?a]). 

 

 

Esta compilação temática levada a cabo pelo crítico é de relevância para 

mapearmos certos pontos de partida em relação à pintura de Eduardo Berliner. Nela, 

no entanto (bem como nos demais textos alheios ou entrevistas do próprio autor), há 

uma lacuna essencial, todavia: a ausência de apontamento do autômato70, do robô71, 

do fantoche72 e do boneco73 como assuntos frequentes, e quiçá como marco zero e 

centro de energia de todo um sistema de significação. O autômato é até mencionado 

em entrevistas, aleatoriamente, como ilustração de um processo poético, tanto por 

                                                 
64Veja-se o cão como psicopompo e ser infernal em Ronnberg ([org.] 2012, pp. 296-9). Dante Alighieri 

(2003, p. 54) descreve Cérbero como o ser que “con tre gole caninamente latra” (Inferno, IV, 13). À 
sequência, Plutão é chamado de “maladetto lupo”. Virgílio manda o demônio se calar após sua 
enigmática imprecação “Pape Satan, Pape Satan aleppe” (p. 61). O canídeo é comunicador de uma 
linguagem desconhecida quando se associa imageticamente ao demônio (Inferno, VII, 8).  

65Veja-se a pintura Enterro (2009), de Eduardo Berliner.  
66Veja-se a pintura Caixa d’Água (2011), de Eduardo Berliner.  
67São raros, na verdade. Geralmente se retratam espaços cercados: vejam-se as pinturas Cercado 

(2012) ou Jarro (2012), de Eduardo Berliner. O descampado, pode-se vê-lo na pintura Cães (2013).  
68O fairy tale associado à violência pode ser verificado em Struwwelpeter (Figura 54), 1845, de H. 

Hoffmann. Veja-se também o conto Quando crianças brincam de açougueiro, dos irmãos Grimm 
(2012, p. 128).  

69Esse deslocamento espacial é igualmente verificável na pornografia gonzo, hegemônica dos anos 
2000 em diante. “By laying claims to the realness of their settings and characters, gonzo sites depict 
mundane spaces as potential grounds for sexual action while downplaying their obviously staged and 
scripted aspects. Street Blowjobs and MILF Hunter attempt to bridge the gap between everyday life 
and the excessive fantasy realm of pornography. Streets, parking lots, shopping malls, libraries, and 
motels—all mundane, accessible, and familiar environments involving little glamour—become sites of 
pornotopia as anonymous nonplaces that are both anywhere and nowhere in particular”. (PAASONEN, 
2011, pp. 171-2).  

70Veja-se a pintura Desenho Noturno (Figura 46), de 2013.  
71Veja-se a sequência Mecânico, presente em Catálogo. Aí se tem o robô, a miniaturização e o 

aleijamento.  
72Veja-se a pintura Grade (2013) em uma reprodução visualizável em Daros Latin America Collection: 

Eduardo Berliner. Disponível em: <https://www.daros-latinamerica.net/artwork/grade>. Acesso em: 
Agosto de 2018.  

73Veja-se a pintura Jardinagem (2012), de Eduardo Berliner. 

https://www.daros-latinamerica.net/artwork/grade


 

 

 

44

 

Berliner quanto por seus críticos. Porém, insistimos, nunca se o menciona num quesito 

de categoria temática, de tópica, de motivo, como se faz com a infância (metáfora da 

memória, para Berliner, e das camadas de tempo sedimentado 74 ), ou com a 

associação entre infância e morte, em clave memento mori 75 , ou ainda com a 

insistência narrativa que os quadros parecem gerar a respeito da morte, em sentido 

lato76 , e da desaparição (do corpo como um todo ou na fração de um de seus 

membros77, por sinédoque78). Seria esse um silêncio eloquente? Seria um lapso ou 

uma desconsideração do artista e da crítica? Seria uma forma de “esconder o jogo”, 

ao menos no campo da verbalização, a respeito do hipotético centro de significação 

                                                 
74Veja-se a pintura Vulcão (2014), de Eduardo Berliner. A maquete e a secção transversal no modelo 

geográfico é metáfora das “camadas da memória”. 
75“No quadro Enterro [sic], por exemplo alguns dos objetos pintados foram o resultado da união de 

fragmentos, de coisas ou de pedaços de coisas que juntei durante meses e reorganizei, guiado pela 
sensibilidade dos olhos e das mãos, pela origem dos objetos e seus materiais: um mobilizador para 
perna utilizado anteriormente por minha mãe, um modelo dos ossos do joelho, uma máscara de 
caveira e uma planta. Para mim, são todos eles símbolos de finitude: o gradual processo de 
envelhecimento evidenciado pela perda de força e resistência dos membros, minha própria finitude 
percebida através do envelhecimento dos meus pais... Eu mantinha esses objetos organizados num 
canto do ateliê. Pensava neles como uma espécie e natureza-morta. Norteado por outro interesse, a 
estranheza que sinto diante de paredes forradas com fotografias de paisagens dentro de espaços 
arquitetônicos, comecei a imaginar animais selvagens caçando nesses lugares, e isso me levou a 
desenvolver uma máscara de lobo, feita de xaxim”. (LEITE NETO, [201?b]). 

76“Se eu fosse um animal, seria provavelmente o macaco de tinta, descrito por Borges em seu livro dos 
seres imaginários. Assim como esta pequena criatura bebe o líquido restante em um tinteiro, devido 
ao prazer que sinto ao praticar caligrafia, muitas vezes paro apenas quando a tinta do reservatório se 
esgota. Também me identifico com a cruza entre gato e ovelha descrita por Kafka. Amistoso e 
inquieto, certas vezes, aos olhos de seu dono o animal parece clamar por alívio através da faca do 
açougueiro. Como se eu pudesse carregar em mim a ausência de cada perda”. (Berliner apud 
DOCTORS, [201?]). 

77“Assim como para muitas crianças, meu primeiro contato com a morte se deu através de um animal 
querido. O cachorro que consid-erava [sic] meu, um grande fila brasileiro dourado, teve câncer e 
precisou amputar a pata traseira. A caminho do veterinário minha mãe tentou explicar o ocorrido, mas 
ao ver o animal tive minha primeira lição no que diz respeito ao abismo existente entre a compreensão 
oral de um fato e a coisa em si. Quando vi o animal enorme sem a pata de trás, não consegui acreditar 
nos meus olhos. Pensando com distanciamento, percebi que talvez esta tenha sido minha primeira 
experiência visual com a ideia de colagem. O poder da ausência e a violência do corte. Onde havia 
perna, restou uma área desprovida de pelo e uma cicatriz desenhada com linha cirúrgica preta”. 
(DOCTORS, [201?]) . Esta narrativa traumática é retomada por Berliner no vídeo Debate do artista 
com o crítico Josué de Matos no Museu de Arte de Ribeirão Preto. 

78Doctors relaciona a amputação do corpo, em Berliner, à técnica de colagem. “Para clarear melhor a 
questão, gostaria de citar a resposta dada por Berliner em uma entrevista realizada por Wang Fang, 
em 2013, para a revista Art World China, quando perguntado como ele tratava a relação entre o 
humano e o animal. […] O que me chama a atenção nesse depoimento é o fato de Berliner declarar 
que essa talvez tenha sido sua primeira experiência visual com a ideia de colagem e que ela esteja 
relacionada exatamente com o poder da ausência e não com o poder da presença. Em outras 
palavras, a colagem para o artista não é provocada pelo que é adicionado, como no papier collé, por 
exemplo, mas pelo que desaparece quando uma imagem é interceptada por outra; tal como em um 
desastre, em que a imagem do mundo físico é reconfigurada pelo que foi perdido ou pela presença 
da ausência do que era antes, criando uma polifonia de imagens que dá expressão à forma como 
metamorfose”. (DOCTORS, [201?]).  
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de sua pintura? Seria uma lacuna notável, por parte da reflexão crítica? Seria uma 

forma de se distanciar a obra de Berliner de uma tematização já bastante convencional 

na história da cultura (haja vista a constante aparição de humanoides robóticos no 

subgênero da literatura fantástica, no conto79 ou no repisado “caso de amor com80 

autômatos”, ou na arte de Hans Bellmer81, por exemplo)? 

Será ocioso continuarmos girando no vazio dessas hipóteses, à guisa de 

um mero tatear. O fato, no entanto, se faz unívoco: como o autômato pode ter sido 

deixado de lado, em termos de tópica, de categoria de assunto pictórico, nas 

entrevistas de Berliner, em função-autor ou no âmbito de discurso crítico (ainda que 

exíguo), sobre sua obra? Porque, apesar de todos82 parecerem reclamar o caráter 

inquietante à sua pintura, não mencionam o fato de que, para Jentsch (de cuja obra 

Freud se utiliza criticamente) a sensação inquietante muitas vezes se relacionava 

diretamente com a percepção do corpo humano artificial, produto da técnica industrial 

ou da artesania. A reiteração dos ícones de humanoides-bonecos-estátuas na pintura 

de Eduardo Berliner torna esse não-dizer ainda mais intrigante, nessa direção. Para 

ilustrar o que temos argumentado, passemos à citação de O Inquietante: 

 

Se agora passamos a examinar as pessoas e coisas, impressões, eventos e 
situações que chegam a despertar em nós, com particular força e nitidez, a 
sensação do inquietante, o primeiro requisito é escolher um bom exemplo 
inicial. Jentsch pôs em relevo, como caso privilegiado, a “dúvida de que um 
ser aparentemente animado esteja de fato vivo ou, inversamente, de que um 
objeto inanimado talvez esteja vivo”, nisso invocando a impressão deixada 
por figuras de cera, autômatos e bonecos engenhosamente fabricados. Ele 
junta a isso o sentimento inquietante produzido pelo ataque epiléptico e pelas 
manifestações de loucura, por provocarem no espectador a suspeita de que 
processos automáticos — mecânicos — podem se esconder por trás da 
imagem habitual que temos do ser vivo. Sem estarmos inteiramente 
convencidos dessa afirmação do autor, vamos partir dela em nossa 
investigação, pois logo depois ele nos lembra um escritor que, mais que 
nenhum outro, teve êxito em produzir efeitos inquietantes. “Um dos mais 
seguros artifícios para criar efeitos inquietantes ao contar uma história”, 
escreve Jentsch, “consiste em deixar o leitor na incerteza de que determinada 
figura seja uma pessoa ou um autômato, e isso de modo que tal incerteza 
não ocupe o centro da sua atenção, para que ele não seja induzido a 
investigar a questão e esclarecê-la, pois assim desapareceria o peculiar 
efeito emocional, como foi dito. Em seus contos fantásticos, E. T. A. 

                                                 
79Veja-se o conto Automata, de E. T. A. Hoffmann (1967, p. 71).  
80Veja-se o filme Metrópolis (Metropolis ,1927), de Fritz Lang.  
81Sobre Bellmer, Max Ernst, Giacometti, de Chirico e o boneco no surrealismo, veja-se Foster (1993).  
82Veja-se uma coletânea de textos críticos sobre a obra de Eduardo Berliner na Casa Triângulo. 

Disponível em: <https://www.casatriangulo.com/pt/artista/9/texto/6/>. Acesso em: Agosto de 2018. 

https://www.casatriangulo.com/pt/artista/9/texto/6/
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Hoffmann 83  valeu-se desta manobra psicológica repetidamente e com 
sucesso.” (FREUD ([1919] 2013, p. 256).  
 

 

Uma das perguntas centrais de nossa dissertação, nesse raciocínio, é 

precisamente esta: o que significa a categoria narrativo-semântica do autômato, no 

sistema iconográfico de Eduardo Berliner? As outras dizem respeito à associação da 

representação pornográfica com essa temática, sobretudo, e em que medida a 

percepção temporal das pinturas (sua recepção cronotópica) pode nos ser um 

instrumento hermeneuticamente válido. Basicamente, sobre isso discorreremos nos 

capítulos subsequentes. 

 

 

1.5 MUSEU DO ACIDENTE E ESTETIZAÇÃO DA VIOLÊNCIA NA ARTE DE 

EDUARDO BERLINER 

 

 

Para além do profícuo resumo (e proposta de artigo) de Alcino Leite Neto 

sobre a pintura de Berliner, ser-nos-á de valência, ademais, a relação de um aspecto 

muito especial de sua pintura (percebida pelo ensaísta) com as palavras de outro 

crítico, a saber, Marcio Doctors. Trata-se do hibridismo, da fusão metamórfica entre 

elementos corpóreos animalescos e humanoides, principalmente. O mundo vegetal e 

a materialidade artificial, como já dito, participam desse jogo representacional, 

inclusive. Logo, passemos às palavras do crítico, que se referem especificamente à 

                                                 
83Talvez o mais popular boneco-autômato da história da literatura seja a personagem Olimpia, do conto 

O homem de areia (Der Sandmann, 1817), de Hoffmann (2004, p. 74). Por ela o protagonista se 
apaixona, a ponto de levá-la, louco, a uma festa e apresentá-la à sociedade. Pelos olhos do manequim 
e pela sua falsa voz percebem as pessoas, a despeito do protagonista, existir algo monstruoso por 
trás da normalidade daquela aparente mulher, mas não identificam exatamente o que seria. “Mas não 
deixa de ser estranho que muitos de nós tenhamos formado a mesma opinião acerca de Olimpia. Ela 
nos parece, não me leves a mal, amigo, estranhamente rígida e sem vida. Seu corpo é bem-
proporcionado, seu rosto também, isso é inegável! Poderia ser considerada linda se ao seu olhar não 
faltasse o brilho da vida, quer dizer, se não lhe faltasse o sentido da visão. Seu andar é estranhamente 
contido, cada movimento parece depender de um maquinismo de corda. Seu modo de tocar e cantar 
tem o ritmo sem vida e desagradavelmente correto de um realejo, e o mesmo vale para a maneira 
como dança. Essa Olimpia nos dá medo, nós não queremos nada com ela, tivemos a impressão de 
que apenas fingia ser uma criatura viva e de que havia um estranho mistério por trás dela.”  
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instalação A presença da ausência (2015), performada pelo artista carioca à fundação 

Eva Klabin (Rio de Janeiro):  

 

Ainda na tentativa de desmontar o brinquedo para ver como ele funciona, fui 
levado a refletir sobre o museu dos acidentes idealizado por Paul Virilio, cuja 
proposta era reunir registros da memória dos diferentes tipos de acidentes 
produzidos pela sociedade contemporânea. Acredito que essa reflexão 
poderá nos ajudar a pensar a questão da “colagem” de uma maneira 
diferente. O que é, para mim, a estética do acidente? É a proliferação de 
imagens que nos bombardeiam cotidianamente (que nos atrai e nos 
horroriza) em que nos confrontamos com todo tipo de destruição resultante 
da violência produzida pela guerra, pelo trânsito, pelos conflitos pessoais, 
pelas intempéries da natureza. A característica fundamental dessas imagens 
é que, como dois corpos físicos não podem ocupar o mesmo espaço ao 
mesmo tempo, o resultado visual é uma imagem de um corpo físico sendo 
atravessado por outro. Imaginemos um carro84 que se choca contra uma 
árvore. A imagem resultante é um híbrido entre uma estrutura maquínica e 
uma estrutura orgânica, que não é nem mais carro nem mais árvore. É um 
terceiro estado em que a composição é dada pela falta de partes de cada um 
dos elementos que a compõem. É uma imagem em que a presença da 
ausência de partes do carro e da árvore se dá por subtração e não por soma, 
como ocorre na colagem. Podemos imaginar, então, que essas imagens são 
o resultado de estados híbridos e metamorfoseantes, como se estivesse 
sendo gerada uma “terceira natureza”, cuja matriz é a falta tornando-se 
presente. (DOCTORS [201?]), 

 

As palavras originais de Virilio, nesse raciocínio, serão de auxílio, já que 

acreditamos que, de fato, a representação da violência e do corpo acidentado enceta 

uma das linhas constitutivas da pintura de Eduardo Berliner. Passemos ao conceito 

de Museu do Acidente, logo, de acordo com o que filósofo francês postula em Guerra 

pura: a militarização do cotidiano85:  

 

Em termos técnicos, a velocidade é uma transferência de energia. Podemos 
resumir isto em duas palavras: ‘estabilidade-movimento’ e ‘movimento-do-
movimento’. Estabilidade: eu não me movo, estou parado. Movimento: 
ponho-me em movimento. Eu acelero: ‘movimento-do-movimento’. A 
passagem de ‘movimento’ para ‘movimento-do-movimento’ é uma 
transferência de energia, que podemos também chamar de um ‘acidente de 
transferência’. Uma vez que você começa a pensar em termos de energia, o 
problema da violência está imediatamente presente. Atualmente existe um 
debate em torno do Museu La Villete de Ciência e Tecnologia. Quero fazer 
uma proposta-provocação solicitando que, ao lado da galeria das máquinas, 
coloquem uma galeria do acidente. Cada tecnologia, cada ciência deveria 
escolher seu acidente específico e revelá-lo como um produto -- não de uma 
maneira moralista, protecionista (segurança em primeiro lugar), mas antes 
como um produto a ser questionado epistemo-tecnicamente. No fim do século 

                                                 
84Veja-se a escultura Nascimento (Figura 65), 2011, de Eduardo Berliner, que aqui se faz evocável. 
85Sobre a estética do acidente em clivagem erótica, leia-se SONTAG (2004, p. 179).  
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dezenove, os museus exibiram máquinas86; no fim do século vinte acho que, 
num novo museu, devemos conferir à dimensão formadora87 do acidente o 
seu lugar de direito. Devem exibir (como? – ainda não sei) descarrilhamentos 
de trens, poluição 88 , desmoronamentos de edifícios 89  etc. Creio que o 
acidente será para as ciências sociais o que é o pecado para a natureza 
humana: uma certa relação com a morte, ou seja, a revelação da identidade 
do objeto. (VIRILIO, 1984, pp. 40-1) 

 

 

Além do mencionado, ressaltemos que o corte, o trauma, a cesura e sua 

metaforização ligada ao campo onírico já foram apresentados como fundamentos de 

certa poética berlineriana. VIRILIO (1984, p. 41) também os discute, e especialmente 

o faz através de um certo distanciamento relativo à psicanálise. Tal procedimento 

metodológico nos interessa, e procuraremos reproduzi-lo ao longo desta dissertação. 

Eis a citação: 

 

[A ideia principal do livro L’Esthétique de la Disparation] é o papel social e 
político de parar. O corte, que é o sono, tem sido muito trabalhado pela 
Psicanálise, mas eu não confio de jeito nenhum na Psicanálise90. De fato, 
todas as interrupções me interessam, da menor à maior, que é a morte. A 
morte é uma interrupção do conhecimento. Todas as interrupções o são. E é 
porque existe uma interrupção do conhecimento que um tempo que lhe é 
próprio se constitui. “Picnolepsia” é o ritmo de alternância de inconsciência e 
consciência, a interrupção picnoléptica (do grego picnos, “freqüente”) a qual 
ajuda-nos a existir numa duração que é nossa, da qual somos conscientes. 
Todas as interrupções91 estruturam esta consciência e a idealizam.  

 

 

                                                 
86É justamente quando a máquina se torna completamente ameaçadora e tecnicamente incontrolável 

que passa a haver, em clima onírico, um museu de cadáveres humanos estropiados, como Gottfried 
Benn (apud CAVALCANTI, 2000, p. 56) idealizou no poema Homem e mulher passeiam no pavilhão 
do Câncer. Esse zoom-vitrine no cadáver, ao qual o efeito grotesco é tautológico, é escopicamente 
oposto, em termos quase diametrais, ao olhar esmiuçador desde longe, desde a janela de 
observação, para a sondagem fisiognômica e alegórica da vida, presente no livro A janela de esquina 
do meu primo (2010), de Hoffmann.   

87“Concluindo, ao museu dos acidentes incumbem as funções anteriormente atribuídas aos memoriais 
de guerra – para que não nos esqueçamos”. (MENEZES, 2008, p. 84). Quanto aos memoriais de 
guerra ou de massacres em sua versão pasteurizada, veja-se Didi-Huberman (2017).  

88Veja-se o filme Koyaanisqatsi – Uma Vida Fora de Equilíbrio (Koyaanisqatsi, 1982), dirigido por 
Godfrey Reggio.  

89Há uma adaptação bastante interessante de Ombra mai fu, de Serse, de Händel, entoada entre ruínas 
intermináveis de um depósito de sucata, de galpões devolutos e baldios etc, no cronotopo da distopia 
industrial. O efeito toca o kitsch, mas convence artisticamente. Veja-se o vídeo Jennifer Larmore sings 
Ombra mai fu”. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=T4H7UPvSO6c>. Acesso em: 
Agosto de 2018.  

90Ressaltamos, no entanto, que nossa metodologia também bebe de fontes arquetípicas; a obra de 
Ronnberg ([org.] 2012), seguidamente citada, é referência fundamental.  

91Sobre o tempo picnoléptico negado pelo tempo do capital, veja-se a obra de Crary (2013).  

https://www.youtube.com/watch?v=T4H7UPvSO6c
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Enquanto interrupção da discursividade racional através da iconografia 

onírica, e da narrativa inquietante, a pintura de Eduardo Berliner preserva-se 

fantasmagoricamente num inframundo incógnito92 sonambúlico. De certa maneira, é 

pintura picnoléptica, ou ao menos evoca, a si mesma, semelhante caráter, devido a 

sua estreita relação gráfica com as fantasmagorias do sono e com o mundo mortuário, 

e com a lembrança de uma infância há muito extinta, mas que se mantém 

estranhamente familiar93, para além do tempo doméstico94.  

E a obra do artista carioca, como a de Fischl, é disfuncional, como quis 

Labra ([201?]), no sentido de que, devido aos excessivos deslocamentos sêmicos, 

nada, no sistema dos quadros, parece funcionar “em seu devido lugar”. Do corte 

cirúrgico no couro animal à representação pictórica do corpo humano amputado, do 

sonambulismo do autômato à fratura e à cesura da fenomenologia da realidade, tais 

disfunções picnolépticas guardarão, ainda, variadas relações com o pensamento de 

Virilio95, e por extensão, com o de Baudrillard96.  

Finalmente, se levarmos a sério as palavras de Alcino Leite Neto ([201?a]), 

que involucram a pintura de Berliner numa perspectiva voltada ao Realismo e ao 

político, é especialmente com a ideia da desaparição de corpos e com a estética da 

                                                 
92Aqui utilizamos a expressão de Eduardo Stupía sobre a obra de Mariana Sissia: “Los hoyos y pozos 

regulares que agujerean el suelo áspero se abisman en él teñidos de duplicidad, provistos de una 
cierta racionalidad objetiva, y a la vez embebidos del vértigo de lo bizarro, como si dentro de esa tierra 
ilusoria pudiera palpitarse la vida oculta de un inframundo incógnito”. (STUPÍA, 2015)  

93“Pode ser correto que o unheimlich seja o heimlich-heimisch [oculto-familiar] que experimentou uma 
repressão e dela retornou, e que tudo inquietante satisfaça tal condição. Mas o enigma do inquietante 
não parece resolver-se com essa seleção do material. Evidentemente a nossa proposição não pode 
ser invertida. Nem tudo que lembra impulsos instintuais reprimidos e modos de pensar superados da 
pré-história individual e dos povos é inquietante por causa disso”. (FREUD, 2013, p. 273).  

94Sobre o cronotopo da infância no prostíbulo: leia-se o conto Prefiguração de Lalo Cura, em Bolaño 
(2008), e veja-se o documentário Nascidos nos Bordéis (Born into Brothels, 2004), de Zana Briski e 
Ross Kauffman. 

95 O animal doméstico em perspectiva de violência (endocolonização, castração) é mencionado por 
VIRILIO (1984, p. 139).  

96 “Os animais caseiros constituem uma espécie intermediária entre os seres e os objetos. Cachorros, 
gatos, pássaros, tartaruga ou canário, sua presença patética é o indício de um fracasso da relação 
humana e do recurso a um universo doméstico narcisista em que a subjetividade então se realiza na 
maior quietude. Observemos de passagem que tais animais não são sexuados (muitas vezes 
castrados para uso doméstico), [sic] são tão privados de sexo apesar de vivos, quanto os objetos; é 
a esse preço que eles podem ser efetivamente tranqüilizadores, é ao preço de uma castração real 
ou simbólica que podem desempenhar junto ao proprietário o papel de regulador da angústia de 
castração, – papel que desempenham eminentemente também todos os objetos que nos rodeiam, 
pois o objeto é o animal doméstico perfeito. É o único "ser" cujas qualidades exaltam minha pessoa 
ao invés de a restringir”. (BAUDRILLARD, 2015, p. 97). 



 

 

 

50

 

desaparição97 que o criador de A presença da ausência dialogará. Quem sabe se não 

seria o autômato uma insistente metáfora do corpo humano desparecido enquanto 

vestígio policialesco, para além do repisado brasão da desumanização catapultada 

pelo advento da máquina? Para um pintor que foi criança e adolescente justamente 

na década da explosão da criminalidade na América Latina, após o eterno retorno do 

Nazismo durante a ditadura militar98, seria assim tão absurdo se especulássemos tais 

coordenadas? Conforme veremos à conclusão, no entanto, política e pintura serão 

dificilmente convergentes, no caso de Berliner, apesar de tais colocações.  

 

 

1.6 UMA FERRAMENTA METODOLÓGICA APLICÁVEL À PINTURA: O 

CRONOTOPO 

 

 

Entre a descrição da vida objetiva e da vida subjetiva, da ação e da reflexão, 
me seduz mais a primeira do que a segunda, se sempre me pareceu uma 
façanha maior a descrição da segunda através da primeira do que o inverso 
(prefiro Tólstoi a Dostoiévski, a invenção realista à fantástica, a que está mais 
próxima do concreto do que do abstrato, por exemplo a pornografia à ficção 
científica, a literatura romântica aos contos de terror). (LLOSA, 2015, p. 17). 

 

 

Nas “Observações finais” (escritas em 1973) de seu ensaio Formas do 

tempo e do cronotopo no romance (1937-8), Bakhtin pontua uma lacuna no âmbito da 

crítica de literatura. Segundo o filósofo (1990, pp. 361-2), uma devida abordagem 

cronotópica do objeto artístico-literário tem sido negligenciada. Ou seja: nas análises 

de determinado gênero (por exemplo, o da poesia idílica, bucólica e pastoril) ou de um 

específico momento ou motivo romanesco (por exemplo, o de um andarilho a vagar 

por uma estrada, em constante encontro e interação com desconhecidos, de diversas 

classes sociais) o viés estabelecido é geralmente ligado à ambiência, ao espaço, à 

espacialidade99. Estuda-se o campo, a estrada, numa palavra, bem como suas chaves 

alegóricas, as características dos personagens que neles habitam, as convenções 

                                                 
97Sobre as anticidades, os subúrbios e o desaparecimento de pessoas, veja-se Virilio (1984, p. 129).  
98Cf. WALSH, 2010; BOLAÑO, 2009.  
99 “[…] foram estudadas sobretudo as relações espaciais […], isto é, não houve a abordagem 

cronotópica devida”. (BAKHTIN, 1990, p. 362).  
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descritivas daqueles mundos etc. Só que essa visão é menos fecunda do que a 

metodologia cronotópica, proposta por Bakhtin. A abordagem cronotópica terá sempre 

o tempo como condutor. Essa perspectiva altera completamente as estratégias de 

destrinçamento crítico que temos conferido tradicionalmente. 

“Em literatura o princípio condutor do cronotopo é o tempo”, ressalta 

BAKHTIN (1990, p. 212). Nesse raciocínio, voltemos rapidamente aos exemplos que 

elencamos, para melhor defini-los cronotopicamente: a ambiência bucólica 

geralmente se ligará a uma temporalidade cíclica100, de hábito e rotina, da repetição, 

para o pensador russo. Já o espaço da estrada – o cenário da estrada – projetará no 

leitor uma percepção de tempo inesperado, do repentino, do de repente, do 

maravilhoso, de encontros muito especiais101. Nesse sentido, o conceito de cronotopo 

é fundamental para que se determine o gênero literário, por extensão de raciocínio. O 

cronotopo da estrada, por exemplo, seria espaço-tempo, categoria conteudísco-

formal102 plasmável ao gênero do romance (nos séculos XVI e XVII, Lazarilho de 

                                                 
100 “A unidade de lugar aproxima e funde o berço e o túmulo (o mesmo recanto, a mesma terra), a 

infância e a velhice (o mesmo bosque, o mesmo riacho, as mesmas tílias, a mesma casa), a vida 
das diversas gerações que viveram no mesmo lugar, nas mesmas condições, que viram as mesmas 
coisas. Essa atenuação de todos os limites do tempo, determinada pela unidade de lugar, contribui 
de modo substancial também para criação do ritmo cíclico do tempo, característico do idílio”.  
(BAKHTIN,1990, p. 334). Para Benjamin a temporalidade do homem do campo é diferente, haja vista 
o ensaio O narrador.  

101 “O cronotopo da estrada [que se liga ao cronotopo do encontro], possui volume mais amplo, porém 
um pouco menos de intensidade de valor emocional. No romance, os encontros ocorrem 
freqüentemente ‘na estrada’. Ela é o lugar preferido dos encontros casuais. Na estrada (‘a grande 
estrada’) cruzam-se num único ponto espacial e temporal os caminhos espaço-temporais das mais 
diferentes pessoas, representantes de todas as classes, situações, religiões, nacionalidades, idades. 
Aqui podem se encontrar por acaso, [sic] as pessoas normalmente separadas pela hierarquia social 
e pelo espaço, podem surgir contrastes de toda a espécie, chocarem-se e entrelaçarem-se diversos 
destinos. As séries espaciais e temporais dos destinos e das vidas dos homens se combinam de 
modo peculiar, complicando e concretizando-se pelas distâncias sociais, que não superadas [sic].  
Este é o ponto de enlace e de lugar onde se realizam os acontecimentos. Parece que o tempo se 
derrama no espaço e flui por ele (formando os caminhos); daí a rica metaforização do caminho-
estrada: ‘o caminho da vida’, ‘ingressar numa nova estrada’, ‘o caminho histórico’ e etc. A 
metaforização do caminho é variada e muito planejada, mas o sustentáculo principal é o transcurso 
do tempo”. (BAKHTIN,1990, p. 350).  

102 Diz Bakhtin (1990, p. 211): “entendemos o cronotopo como uma categoria conteudístico formal da 
literatura (aqui, não relacionamos o cronotopo com outras esferas da cultura)”.  
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Tormes 103  e D. Quixote 104 , por exemplo). Em síntese, a negligência diante do 

elemento temporal de uma dada obra de arte, ou a separação artificial das 

representações artísticas do espaço e do tempo durante a análise/recepção de um 

texto qualquer têm resultado numa falha metodológica, já que o cronotopo “brota de 

uma cosmovisão e determina a imagem do homem na literatura. A relação entre 

espaço e tempo é “indissolúvel”, diz Fiorin (2016, p. 145).  

A definição de cronotopo é extremamente simples:  

 

À interligação fundamental das relações temporais e espaciais, artisticamente 
assimiladas em literatura, chamaremos cronotopo (que significa ‘tempo-
espaço’). [...] [no cronotopo] o tempo condensa-se, comprime-se, torna-se 
artisticamente visível; o próprio espaço intensifica-se, penetra no movimento 
do tempo, do enredo e da história. Os índices de tempo transparecem no 
espaço, e o espaço reveste-se de sentido e é medido com o tempo. 
(BAKHTIN,1990, p. 211).  

 

O conceito, no entanto, é variável, ambíguo, mutável, dialógico105, e nisto 

reside sua grande força, sua aura de “poderosa e subutilizada, pouco desenvolvida 

[underdeveloped] ferramenta analítica” (Ladin apud ANTONOVA, 2010, p. 25): “[cada 

um dos grandes cronotopos] pode incluir em si uma quantidade ilimitada de pequenos 

cronotopos”; “A arte e literatura estão impregnadas por valores cronotópicos de 

diversos graus e dimensões”; “os cronotopos [...de Dostoievski…] são complexos e 

variados (...)”. (BAKHTIN,1990, pp. 349; 354; 357).  

Por essa razão, tem-se-lhe atribuído, ao cronotopo, “falta de precisão”. 

Esse “desajuste teórico” teria levado, segundo alguns autores, a uma “proliferação” 

                                                 
103 O cronotopo da estrada e de todas as aventuras precisa, paradoxalmente, nutrir-se de um 

desencontro primevo: da ruptura com o lar, para sempre. “Tendo ficado em Salamanca por alguns 
dias, e parecendo a meu amo que o ganho não estava a seu contento, decidiu ir embora dali. Antes 
de partir fui ver minha mãe e, ambos chorando, ela deu-me sua bênção e disse: Meu filho, sei que 
não o verei nunca mais. Procure ser bom e que Deus o guie. Eu criei você e o coloquei com um bom 
amo. Aprenda a valer-se por si mesmo”. (GONZÁLEZ [org.]..., 2012, p. 35). Chegando à Salamanca, 
revela-se o umbral, a descontinuidade, a passagem, a travessia: o “animal de pedra” nada mais é 
do que um totem de um novo tempo.  

104 “Assim que D. Quixote entrou por aquelas montanhas, alegrou-se-lhe o coração, parecendo-lhe 
aqueles lugares perfeitos para as aventuras que buscava. Acudiam-lhe à memória os maravilhosos 
acontecimentos que em solidões e asperezas tinham ocorrido a cavaleiros andantes. Ia pensando 
nessas coisas tão embevecido e transportado que de nenhuma outra se lembrava”. (SAAVEDRA, 
2007, pp. 298-9). Se no Quixote a estalagem e o bordel se transfiguram em castelo e baile de damas 
nobilíssimas, e é descrita como “um Paraíso” em que se encontram as pessoas dispersas pelo 
tempo, a estalagem é análoga ao que seria seu oposto: a estrada erma. No ermo montanhoso e na 
estalagem de beira de estrada vivem o sonho, o maravilhamento e o devir. 

105 “[O caráter geral do cronotopo] é dialógico, na concepção ampla do termo”. (BAKHTIN, 1990, p. 357).  
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de abordagens heterogêneas do “cronotopo na literatura e, mais amplamente, na 

cultura” (BEMONG; BORGHART, 2015, p. 20). O possível incômodo técnico-teórico e 

metodológico aqui apontado, entretanto, parece-nos inconsistente. É como se, num 

lapso, os autores exigissem do cronotopo, conceito de movimento centrífugo106, (como 

apontado por Bakhtin, muito claramente) uma taxonomia acadêmica, tesa, enrijecida 

e criteriosíssima. Parecem não perceber que, nessa exigência de “ossificação 

metodológica”, toda a fertilidade da proposição cronotópica, bem fundamentada e 

exemplificada pelo filósofo russo, perderia justamente seu caráter vívido, pujante, 

gerador de tradição e motivação textual e analítica: porque na análise cronotópica, a 

tradição se recobre, sempre, de constante renovação (Bakhtin, 1990, p. 354). Talvez 

a “proliferação cronotópica” mencionada por Bemong e Borghart possa se referir ao 

texto que eles mesmos escreveram. Lembram os autores certos turistas que 

niveladamente criticam o excesso de fluxo turístico, já que se sentem, 

fantasmagoricamente, mais gourmetizados.  

Parece-nos, portanto, uma contradição pantanosa tentar-se chegar a uma 

classificação numérica107 das categorias cronotópicas, visto que o próprio Bakhtin 

chamou-as “infinitas”, segundo elencamos; buscar-lhes a finitude é intelectualismo 

ocioso e pedante; e centrípeto108, de certa maneira. Os críticos mencionados talvez 

confundam variabilidade com desordem, polifonia com bagunça, amplitude teórica 

com falta de critério. Seja como for, aqui já soamos moralistas. Mas ressaltemos: 

contradizem-se os teóricos também num outro ponto. A mencionada “proliferação” de 

análises cronotópicas na “cultura”, que afirmam peremptoriamente, não apresenta 

sustentação, ao menos no que diz respeito às artes visuais. Segundo Antonova (2010, 

                                                 
106 “A realidade é centrífuga, o que significa que ela permite a constituição de sujeitos distintos, porque 

não são organizados em torno de um centro único”. (FIORIN, 2016, p. 64). 
107 Cf., sobre essa classificação, a nota n. 7 dos autores em BEMONG; BORGHART et al (2015, p. 20).  
108 “Parece bem claro, pelo conjunto de seus textos, que o ‘valor superior e supremo’ para Bakhtin era 

a heteroglossia e sua dialogização infinda; ou, em outros termos, a pluralidade das vozes e, neste 
meio heterogêneo, a resistência a qualquer processo centrípeto, monologizador”. (FARACO, 2009, 
p. 75). Ou ainda: “Já a palavra que se apresenta como internamente persuasiva é aquele que 
aparece como uma entre outras muitas. Transita, portanto, nas fronteiras, é centrífuga, é permeável 
às bivocalizações e hibridizações, abre-se continuamente para a mudança”. (FARACO, 2016, p. 85). 
Vimos concluindo que o caráter inacabado e múltiplo é categoria axiológica, para Bakhtin. Nessa 
direção, a multiplicidade e a falta de definição unívoca e unilateral do conceito de cronotopo poderia 
ser descrita pelos autores/tradutor que aqui criticamos como “fertilização”, “renovação de ímpeto” 
etc, e não através de um termo talvez pejorativo, que ressoa no incontrolável, no campo da praga 
grassadora etc (“proliferação”). Mas estas são questões de análise do discurso acadêmico, e não há 
espaço para nelas insistirmos.  
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p. 25), ressalta-se a raridade desta metodologia no que tange à crítica de arte, e mais 

especificamente, à sua aplicação à pintura. Além disso, se seguirmos com Deborah 

Haynes (2013, p. 101), a aplicação do “insight literário” de Bakhtin à pintura dá-se de 

maneira tangencial109, tateante. Por fim, Best (1994, p. 291) chama a atenção para o 

fato de que o cronotopo tem atraído pouca atenção de acadêmicos, apesar de sua 

aplicabilidade ser possível no campo analítico da gravura e da pintura a óleo, por 

exemplo.  

Quanto a esta aplicabilidade, BAKHTIN (1990, pp. 361-2) também a 

ressalva, bem como ao conceito de cronotopo como a pedra de alicerce, de certa 

maneira, da reflexão, da percepção e da fundamentação de/sobre quaisquer poéticas: 

 

A ciência, a arte e a literatura têm relação com os elementos semânticos que, 
como tais, não resistem a definições temporais e espaciais. Assim são, por 
exemplo, todas as noções matemáticas. Nós a empregamos para medir 
fenômenos espaciais e temporais mas, eles mesmos, enquanto tais, não 
possuem definições espaço-temporais; eles são o objeto de nossa reflexão 
abstrata. É uma formação abstratamente conceitual, indispensável à 
formalização e ao estudo estritamente científico de muitos fenômenos 
concretos. Mas os significados existem não apenas na reflexão abstrata; a 
reflexão artística também tem relação com eles. Esses significados 
artísticos também não se prestam a definições espaço-temporais. Ademais, 
qualquer fenômeno, nós, de alguma forma, o interpretamos, ou seja, o 
incluímos não só na esfera da existência espaço-temporal, mas também na 
esfera semântica. Essa interpretação compreende também um elemento de 
apreciação. Mas os problemas do modo de existência dessa esfera e do 
caráter e da forma das avaliações interpretativas, questões puramente 
filosóficas (porém não metafísicas, naturalmente) não podem ser discutidos 
aqui. Pois nos importa o seguinte: para entrar na nossa experiência 
(experiência social, inclusive), esses significados, quaisquer que eles sejam, 
devem receber uma definição espaço-temporal qualquer, ou seja, uma forma 
sígnica audível e visível por nós (um hieróglifo, uma fórmula matemática, uma 
expressão verbal e lingüística, um desenho, etc). Conseqüentemente, 
qualquer intervenção na esfera dos significados só se realiza através da porta 
dos cronotopos. (Grifo nosso). 

 

 

Acreditamos, nesta dissertação, que a pintura de Eduardo Berliner será 

melhor analisada sob o viés cronotópico, este poderoso instrumento metodológico. 

Além da importância em si deste conceito, de sua aplicabilidade basilar e 

                                                 
109 Veja-se Antonova (2010, p. 25) sobre Haynes. Para a primeira, a abordagem cronotópica 

fundamentada pela segunda dá-se apenas de passagem.  
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epistemologicamente possível110 às artes visuais e da dinâmica discursiva que essa 

metodologia traz em seu bojo (bem como sua qualidade ligada a um aspecto 

renovado, por ser técnica heurística de pouca utilização), seu engastamento por sobre 

a pintura berlineriana será ainda mais coerente devido a alguns motivos.  

O primeiro: a pintura de Berliner tem um quê narrativo 111 , haja vista 

sobretudo a sua aclimatação onírica e fabular112, para além de seu aspecto figurativo, 

obviamente. Mesmo que as narrativas do artista não sejam “lineares”113 (embora 

recorram a motivos e estereótipos constantes), segundo o autor, elas estão ali, são 

uma história-mote, ou muitas histórias-motes de que se desenlaçam tantos 

fragmentos visuais, que lhe encetam ato pictórico. Ainda a esse respeito, cumpre 

refrisarmos que Eduardo Berliner tem enfatizado, ao largo de suas entrevistas, uma 

perspectiva temporal no que tange à sua produção artística. 

A temporalidade de seus fragmentos pictóricos; a questão de cada quadro 

funcionar como uma narrativa imagética e temporalmente autônoma114, e não serial; 

o tempo do desenho no caderno e o tempo da tela a óleo, gigantesca, que já 

mencionamos (a temporalidade da postura corporal durante o ato poético); a estreita 

relação, para Berliner, entre pintura e memória, e a tentativa da materialização visual 

das camadas do tempo sedimentado 115 ; a mencionada centralidade dos ícones 

infantis (metaforizadores da memória); a reflexão sobre a velhice e a passagem do 

tempo, de preferência subjetiva116, bem como a introspecção depositada sobre os 

cadernos velhos, sobre os antigos registros, sobre as reminiscências e anotações117: 

todas essas características assim elencadas justificam, esperamos, nossa escolha da 

perspectiva cronotópica como o instrumento mais adequado para uma reflexão sobre 

possibilidades hermenêuticas a respeito da recente produção pictórica de Eduardo 

Berliner.  

                                                 
110 Abordam cronotopicamente a imagem-narrativa asteca NAVARRETE (2004); a cinematografia de 

Antonioni COLUCCI (2015); o cronotopo do apocalipse, que para a análise da pintura de Berliner 
especialmente nos interessa, é discutido por NAVAL (2013) no âmbito da literatura contemporânea. 

111 Cf. E SE QUEBRAREM..., 2015. 
112 Ibidem.  
113 Sobre a fragmentação pictórica, memorialística e do ato de escrita, veja-se o vídeo Debate do artista 

com o crítico Josué de Matos no Museu de Arte de Ribeirão Preto, loc. cit. 
114 Ibidem.  
115 Ibidem.  
116 Veja-se a pintura Jardinagem (2012), de Eduardo Berliner, e o vídeo Catálogo (2010), loc. cit.  
117 Cf. CATÁLOGO, 2010.  
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Para sermos mais específicos, é sobretudo a associação entre a 

narrativa118, a pintura e a capacidade de “ver o tempo” (suscitada pela ferramenta do 

cronotopo) que faz com que a instrumentalização metodológica que escolhemos e 

nosso objeto temático venham a convergir com uma energia especialmente atrativa119. 

Berliner, ademais, é um pintor narrativo e alegórico, cuja obra está repleta de motivos 

e tópicas retirados de uma dimensão oriunda das lendas, mitos, das fabulações e 

personificações. Daí a necessidade de o abordarmos cronotopicamente, mais uma 

vez. Nesse raciocínio, citamos Renfrew (2015, p. 145): “o tempo, como oposto à 

linguagem, é de fato a ‘categoria primária no cronotopo [...] em literatura’. O cronotopo 

é um modo de ‘ver o tempo’ no mundo físico e especial”.  

Mais do que a mera écfrase ou do que a teorização psicanalítica ou 

semiológica, é a concretude e a eventicidade do cronotopo que nos parece mais 

encaixável às artes da escópica, do visionamento e da discussão sobre o ato de olhar. 

Ainda nessa direção, torna-se-nos necessário um critério metodológico derivado 

desses desejos de concretude, dessas materializações do abstrato. Se é numa 

tentativa de nos distanciarmos de certa abstração espúria e centrada em si mesma 

que escolhemos o cronotopo como ferramenta de análise pictórica, nos serão afins os 

críticos culturais, os filósofos e os comentaristas estéticos que caminhem na mesma 

direção, convergentemente. Logo, preferimos Baudrillard 120  a Lacan. Preferimos 

Virilio 121  a Barthes. Preferimos Sontag 122  a Deleuze, entre outros. Nenhum 

instrumento analítico e nenhuma intertextualidade efetiva, no entanto, serão 

descartáveis, na medida do possível.  

                                                 
118 Associação entre narrativa e “visão do tempo” através do cronotopo: veja-se Renfrew (2015, p. 144).  
119 Sobre o problema/negligência da análise temporal no que tange à pintura: “I have concentrated on 

two issues, worked out in reaction to the extreme interpretation of the ut pictura poesis tradition, which 
tends to almost identify the arts of painting and poetry. The other extreme position has stressed the 
differences between painting and poetry and I have been mainly interested in the spatial-temporal 
distinction. On the one hand, temporality has been denied to pictorial art on the basis that a 
picture can convey an impression in an instant, ‘in the twinkling of an eye’. It is presumed that 
in this case, time is excluded and plays no role. On the other hand, it is assumed that the space-time 
distinction actually provides a proper framework that the arts should follow – each should not attempt 
the effects of any of the others”. (ANTONOVA, 2010, p. 28, tradução nossa, grifo nosso). Sobre a 
extrema relevância do tempo fantasma, passado, muito para além do instante, nas ambiências 
pictóricas de Monet, leia-se HAYNES (2013, p. 103).  

120 Agrada-nos a abrangência polifônica de um livro como Guerra Pura. Cf. VIRILIO, 1984. 
121 O mesmo dizemos, por exemplo, sobre Baudrillard (2006).  
122 Sobretudo quando a autora propõe intercursos relacionados à crítica da pornografia. Cf. SONTAG, 

2004, p. 179.  
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Seja como seja, agora enfatizemos: toda a metodologia é, antes de mais 

nada, uma afinidade eletiva. O caráter autônomo, divisível, fértil, dinâmico, plástico e 

concreto do conceito de cronotopo liga-se a tais autores, porque estes situam no 

fragmento, na enumeração de exemplos tangíveis, visualizáveis, na dialogização de 

amplo espectro e na dinâmica polifônica e textual as bases de seu pensamento. Os 

autores que nos guiam por esta dissertação não são autores de calhamaços 

impenetráveis, ainda que não sejam escritores de leitura fácil, cabal. Talvez sejam 

expoentes de uma percepção valorizadora mais da imagem do que dos 

encadeamentos linguísticos; mais do exemplo e do quadro descritivo do que do 

axioma, do teorema metafísico; mais da materialidade imagética do que do 

psicologismo. Para citarmos um dos livros de cabeceira de Eduardo Berliner que nos 

diz algo relevante a esse respeito, passemos a Benjamin e à Rua de mão única: 

infância berlinense – 1900, outra já mencionada base metodológica, devido a seu 

caráter fragmentar e de aclimatação surrealista. Barrento (apud BENJAMIN, 2013, p. 

124), ao elencar alguns trechos da correspondência do pensador alemão com o 

interlocutor G. Scholem, revela-o: 

 

[Benjamin reconhece] que as ‘Passagens de Paris’ tratarão precisamente 
daquilo a que um dia, ao ler Rua de Mão Única, aludiste: dar a concreticidade 
extrema de uma época, tal como ela surgia naquele livro a propósito de jogos 
de infância, de um edifício ou de uma situação de vida. 
 

 

Só o cronotopo nos permitirá a tentativa de nos aproximarmos dessa 

concreticidade máxima, dessa eventicidade visualizável materialmente, que 

desejamos, durante a discussão da pintura de Eduardo Berliner.  

Contudo, se os eixos dessa pintura também se sustentam na narrativa 

sádico 123 -pornográfica 124 , na pornologia masoquista 125 , no campo semântico do 

                                                 
123 Sobretudo no livro Os 120 dias de Sodoma. Trata-se sem dúvida da obra mais completa do autor, 

em termos de fôlego descritivo e de pulsão enumerativa. Cf. SADE, 2006.  
124 Quanto à temporalidade, a ocasião (kairós) e a sua relação com o personagem sádico ou masoquista 

é esboçada por Deleuze (2009, p. 25).  
125 Uma das questões essenciais da temporalidade do autômato é a escravidão. Cinicamente, afirma 

Wanda a Severin, em A Vênus das peles (1870), de Sacher-Masoch (2007, p. 77): “a liberdade do 
desfrute do mundo antigo é impensável sem a escravidão. Ah! É uma sensação semelhante à divina 
ver homens ajoelhados, tremendo diante de si. Quero ter escravos – ouviste, Severin?”. 
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boneco/fantoche/autômato 126  e na metaforização do universo infantil 127  sob viés 

inquietante, uma série de outras metodologias e citações deverá estar ao nosso 

alcance. Esperamos que esse ar transdisciplinar não confira a nosso texto um ar de 

miscelânea, mas que o encorpe sob uma discursividade polifônica. Por essa 

perspectiva polifônica e transdisciplinar tentaremos estar à altura de nosso recurso 

metodológico (o conceito de cronotopo aplicado à pintura), ao passo que lidamos de 

forma talvez mais coerente e plural com nossos objetos temáticos, estes 

evidentemente centrífugos (a representação genitalizada, o corpo artificial, as 

figuração da violência, o mundo dos antropozoomorfismos, o kitsch e o Unheimliche, 

as máscaras e as ambientações oníricas, a historicidade e as temporalidades 

alegóricas na pintura de Eduardo Berliner etc).  

Somente uma descrição sobremaneira concreta do espaço-tempo de 

suas narrativas pictóricas, e da temporalidade tornada plasticidade na iconografia de 

seus bonecos pornografizados conseguirá fazer frente a uma dúvida essencial, que 

talvez consigamos tentar responder: se o trabalho recente do artista é 

predominantemente histórico e social, e portanto político, como quis Leite Neto, ou se 

se baseia numa política a-histórica de negação do mundo, de fuga do mundo para 

uma dimensão de tempo pessoal e monadológico, conforme declarou o artista em um 

programa veiculado no Canal Brasil (CATÁLOGO, 2010).  

Noutras palavras, se em sua obra os bonecos e a pornografia são 

descrições axiológicas que conclamam uma ação coletiva, a um certo público e a um 

certo futuro combativos, ou se estão inseridos, na verdade, no campo da melancolia 

ou da enunciação sádica/auto-satisfatória do luto e do horror128, cujos personagens 

permanecem não como alegorias de um devir, só que como cativos de uma 

                                                 
126 Cf. STOICHITA, 2008.  
127 Sobre inquietante e universo infantil (a mitologia do boneco), o expressionismo alemão pode ser 

bastante revelador. Veja-se o filme O Gabinete das figuras de cera (Das Wachsfigurenkabinett, 
1924), dirigido por Paul Leni. 

128 “Pois os que exploravam mais profundamente as coisas se viam na existência como num campo de 
ruínas, cheio de ações parciais e inautênticas. A própria vida protestava contra isso. Ela sente 
profundamente que não está aqui para ser desvalorizada pela fé. Ela se horroriza profundamente 
com a idéia de que a existência inteira poderia transcorrer dessa forma. Sente um terror profundo 
pela idéia da morte. O luto é o estado de espírito em que o sentimento reanima o mundo vazio sob 
a forma de uma máscara, para obter da visão desse mundo uma satisfação enigmática”. 
(BENJAMIN,1984, p. 162).  
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temporalidade eterna num mundo vazio 129 , desprovido de transformação, de 

transcendência e de referentes históricos (sejam estes referentes ruínas de prédios, 

de muros, de arranha-céus ou sejam miragens desmaterializantes, como a São 

Petersburgo enfocada por Spengler e Gógol130).  

Ainda noutras palavras: se a pintura de Berliner diz respeito a uma 

preocupação com o próximo, no futuro e no tempo do agora, ou se é apenas um 

pêndulo oscilando entre a representação do tédio e do horror, enquanto dita para si 

mesma uma possível alternativa: a de refugiar-se de tudo e de todos131 pelo ato e 

pela temporalidade da criação artística, através da poetização constante do pesadelo 

mais banal ou do temor menos aurático e recalcado (esse refúgio vale ao menos para 

o ato individual de criação, porque no que respeita ao diálogo crítico-comercial com o 

público especializado/cliente o ensimesmamento artístico, o distanciamento aurático 

devem romper-se, segundo o protocolo e as demandas do mercado). 

Em suma, tentaremos discutir se a pintura de Eduardo Berliner possui um 

campo magnético para o qual aponta o cinismo, ou se se coordena, por outro lado, 

através do desejo de transmitir à alteridade, artisticamente, uma experiência ético-

axiológica – a exemplo das fábulas com que seus quadros tanto dialogam, e que 

parecem ser seu principal intertexto, e a exemplo do pensamento de Bakhtin e de 

Walter Benjamin. É muito provável que não cheguemos a uma resposta centrípeta, 

                                                 
129 “Pois nas visões induzidas pela embriaguez do aniquilamento, nas quais tudo o que é terreno desaba 

em ruínas, o que se revela não é tanto o ideal da auto-absorção alegórica, como o seu limite. A 
confusão desesperada da cidade das caveiras, que pode ser vista, como esquema das figuras 
alegóricas, em milhares de gravuras e descrições da época, não é apenas o símbolo da desolação 
da existência humana. A transitoriedade não é apenas significada, representada alegoricamente, 
como também significante, oferecendo-se como material a ser alegorizado: a alegoria da 
ressurreição. No fim, a contemplação barroca inverte sua direção nas imagens da morte, olhando 
para trás, redentora”. (BENJAMIN, 1984, p. 255).  

130 “Ela mente o tempo todo, essa avenida Niévski, porém mente sobretudo quando a noite recai sobre 
ela como uma densa massa e realça as paredes brancas e cor de palha das casas, quando a cidade 
inteira transforma-se em trovão e brilho, miríades de carruagens despencam das pontes, boleeiros 
berram e saltam sobre os cavalos e quando o demônio em pessoa acende os lampiões, apenas para 
mostrar tudo sob um aspecto falso”. (GÓGOL, 2013, p. 134).  

131 “Nietzsche observa, num ensaio não tão bom mas ainda assim pleno de sugestões, que às traduções 
não raro lhes falta o próprio tempo, “alegre e corajoso”, do texto traduzido; noutras palavras: falta-
lhes tudo. Em defesa desta tradução [d’As mil e uma noites], e acaso de muitas outras, talvez seja 
lícito argumentar que se executa, especialmente hoje, num tempo que, oposto ao absoluto do da 
hipótese nietzschiana, exige a sombra dessa refração como antídoto à tristeza e covardia que 
caracterizam qualquer presente, ou, adaptando os termos de Walter Benjamin, num tempo que só 
pode libertar-se de si mesmo exilando-se num outro tempo”. (JAROUCHE, 2012, p. 16).  
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mas que diversos hibridismos discursivos se nos revelem, a exemplo da configuração 

dos humanoides retratados pelo artista que pesquisamos, metaforicamente. 

Busquemos responder, portanto, através de metodologia cronotópica e 

transdisciplinar, se o cronotopo do boneco pornográfico, em Eduardo Berliner, diz 

mais respeito a Sade do que a Esopo, ou vice-versa. Ou se o artista carioca mescla 

promiscuamente sadismo e moralismo em narrativas grotescas e argumentativamente 

pouco conclusivas, numa simbologia pictórica confusa e causadora de constante 

estranhamento, que tende a sufocar-se no próprio silêncio, e no possível deboche de 

qualquer interlocução esclarecedora. Ou que tenda, ainda, a simular possíveis 

presságios abrigáveis sob as máscaras da mudez, sempre mais inquietantes do que 

o imediatismo racionalizante e tartamudeador das palavras e das referências verbais, 

principalmente quando apontam para certa angústia em relação ao presente e ao 

futuro, afetadamente ou não, politicamente ou não132. 

 

 

 

*** 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
132 Veja-se a sequência de Fanny e Alexander (Fanny och Alexander, 1982) em que o protagonista, o 

garoto Alexander, adentra os meandros da biblioteca uterina e os corredores abarrotados de 
marionetes da casa do velho judeu. A cena é intensamente importante para o devir da narrativa, 
inclusive em termos políticos. O filme é caro a Berliner. Há uma ilustração de nosso pesquisado em 
homenagem a Bergman no caderno Ilustríssima, da Folha de São Paulo, do dia 8 de julho de 2018. 
Disponível em: <https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2018/07/folha-publica-em-1a-mao-
cena-de-roteiro-inedito-de-bergman-leia.shtml>. Acesso em: Agosto de 2018.  

https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2018/07/folha-publica-em-1a-mao-cena-de-roteiro-inedito-de-bergman-leia.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2018/07/folha-publica-em-1a-mao-cena-de-roteiro-inedito-de-bergman-leia.shtml
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Nas Passagens, Benjamin anota: “Havia panoramas, dioramas, cosmoramas, 
diafanoramas, navaloramas, pleoramas (pleo, ‘eu navego’, passeios 
náuticos), o fantoscópio, fantasma-parastasias, experiências 
fantasmagóricas e fantasmaparastáticas, viagens pitorescas pelo quarto, 
georamas; vistas pitorescas, cineoramas, fanoramas, esteoramas, 
cicloramas, um panorama dramático.” Essa paixão escópica cultiva, 
analogamente ao século XVII, o cadáver133, de tal forma que a visitação 
barroca ao necrotério, construído em 1864, atrás da catedral de Notre-Dame, 
celebrava-o como um teatro público. Em princípio, a população era chamada 
a colaborar com a identificação dos corpos e o desvendamento de crimes; 
comentaristas da época, porém, sugerem que o espetáculo satisfazia e 
reforçava o desejo de olhar que tanto marcou a cultura parisiense fin-de-
siècle. Estas performances tornam manifesta uma história recente da França 
com suas assombrações e apresentam conflitos de classe que se expressam 
nas produções culturais do século XIX parisiense estudados por Benjamin. 
Pouco depois seria inaugurado o Museu de Cera, o Museu Grévin, dando 
uma espécie de continuidade à morgue. Os fundadores do museu, o jornalista 
Arthur Meyer e o caricaturista Alfred Grévin, prometiam “representar os 
principais eventos correntes com escrupulosa fidelidade”, como um “jornal 
vivo” e, para isso, valiam-se de acessórios autênticos […]134. (Olgária Matos. 
In: BENJAMIN, 2009, p. 1128). 
 
Em agosto de 1866, Le Journal Illustré exibiu na capa a chamada Criança da 
Rua Vert-Bois, encontrada em um vão de escada de um prédio, de identidade 
desconhecida. Ela ficou exposta sentada, vestida e amarrada em uma 
cadeira de estofamento vermelho, durante 5 dias. O diário Le Matin registra 
nesses poucos dias uma multidão de mais de 150.000 visitantes: “Sem 
dúvida, o necrotério era uma paixão mórbida, no entanto, de modo mais 
significativo, fazia parte das curiosidades catalogadas, das coisas para ver, 
na mesma categoria da Torre Eiffel e das catacumbas”. (Vanessa Schwartz 
apud BENJAMIN, 2009, p. 1129). 
 
Nos concursos de ornamentação material […] do vestuário, entra em ação o 
gosto pelas bonecas [...]. Os pequenos bandos, composto em sua maioria 
por meninas, são encarregados para apresentar as bonecas e os manequins 
que servirão para a escolha.. (Charles Fourier (1829) apud BENJAMIN, 2009, 
p. 735).  
 
O autor [Max von Boehn] toca de maneira suficientemente íntima os polos do 
mundo da boneca: amor e jogo. Mas sem direção, sem compasso e mapa 
geográfico. Pouco sabe ele do espírito do jogo, e aquilo que nos trouxe do 
outro hemisfério é escasso – deve ser visto sob a divisa “fetichismo da 
boneca”. Ele jamais ouviu aquela confissão grandiosa e canônica que lábios 
ardentes balbuciam nos ouvidos das bonecas. “O que importa se eu te amo?” 
Quem nos quer fazer crer que é a humildade do amante que sussurra essas 
palavras? É o próprio desejo, o desejo enlouquecido, e o seu ideal é a 
boneca. Ou não seria antes o cadáver?. (BENJAMIN, 2014, pp. 133-4). 

                                                 
133 Ressaltamos que, ao longo da dissertação, não será atualizada a ortografia das citações. Textos 

literários escritos em língua estrangeira serão acompanhados de suas versões originais, dispostas 
em nota de rodapé.  

134 Leia-se o ensaio Aufklärung na metrópole: Paris e a Via Láctea, de Olgária Chain Féres Matos em 
Benjamin (2009, p. 1123). 
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CAPÍTULO 2: PORNOGRAFIA E CRONOTOPO DO CAMPO ABERTO EM 

ESTRANHA FRUTA (2012), DE EDUARDO BERLINER 

 

 

2.1 ESTRANHA FRUTA (2012), OU A ANTI-OCASIÃO 

 

 

A obra Estranha Fruta (Figura 13) versa sobre a sonolência. O céu 

arroxeado e os verdes tediosos do gramado dessaturado parecem sossegados. A 

liquidez e o embalo ondular, obviamente sugeríveis pela aquarela, combinam com a 

impressão de leve brisa, evocável pela diegese da imagem: o corpo feminino está um 

pouco inclinado, pendularmente, como se enfunado por um sopro. Os riscos de verde 

ascendente ao chão, no primeiro plano, dão alguma alteração e dinâmica à massa 

compactada do solo, também. Assim, venta pouco e silenciosamente, nessa obra. A 

aclimatação é fria, invernal, ademais. A relva parece fresca, rorejável, por isso, num 

tempo matinal. Por outro lado, os pontos mais vivazes do corpo (os mamilos, a boca, 

a vagina) são mapas de calor135, e o vermelho agudo é o farol do visionamento. Seja 

como seja, são breves riscos diante da palidez muda da mulher-fruta, de corpo 

acartonado, que predomina. Os tons de preto são de relevância, ainda, aqui. São os 

mesmos na atadura dos cabelos e nos pelos pubianos. Emolduram a personagem, 

pelas duas extremidades, portanto; enquanto colorações paralelas, tocam-se as 

cargas simbólicas do negro, contiguamente. Nesse raciocínio, todo o corpo cor de 

papel, corpo tênue (sem volume, devido aos contornos finos e de débil 

sombreamento) torna-se uma área de genitalização, uma continuidade, uma massa 

erógena indistinta, e incômoda, angustiante, cuja sexualidade é convocada, sempre, 

pelo negativo: pela ausência de braços e pernas e pelos olhos fechados como índice 

de inconsciência, por exemplo. Essa mulher possui uma fisiologia vampirizada, assim, 

capaz de disparar, aos olhos do visionador, algumas coordenadas interpretativas: a 

necrofilia (talvez no seu sentido kitsch136, de situação romântica), ou a predação e o 

                                                 
135 Formalmente, por essa razão, a obra remete à pintura O Sonho da Prostituta (1930), de Cícero Dias. 

Disponível em: <http://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra2704/o-sonho-da-prostituta>. Acesso em: 
Julho de 2018.  

136 Bolaño (2008, p. 196) parodia-o soturnamente no conto O retorno, de Putas assassinas.  

http://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra2704/o-sonho-da-prostituta
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crime sexual, bem como o contexto da cirurgia137, comum na pintura de Berliner, entre 

outros.  

A sugestão onírica, serena e delicada, possível devido às cores e às formas 

arredondadas (o tronco oblongo, sem membros, o rosto lunar, o horizonte almofadado, 

alinhado com exatidão ao ombro direito), choca-se, frontalmente, com o split 

beaver138 , este explícito, desperto, evidentemente. Sono versus despertar. Deste 

choque basal derivam demais descompassos inquietantes, e sucessivas contradições 

de sentido e de materialidade: os seios impúberes, por um lado, em contraposição ao 

mundo adulto-perverso, à pornografização, à genitália (revelada justamente no ponto 

de peso corpóreo, na convergência das linhas do ventre); a infantilidade amortecida, 

dormente, em contraposição a uma maturidade sexual vicária, espúria, a uma energia 

sexual de objeto amputado. A mencionada pulsação dos pontos vermelhos, 

saturados, em oposição aos pontos negros, adimensionais e foscos, das fossas 

nasais, por exemplo, e dos riscos inexpressivos das pálpebras, ainda: a carne e a 

caveira, em convergência. Através de tais contradições, pode-se concluir que a 

atmosfera de guache e lápis de cor logo coagula no obsceno, e a impressão de bocejo 

preguiçoso plasma-se ao pesadelo efetivo, em Estranha Fruta. O título da obra parece 

didático, nessa direção: o artista situa o espectro erógeno que paira sobre a figura 

feminina num recorte estranho, alienígena, exterior à logística de desejos 

convencionais, ou socialmente acatáveis; posiciona-se em relação a essa figura com 

inquietação (no sentido ético-moral, talvez, mais do que no psicanalítico); calibra o 

                                                 
137 Veja-se, por exemplo, a tela Rosto (2013), de Eduardo Berliner, em que um enxerto facial humano 

ocupa a cabeça de um corpo canídeo. Reprodução da pintura visualizável em Daros Latin America 
Collection: Eduardo Berliner. Disponível em: <https://www.daros-latinamerica.net/artwork/rosto>. 
Acesso em: Julho de 2018 

138 “Basta recordar los numerosos daguerrotipos estereoscópicos de Auguste Belloc, producidos en la 
segunda mitad del siglo XIX; en ellos, la genitalidad femenina es encuadrada en un plano cerrado, a 
la manera de L’origine du monde (1866) de Gustave Courbet, una diáfana alegoría pictórica de las 
obsesiones escópicas de la fotografía licenciosa. Las imágenes de Belloc inauguran, en el registro 
fotográfico, una serie de convenciones representacionales que se mantienen hasta nuestros días, 
entre ellas el split beaver, el clásico encuadre pornográfico donde el sexo femenino, enmarcado por 
unas piernas abiertas y desarticulado auráticamente de la dimensión del rostro, se abre ante nuestra 
mirada, en una suerte de apertura ginecológica, muchas veces facilitada por la propia modelo, 
originalmente subiendo su vestido con una mano y cubriendo su cara con la otra. Doble movimiento 
de negación de lo femenino, paralela desposesión de su placer y de su subjetividade”. (GATTO, 
[201?], p. 6). 

https://www.daros-latinamerica.net/artwork/rosto
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olhar para a desventrada139 não em direção à celebração sádico-voyeurística de sua 

erótica, é provável, mas na direção de uma consciência sobre o aspecto parafílico da 

cena e na inserção desse feixe de eróticas numa curva de rio, num gânglio de repulsa. 

Ainda que seja ocioso falarmos a respeito de intenções autorais ou artísticas, e quase 

toda a hermenêutica resida no campo da recepção, julgamos relevante pontuá-lo. O 

título, numa palavra, deixa-nos entrever um distanciamento entre Berliner e uma 

representação patológica.  

Discutamos mais alguns detalhes dessa aquarela. O vermelho borrado, à 

região oral, sugere um ar de maquiagem, de asseio artificial. E sobretudo sugere uma 

ação, ativa e exterior, que se projeta sobre um corpo passivo, atado pelos cabelos, na 

árvore-forca: pintaram à menina como ao cadáver maquiado, mencionado por 

Agamben (2014, p. 61), noutro sentido. O espraiamento aquarelável desse vermelhão 

labial, ainda que sutil, estará mais para a infecção do que para o batom, ressalte-se. 

A sexualidade negativa, metáfora da doença e da parafilia, localizada visualmente 

mais nos lábios do que no órgão sexual, faz avançar seu recrudescimento, na mancha 

dos beiços, e quiçá também para dentro, em direção à garganta, o que não divisamos. 

Temos, aqui, sexualidade e contágio como dimensões análogas. Seu centro de 

gravidade é bucal. Tais descrições, ressalte-se, parecem levar-nos a uma tópica, a 

um ponto de fuga. Haveria, por essas razões, uma prévia de Herpes e Herpes 

Hibernante140, ambas de 2013, em Estranha Fruta. Uma prévia temática: a essência 

do que se espalha, obviamente, não é de ordem biológica ou microbial: diz respeito, 

antes, ao universo da repulsão, e a variados graus de repúdio, com efeito, associados 

ao pornográfico. Nas imagens de 2013, o traço é nítido, e a boca entreaberta visa a 

uma dimensão endoscópica. Na de 2012, os lábios semicerrados não o permitem, e 

as pinceladas não têm distinção. Só que nas três imagens o efeito de contágio se 

estabelece, ainda que por técnicas pictóricas diferentes, veja-se. Contágio lento, 

sonolento, porém irrefreável, é de se supor. Faz-se ver, concluímos, uma tensão 

                                                 
139Uma panorâmica sobre as vênus anatômicas é apresentada por Priscilla Frank em um artigo 

publicado em 2016 no Huffpost. Disponível em: <https://www.huffpostbrasil.com/entry/inside-the-
bizarrely-sensual-venus-figures-once-used-as-anatomical-
models_us_5745f976e4b03ede4413a842>. Acesso em: Julho de 2018.  

140 As imagens podem ser encontradas em Daros Latin America Collection: Eduardo Berliner. Disponível 
em: <https://www.daros-latinamerica.net/artist/eduardo-berliner>. Acesso em: Julho de 2018.  

https://www.huffpostbrasil.com/entry/inside-the-bizarrely-sensual-venus-figures-once-used-as-anatomical-models_us_5745f976e4b03ede4413a842
https://www.huffpostbrasil.com/entry/inside-the-bizarrely-sensual-venus-figures-once-used-as-anatomical-models_us_5745f976e4b03ede4413a842
https://www.huffpostbrasil.com/entry/inside-the-bizarrely-sensual-venus-figures-once-used-as-anatomical-models_us_5745f976e4b03ede4413a842
https://www.daros-latinamerica.net/artist/eduardo-berliner
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gradativa nessa pintura que, à primeira vista, convida ao sono, ao desinteresse, ao 

esfriamento. 

 

 

Figura 13 - Estranha Fruta (2012), de Eduardo Berliner. Aquarela sobre papel, 18 x 12,5 cm. 

 

Fonte: Daros Latin America Collection. 
 

Figura 14 - Emblema CXXI (Século XVI), de Alciato. 

 

Fonte: SEBASTIÁN, 1993, p. 160. 



 

 

 

66

 

Há uma estranheza também no que diz respeito ao espaço. Embora amplo, 

o descampado e o céu nada revelam, nem ninguém. Trata-se de um ambiente 

monótono, vazio de renovações, vazio de escapes, de pontos de fuga aos quais se 

olhar. Por essa carência espacial, indiscriminadamente o olhar vai assumindo, nessa 

aquarela, a escópica genital, sendo a genitália o contágio, como já dissemos. O que 

no meio se faz ausente, se faz fantasma, leva à contemplação em direção ao obsceno, 

ao pornográfico, coercitivamente. Trata-se de um ponto de gravitação baseado nas 

cores e nas formas. Um ponto de gravitação obsceno. O obsceno141, podemos dizer, 

não é apenas o que mostra demais 142 , o que mostra o fora-de-cena, a pura 

carnalidade, a nudez sem aura 143 ; é o que advém da ausência de quaisquer 

referências espaciais, igualmente, em se pensando o sujeito em seu espaço social. 

Um espaço socialmente devoluto, por essa razão, é obsceno, neste específico sentido 

da palavra. E um mundo vazio terá sempre uma temporalidade imutável, monótona, 

opressiva, tediosa e assustadora, ainda que sem assombros. Tempo de carniça144, de 

um espaço-prisão. Ao espaço de Estranha Fruta, seja ermo ou ajardinado, faltam-lhe 

também membros, portanto. Faltam-lhe pontos de referência e de alteridade 

discursiva. Espaço cujas balizas são zeros ausentes, estão fora-de-cena, e por isso 

perturbam. Espaço abandonado à mera espacialidade.  

É um espaço similarmente decepado, frisamos: não há, por extensão de 

raciocínio, possibilidade de transcendência perante a situação que se nos coloca à 

vista, e se coloca ao redor da personagem, e a encurrala. O campo aberto é, por essa 

razão, uma jaula145, alambrado inóspito cujas grades são invisíveis146. Sempre o será 

na pintura de Berliner o cronotopo do campo aberto, ironicamente147. O movimento 

pendular da mulher amarrada à forca, pelo laço do rabo-de-cavalo, faz-se uma 

                                                 
141 Cf. BAUDRILLARD, 2000, p. 53. 
142 São recorrentes as comparações entre a obscenidade pornográfica e a obscenidade do obeso, 

enquanto signos incontroláveis, em Baudrillard (1987, p. 36).  
143 Termos sartrianos: “facticidade da carne” (SARTRE, apud AGAMBEN, 2014, p. 111).  
144 A carniça enquanto alegoria da cidade à temporalidade do capital, em perpétua podridão: veja-se 

Baudelaire (2004, p. 172). O cronotopo da cidade-sucata feita de órgãos humanos espalhados pelo 
chão, em poças de lixões e chorume, vê-se-o em “Os doentes”, de Augusto dos Anjos (2012, p. 107). 
O discurso cientificista, associado à metrópole, é parodiado neste poema essencialmente obsceno.  

145 Veja-se o motivo do gradeamento e do espaço aporístico, por exemplo, em O Apanhador de 
Passarinhos (2013), de Eduardo Berliner. 

146 Sobre as dimensões temporais em espaços alambrados, cercados por arame farpado, leia-se Didi-
Huberman (2017, p. 21).  

147 Campo como prisão. Sobre a paradoxal escópica aberta, ampla, panorâmica e não murada do 
campo de concentração de Birkenau, leia-se Didi-Huberman (2017, p. 34). 
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natureza-morta de um tempo infernal, no sentido de eterno retorno 148 , assim. O 

cronotopo149 dessa aquarela será hostil a qualquer temporalidade outra, alteradora 

de seu caráter sempre-igual150 . É um tempo estranho, que eticamente deve ser 

destruído 151 . Ele conclama o que é insuportável, ainda que em plasticidade 

paradoxalmente adormecível.  

Finalmente, o enquadramento interno comprime a fêmea-coisa, ademais, 

entre o tronco e o galho da árvore, que a cerceiam, seccionando o espaço do pêndulo 

humano, ou humanoide. Não apenas espacialmente, em termos de composição, 

ocorre esse cerceamento: ele também é simbólico, e sempre evocador do aperto, da 

compressão: veja-se que o galho no qual se prendem os cabelos da fruta metaforiza 

um braço longilíneo, terminando num forcado. A garra, o aprisionamento e a forca são 

captáveis, por isso, por extensão de raciocínio. Prisão vegetal, estado vegetativo. O 

coma, a letargia; a coma, o talo de fios de cabelo, cordão umbilical que une a fruta à 

árvore, a capturada à estrutura de captura152. A executada e o aparato de execução. 

Frequentemente, em Berliner, não sabemos quem é o carrasco. Ele quase nunca 

figura153. 

Falemos mais dos cabelos, já mencionados brevemente em relação aos 

eixos plásticos (o uso da coloração negra, junto aos pelos pubianos). A crina, o cabelo 

preso e rabo-de-cavalo possuem relevante tradição pictórica e literária no Ocidente. 

A Oportunidade (Occasio), a possibilidade única e aurática de conquistar, através de 

ação pontal, um sucesso, uma fortuna, um triunfo sobre o destino a depender de uma 

ação decisiva – única no tempo, uma espécie de Tempo do agora154 [Jetztzeit] – era 

                                                 
148 O eterno retorno deve ser entendido, aqui, como um tempo vazio e homogêneo, oposto ao Jetztzeit. 

Encontra-se esta passagem no texto Dialetics at a standstill. Approaches to the Passagen-Werk, de 
Rolf Tiedemann (BENJAMIN, 1999, p. 942). 

149 Esse cronotopo terá algo do cronotopo do enforcamento. Veja-se a ilustração ao Grant Testament 
de François Villon reproduzido por Huizinga (2010, p. 391) para comparações formais.  

150 Cf. NIETZSCHE, 2001, p. 205.  
151 O Jetztzeit é mencionado na tese XIV do texto Sobre o conceito de História, de Benjamin (2012, p. 

18).  
152 Veja-se o óleo sobre tela Sem Título, de 2016, no qual uma caça de javali pendura-se desde um 

cavalete. Uma mulher parece gerir a remoção (ou a manutenção) do cadáver no cadafalso.  
153 Veja-se, por exemplo, Mordaça (2012), de Eduardo Berliner. Aqui não há carrascos, só voyeurs. Um 

menino observador fecha os olhos diante da brutalidade, outro a contempla. O carrasco figura quase 
sempre de passagem, contrapondo-se aos autômatos instalados na arena.  

154 Guardem-se, frise-se, suas diferenças. O Jetztzeit benjaminiano era sobretudo um tempo 
revolucionário: os disparos contra as torres dos relógios das igrejas, durante a agitação da Revolução 
de Julho, por exemplo, ilustram-no. Cf. o texto de Rolf Tiedemann (apud BENJAMIN, 1999, p. 944).  
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representada, alegoricamente, pela figura de uma divindade nua, personificada 

altivamente. Tinha geralmente os cabelos presos numa coma. Agarrar à Oportunidade 

era tomá-la pelos cabelos, interromper a sua escapatória, sua efemeridade, e deter 

sua irrepetibilidade possível. Alciato155 , em seus Emblemas (Figura 14), assim a 

representa, no emblema CXXI, In Occasionem, através de uma cadeia de acessórios 

alegóricos que já revelam um pensamento em direção ao barroco seiscentista.  

Para Alciato, as madeixas da Oportunidade ficam à frente da cabeça, e 

sobre a testa caem frondosamente. Sua nuca é careca, pelo contrário. Quem deixa 

escapar à Oportunidade não poderá segurar-lhe a cabeleira pelas costas: tudo para 

sempre estará perdido. Além disso, a alegoria da Oportunidade surge-nos com asas 

nos tornozelos, o que representa sua fugacidade. Aparece com punhal às mãos 

(símbolo da agudeza) e com os pés apoiados por sobre uma roda tombada, que a faz 

girar sucessivamente. Trata-se, em última instância, de uma alegoria de algo como a 

experiência aurática, caracterizada pela raridade, rapidez de fuga e movimentação no 

tempo. “A aparição única de uma coisa distante” (BENJAMIN, 2017, p. 17). Na 

literatura de tradição ibérica, consta em Dom Quixote (I, XXV) um sistema de 

significação semelhante: “No hay nada para qué se deje pasar la ocasión que ahora 

com tanta comodidad156 me ofrece sus guedejas157”. Há exemplos, igualmente, de 

tradição popular, conforme Sebastián (1993, p. 163) compila, como provérbios, que 

atestam uma associação lata entre um tempo decisivo, a exigir ação momentânea158, 

e o campo semântico dos cabelos, e mais especificamente, das guedelhas: “la ocasión 

la pintan calva” ou “agarrar la ocasión por los cabellos”. Em suma, estar Berliner 

consciente ou não de todo esse campo sígnico, e mais ou menos inserido nessas 

bases iconológicas clássicas159, renascentistas e ibéricas, será indiferente, ao fim e 

ao cabo, no que tange a nosso argumento. Mesmo que essas associações não digam 

respeito a um projeto poético intencional do artista carioca, valem-nos certamente 

                                                 
155 O poema que acompanha In Occasionem é destinado a um forasteiro (hospes). A estrada equivale 

à formação moral.  
156 Em Dom Quixote a Ocasião é, no entanto, constantemente carnavalizada: as oportunidades de 

heroísmo do cavaleiro são sempre, cômica e infernalmente, paródias de um tempo heroico já 
impossível numa Espanha enfim burocratizada.  

157Relações entre Occasio e Fortuna são sondáveis a partir de Sebastián (1993, p. 163), também 
ligadas ao ícone da cabeleira agarrável.  

158 Cronotopo da soleira: leia-se Bakhtin (1990, p. 354).  
159 Lembremos, mais uma vez, que Berliner é o ilustrador do livro Fábulas completas, de Esopo (2013).  
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como intertextos, com maior ou menor relevância. Ademais, o clima 

predominantemente alegórico e simbólico da produção berlineriana160, desde suas 

origens, autoriza mais especialmente tais considerações. Mas procedamos.  

Se pressupusermos, entretanto, que existe essa relação iconológica, em 

Estranha Fruta teremos uma representação em negativo da Oportunidade. O que era 

efemeridade e capacidade de celeridade, na alegoria de Alciato, se torna imobilidade 

e estado vegetativo, em Berliner. Os pés alados convertem-se na ausência de pernas, 

da mulher enquanto vegetal, alienada de seu corpo ou de sua subjetividade, 

simplesmente mantida viva 161 , ao que parece. O que era agudeza intelectual e 

metáfora da capacidade de ação humana sobre o destino, na personificação 

renascentista, se torna dormência e falência das funções cognitivas, nos olhos 

fechados da menina à forca. O que era o tempo aurático (capturar a oportunidade 

pelas guedelhas) e consequente interrupção do continuum banal tempo, em Estranha 

Fruta é tempo pendular, tempo de eterno retorno, como já dissemos. Se a captura da 

Oportunidade era o despertar para a graça, Estranha Fruta é a desgraça, o giro no 

vazio, a latência sem devir, de que não se desperta.  

A Oportunidade, em Alciato, tem os seios à mostra; são o sinal de essência 

[senum], de âmago162, de onde irradia muita cifra e significância. A essa essência, a 

que nos referimos, é comum vê-la representada, iconograficamente163. No emblema, 

têm os seios relação com a experiência 164 , especificamente com um tipo de 

experiência baseada na memória e na atenção em relação ao futuro (o instante, com 

algo de messiânico, em que se deverá estar de prontidão e agir, para a captura da 

Oportunidade165). A figura de Berliner, do contrário – um misto de fruta, boneca e 

                                                 
160 Desde a origem de nosso recorte temporal, que, para efeitos desta dissertação, remonta a 2009: os 

quadros mais antigos reproduzidos em portfólios são desse ano.  
161 Sobre o estado vegetativo em Berliner, veja a pintura Varal (Figura 2), de 2012.  
162 Pensamos, por exemplo, no famoso Díptico de Melun, de Jean Fouquet. Reprodução da pintura 

visualizável em Staatliche Museen zu Berlin. Disponível em: 
<https://www.smb.museum/en/exhibitions/detail/jean-fouquet-das-diptychon-von-melun.html>. 
Acesso em: Novembro de 2018. 

163 Não nos referimos apenas à pintura sacra. O mais famoso quadro de Delacroix é outro exemplo.  
164 Sobre as Virgens do Leite como forma simbólica de contenção do erotismo, leia-se Priore (2013, p. 

143).  
165 Em Berliner, não há conselhos. Não há morigeração, só lamentos, se pensarmos no olhar-denúncia 

versus o olhar-fascínio. Repitamos: no emblema, há moral nascedoura. Pois o forasteiro se torna 
sábio, pelo poema no túmulo, apreendido à beira da estrada. Por isso o emblema é análogo ao 
epitáfio, tão aconselhador ao viandante, no cronotopo da estrada. Ainda a esse respeito, lembremos 
que, na Antiguidade, a vanitas como gênero se gestava nos túmulos: vemo-lo no epigrama funeral 

https://www.smb.museum/en/exhibitions/detail/jean-fouquet-das-diptychon-von-melun.html
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vegetal – para sempre se mumificará, mescla de fantasma e joão-bobo, no tempo da 

mera vivência166 . Da vazada e empobrecida manutenção de uma vida há muito 

desprovida de memória. É precisamente nesse aspecto que reside, porventura, o 

cerne motivador do desespero dessa imagem. O “câncer sem alambrados latindo 

pelos quartos”, lembrando LORCA (2002, p. 495)., que berra-ulula justamente num 

quadro bastante emudecido.  

Enfim, a Oportunidade de Alciato está para ser capturada, às mãos, 

conforme o notamos na Figura 14; tem seu quê de utopia, por essa razão, ainda que 

se baseie numa imagem para a morigeração prática, e cotidiana167. Possui, logo, seu 

halo de alcance, e portanto de alegorização do momento em que se é capaz de se 

mudar um destino, momento este que está no vir-a-ser de um ano, de um dia ou de 

um século. Capturá-la, à Oportunidade, pelos cabelos, e não deixá-la escapar, se 

associará sempre à redenção, frise-se. Seja como seja, a Oportunidade do humanista 

quinhentista é tangível ao prudente, ao corajoso, ao discreto168, para usarmos um 

termo renascentista e barroco. É raro e difícil tê-la em mãos, mas é possível alcançá-

la, num cronotopo extratemporal como o da estrela cadente 169 . Nisto reside a 

diferença, também, entre Occasio e Spes170.  

Em Berliner, todavia, a menina semimorta171 é uma Não-Oportunidade, 

uma anti-Occasio. É um ocaso da Occasio. A ausência de transcendência que o 

humanoide sugere é aguçada pela imanência do split-beaver – retratado em 

                                                 

ao palhaço e mimo Protógenes, por exemplo, que divertia as pessoas com seus gracejos [nugae], e 
agora está morto para sempre (cf. WARMINGTON, 1940, p. 10). Em Estranha Fruta (Figura 13) há 
só não contato; a fertilidade proverbial tampouco advém da pintura berlineriana. A menina retratada 
está morta, mas sua morte não gera diálogos.  

166 Erlebnis. A Erfahrung, contudo, é sinteticamente plasmada à capacidade narrativa, de transmissão 
de memória e sabedoria, de provérbios que anulem a temporalidade imensurável etc. Cf. BENJAMIN, 
2012, p. 85.  

167 Nisso se aproxima da Dança Macabra. Veja-se a reprodução de Huizinga da gravura de Guyot 
Marchant, de 1485 (HUIZINGA, 2010, p. 236).  

168 Leia-se a Farsa de Inês Pereira, de Gil Vicente (séc. XVI). O termo discreto é equiparável ao 
comportamento comedido, mesurado, cortês, segundo Iuri Pereira (cf. VICENTE, 2012, p. 24). Em 
temporalidade barroca, o discreto guardaria a consciência de que a vida é ilusão, é vanidade, é fome 
de vento, e o mundo é um teatro da Criação. Leia-se a introdução de Luís Filipe Lima e Ricardo Valle 
referente ao livro A vida é sonho, de Calderón (2007, p. 16) - séc. XVII.  

169 Cf. BENJAMIN, 2015, p. 132.  
170 Leia-se o comentário de Benjamin (2013, p. 44) sobre a Spes de Andrea Pisano.  
171 De Fren (2009, p. 432) menciona o “gráfico do inquietante”, idealizado pelo designer de robôs 

Masahiro Mori, nos anos 1970. O cadáver e a prótese ocupariam as bordas do abismo do 
Unheimliche (o Uncanny valley); o zumbi, o seu fundo.  
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temporalidade pornográfica de mujer basura172. Esta mulher não se capturará: já está 

capturada de antemão, pela trinca manopla-forca-árvore, vemos. Por isso o seu tempo 

é o da distopia, tempo-avalanche a tombar sobre todos, indiferente a discretos e 

indiscretos, a justos e a injustos173. Aqui fala alto o século XXI, e a cultura visual 

contemporânea. E por mais esse motivo, também, Estranha Fruta é o negativo, de 

certa maneira, do Emblema CXXI, de Alciato, complementarmente.  

Não se terá a oportunidade de agarrar à Estranha Fruta berlineriana; ela 

sequer possui a aura de um fruto proibido. No jardim onde jaz, ninguém restou para 

que qualquer transgressão fosse levada a cabo, é possível dizer, ou para produzir 

testemunho ou agouro, trauma ou alerta. Por isso, nesse descampado vazio174, os 

vestígios inexistem. A mencionada ausência de braços e pernas da garota, a ausência 

de dedos, de digitais e de pulsações realça sobremaneira esse tempo pós-vestigial. 

Nesse raciocínio, a temporalidade da imagem é também um negativo da Queda de 

Ícaro retratada por Brueghel, conforme analisado por Didi-Huberman (2013, p. 308). 

Nesta, plumas e espumas ao redor da cintura do sonhador colapsado – ao 

redor de suas canelas e panturrilhas, espalhando-se bem no instante em que seu 

corpo afundava, de cabeça para baixo, enquanto se rompia a película de água, num 

still – eram as sinédoques de uma temporalidade irrepetível, e os rastros de um 

discurso moral. Ei-lo aí, o que afundou para sempre, devido à sua presunção175. Em 

Estranha Fruta, porém, não há rastos nem memória, como já dito, somente um tempo 

cíclico e infenso à escatologia, possivelmente. Porque onde não há memória o pecado 

inexiste; nessa aquarela, tem-se a impressão de que o tédio há muito roubou o lugar 

da condenação. Como no texto Prometeu de Kafka (2002, p. 107), a jovem amputada 

                                                 
172 De acordo com Pedraza (2001, p. 1): “La utilización de la máquina como motivo o personaje en el 

arte, la literatura y el cine coincide con el desarrollo de la industria en la segunda mitad del siglo XIX, 
y desde el punto de vista estético se debe fundamentalmente al triunfo de la sensibilidad moderna 
sobre los restos del romanticismo y el realismo burgueses, y a la influencia de las vanguardias, 
especialmente las de carácter futurista y constructivista. El surrealismo, por el contrario, ha usado 
los maniquíes y autómatas como metáforas del cuerpo humano concebido como objeto blando, 
femenino, y concretamente como un objeto mujer que, pasando por el arte pop y sus muñecas 
carnosas, tiernas o sadomasoquistas, desemboca en el cine de muñecas eróticas o sustitutas y en 
lo que hemos llamado la mujer basura de la publicidad y el cine desde los años 70. En todos los 
casos, la representación de la máquina tiene que ver con el sexo y el género, especialmente 
femenino”.   

173 Mateus, 5, 45.  
174Veja-se a pintura Acostamento (2009), de Eduardo Berliner. 
175 Huizinga (2010, p. 362) demora-se na fundamentação proverbial no quadro de Brueghel 

Spreekwoorden (séc. XVI).  
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parece ter-se esquecido de tudo o que se passou, de toda a ruptura da realidade176; 

tudo se deu há tanto tempo que, de certa forma, nunca ocorreu. Nada, além do 

descampado, permanece como sobrevivência, como miragem ou fantasmagoria177. 

Se se tivesse quaisquer chances de capturá-la, seria inútil fazê-lo178, pois 

a boneca-cadáver permanece ali, à disposição, num tempo grotescamente congelado. 

A garota da aquarela não preserva consigo qualquer essência de mudança, é carente 

de devires, e por isso seu corpo é branco-papelão, sem sumo ou espírito; desconectá-

la de seu laço, colhê-la (no sentido de carpire, carpe diem) não trará redenção ou 

desfrute do tempo, mas tão-somente desolação. Tachar a esse corpo de estranho179, 

porque paradoxalmente morto-vivo, maduro e impúbere é o vetor para o entendimento 

de sua obscenidade. Esta obscenidade não se deve ao campo moral ou à figuração 

da genitália, necessariamente, mas à ausência de aura num tempo esvaziado de 

salvação. Este é o tempo da pornografia, noutros termos, para Eduardo Berliner, e a 

alegoria do tempo presente, em escala mundial180, sob semelhantes sistemas de 

produção. 

 

 

2.2 DESAPARIÇÃO E INVENTÁRIO DE CADÁVERES: O BUNKER E O GABINETE 

DE DEBOCHES 

 

 

                                                 
176 Nessa ruptura da ordem cotidiana e racional que dá ensejo ao sonho-trauma centra-se Fanny e 

Alexander (Fanny och Alexander, 1982), de Ingmar Bergman, um dos filmes de referência de 
Berliner, lembremos. O filme, no entanto, projetará um discurso esperançoso.   

177 O descampado desértico, o deserto e a miragem como metáfora da hiper-realidade são abordados 
por Baudrillard (1987, p. 102).  

178 A Ocasião fantasmagorizava a melancólica música de massas dos anos 1990: a Eurodance. Veja-
se, por exemplo, a música Take Your Chance (1994), de Fun Factory. Há muitas variações, de muitas 
bandas, sobre esse motivo. Sobre melancolia, Eurodance, precarização da vida e não-devir, cf. 
AB’SÁBER, 2012, pp. 69-70. Especificamente, confira-se o relato da clubber.  

179 Veja-se a pintura Corpo Estranho (Figura 48), 2012, de Eduardo Berliner, que à frente analisaremos.  
180 Não há marcas insistentes de regionalismo na pintura de Eduardo Berliner. Sua tendência de 

tradição é centrífuga. Veja-se a influência de A desumanização, de Valter Hugo Mãe (2014), de 
ambiência islandesa, sobre sua obra. Sobre essa influência, leia-se o texto Corpo em muda, de 
Priscyla Gomes e Felipe Kaizer, publicado no site da Casa Triângulo. Disponível em: 
<https://www.casatriangulo.com/pt/artista/9/texto/163/>. Acesso em: Julho de 2018.  

https://www.casatriangulo.com/pt/artista/9/texto/163/
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A economia e o inventário de corpos. Nenhum tema se impõe com mais 

força181 no tempo dos imigrantes, da “globalização” consumada, do paradoxo de 

existirem, num mesmo balneário 182 , turistas e refugiados. Schopenhauer 183  se 

assombraria, tomaria uma rasteira 184 , se constatasse que os polos da carência-

nomadismo e do lazer assumem uma proximidade surreal, no imaginário do século 

XXI. De certa maneira, por essa lógica, 2666185 é o livro de nosso tempo, em se 

considerando uma conjuntura global, que encadeia fantasmagoria, deslocamento de 

populações e políticas econômicas e migratórias. Só que aqui já nos descolamos de 

nosso assunto. Voltemos a ele: algumas palavras se fazem ainda necessárias a 

respeito do cronotopo do campo aberto, presente em Estranha Fruta, já mencionado 

no que diz respeito ao tempo intranscendente e à articulação entre o tempo do não-

encontro (ou do encontro com o que já não importa, com aquilo que não mais poderá 

ser salvo) e entre um espaço ausente de quaisquer pontos de referências: um espaço 

vazio, indistinto, de abrangência onírica e de difícil acesso interpretativo. Espaço 

calado, calabouço. O espaço de desaparição aglutina ao redor de si, nessa clave, a 

configuração do tempo da desmemória, conforme discorremos. A planície quieta no 

plano de fundo expressa-o bem. Causa, da mesma maneira, uma particular 

estranheza aos olhos do visionador. 

O corpo mutilado e sugestionador de exploração sexual requisitaria o 

cronotopo infernal da masmorra, do boudoir 186 , do gabinete de deboches, para 

insistirmos em espaços e expressões de Sade, enquanto matriz iconológica da 

representação e do discurso da violência e da genitalização. Berliner, embora afeito a 

                                                 
181 Cf. BENJAMIN, 2015, p. 117.  
182 Veja-se a foto de turistas durante o feriado e imigrantes chegando num bote de refugiados a uma 

ilha grega. É como se o cronotopo da caminhada banal dos turistas obesos no balneário, de Fischl, 
se fundisse ao quadro O Caminho da Vida, de Bosch, e ao devir-tragédia. Poucas fotos expressam 
tão bem o choque entre a “vida baunilha” e a condição humana. Disponível em: 
<https://www.express.co.uk/news/world/597101/Europe-migrant-crisis-dinghy-Greece-Kos-
holidaymakers-Britain>. Acesso em: Julho de 2018.  

183Veja-se Schopenhauer (2015, p. 33) e a sua comparação entre o nômade precário e o turista 
confortável, como os polos opostos da carência e do tédio, respectivamente. Veja-se Sontag (2004, 
p. 20) sobre o turista que fotografa para mitigar a angústia do tempo livre.  

184 Outro emblema do século XXI: a jornalista húngara parasitando a fuga dos refugiados, agredindo-os 
a bicudas e pontapés. Jornalista húngara que agrediu refugiados é indiciada por vandalismo. 
Disponível em: <http://g1.globo.com/mundo/noticia/2016/09/jornalista-hungara-que-agrediu-
refugiados-e-indiciada-por-vandalismo.html>. Acesso em: Julho de 2018.  

185 Cf. BOLAÑO (2010a, p. 341). É o início de “A parte dos crimes”. 
186 Cf. SADE (2006, p. 362), explicado em nota do tradutor.  

https://www.express.co.uk/news/world/597101/Europe-migrant-crisis-dinghy-Greece-Kos-holidaymakers-Britain
https://www.express.co.uk/news/world/597101/Europe-migrant-crisis-dinghy-Greece-Kos-holidaymakers-Britain
http://g1.globo.com/mundo/noticia/2016/09/jornalista-hungara-que-agrediu-refugiados-e-indiciada-por-vandalismo.html
http://g1.globo.com/mundo/noticia/2016/09/jornalista-hungara-que-agrediu-refugiados-e-indiciada-por-vandalismo.html
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representações de cárceres e gabinetes estranhos, desloca a sua vítima para uma 

planície, à luz diurna. Nisso realiza uma imensa inversão, uma notável quebra de 

expectativa. Dada a planura, subentende-se que as árvores são raras; a concentração 

de olhares que a menina sem braços e pernas pode acarretar a si própria não reside 

no olho mágico ou nos obstáculos ao mirar, logo, mas na panorâmica. E entretanto 

não se vê ninguém. Nessa aquarela, a inquietação advém, também, da interação entre 

figura torturada, aprisionada e um fundo paradoxalmente possibilitador de 

escapatórias e facilmente observável por terceiros.  

Uma das potências poéticas de Estranha Fruta é justamente essa: “instalar” 

uma figura padecente não no esperável buraco do calabouço, por onde o voyeur espia 

a violência 187 , através de uma escópica de footage – de câmera de segurança 

instalada no porão – mas no planisfério, onde a tortura interage com o meio à maneira 

do holofote e do outdoor. Esse jogo de olhares ou sugestões é absolutamente 

significativo: se um plagiador de Balthus derrubasse as paredes penumbrosas de suas 

chambres188, e expusesse o que era privado às vistas de todos, o efeito semântico 

seria semelhante ao da pintura que vimos analisando, podemos conjeturar. Os olhos 

doeriam pelo excesso de luz. A campina asséptica de Estranha Fruta (uma espécie 

de espaço público ironizado, porque não se vê viv’alma) engatilha, portanto, esse 

efeito de estranhamento, pois a atrocidade que retrata não se faz espiar pela 

                                                 
187 Cf. SADE (2006, p. 263). Na passagem, numa frinchazinha de persiana num apartamento aloca-se 

um binóculo, e existe a contemplação de execuções num cadafalso, numa praça urbana, neste 
cronotopo do camarote. Enquanto assiste aos assassinatos, um dos sócios do voyeur masturba-o, 
lambendo-lhe a bunda. O instante do gozo coincide com o instante do assassinato da vítima, ao 
longe. É relevante notarmos que tanto o olhar do voyeur quanto o olhar do morituro, a ser executado 
pelo carrasco, emolduram, nos instantes finais de vida, uma concentração espacial exígua, de 
frincha, de buraquinho à parede, de pequena lente, de olho mágico. Esta escópica se liga, de certa 
maneira, a uma temporalidade do túnel. Leia a análise do cronotopo do último décimo de segundo, 
na guilhotina e no patíbulo, de Morson (BEMONG; BORGHART, 2015, p. 139). Pela redução espacial 
do enquadramento da violência, pelo encapamento da brutalidade, a violência pressuriza-se 
auraticamente, sendo contemplável por uma pequena abertura. Essa “pressão” é o fundamento 
fenomenológico desse cronotopo específico.  

188 Veja o quadro A Câmara (1952-4), de Balthus, em Eco (2009, p. 313).  
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frinchazinha aurática 189 , mas se enxerga banalmente, clara como o dia, numa 

escópica de grande-angular190.  

Insistamos nesse contraste. Enquanto cronotopo da exploração 

inescapável, a alcova-calabouço, o espaço de nicho é descrito fartamente por Sade. 

Nele se estabelece um paradigma, a partir da vasta tradição iconológica da masmorra 

(2006, pp. 51-3): 

 

No fundo de cada nicho, uma pequena porta abria para um garde-robe 
contíguo [...]. Esses garde-robes eram decorados com sofás e todos os outros 
móveis necessários às impurezas de toda a espécie. De ambos os lados do 
trono, uma coluna isolada se erguia até o teto; nelas se prenderia qualquer 
sujeito que cometesse um erro justificando uma correção. Todos os 
instrumentos necessários a essa correção estavam dependurados na coluna, 
e essa vista imponente ajudava a manter a submissão tão essencial às orgias 
dessa espécie; submissão de onde nasce quase todo o encanto da volúpia 
na alma dos atormentadores. O salão comunicava com um gabinete que, 
nessa parte, constituía a extremidade do alojamento. Extremamente secreto 
e à prova de som, muito quente e muito escuro durante o dia, esse gabinete 
era uma espécie de alcova; era reservado para os embates face a face ou 
certas outras volúpias secretas que serão explicadas mais adiante.  

 

 

O cronotopo da masmorra, e da tortura a se consumar, em Sade, é uma 

contradição quase polar ao cronotopo do campo aberto, e da tortura consumada, em 

Estranha Fruta. Em Sade temos um intérieur191  repleto, recheado, mobiliado; os 

torturadores-atormentadores, por sua vez, são mencionados, aparecem. A masmorra 

é labiríntica 192 , ostenta comunicações, meandros, corredorzinhos, passagens 

                                                 
189 O cronotopo do olho mágico é bastante materializável numa passagem de A carne (1888), de Júlio 

Ribeiro. A personagem Lenita leva uma tesourinha e se acerca das paredes da senzala, à noite, 
furtivamente; cava um pequeno buraco na parede  e espia o espancamento de um escravo por 
outro. A arma de tortura é o chicote, o flagelo: o azorrague-bacalhau. Essa espiadinha, que se 
aglutina e reduz opticamente num pequeno espaço de frincha, é inversamente bem longa, em termos 
temporais. Dura seis páginas (Cf. RIBEIRO, 2002, pp. 102-8) e encontra seu desfecho no orgasmo 
da jovem, que sadicamente assiste ao linchamento. Essa espiadinha, logo, aumenta a fruição 
temporal conforme diminuem as bordas de enquadramento focal. Eis o que explica sua recorrência 
em literatura de conotação sádica. Liga-se, também, a um cronotopo maior: ao cronotopo do 
esconderijo. Notemos que os tons abolicionistas de Ribeiro parecem perder força diante de seu 
“capricho” descritivo relativo ao sadismo, e aí nos deparamos com o mesmo problema ético 
suscitável pela pintura de Berliner.  

190 Sobre o panóptico monolítico, e a estrutura de controle central (hoje em decadência), e sobre a 
aperspectividade escópica contemporânea, veja-se Han (2017, p. 107).  

191 Cf. BENJAMIN, 2012, p. 89.  
192 Sobre a associação do labirinto ao meandro, à entranha, ao mundo ctônico, veja-se Ronnberg   

([org.] 2012, p. 714).  
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secretas193. Contém um centro visual, ainda: a masmorra é enfeitada por objetos de 

tortura dependurados numa coluna, que imponentemente propagandeiam o terror, 

cujo efeito é a submissão das vítimas, causa e fonte de toda a volúpia dos 

atormentadores. Trata-se de um jogo cíclico, uma espécie de moto-contínuo. Em 

Sade, as sombras e o calor predominam, nesse espaço de difícil visão e de difícil 

acesso, numa palavra. Que é à prova de som194. Em Estranha Fruta, confere-se, como 

dito, uma oposição quase axial a tais coordenadas. O campo é aberto; o clima é frio; 

a luz derrama claridade; não se veem os agentes de tortura; os objetos flageladores 

não encontram lugar de exposição. Como já foram utilizados, pressupomos, sequer 

aparecem. A vítima não se nos revela em padecimento, mas enquanto corpo 

pendente, esfriado. Não como cadáver ainda quente. O obelisco com objetos de 

tortura enganchados, em Sade, causa de volúpia e crimes futuros, torna-se uma forca 

lacônica, em Berliner, efeito de violências realizadas. A dor e o gozo, em Sade, são 

sementes de devires do horror; em Berliner, são fósseis abstratos de um mundo e um 

tempo anti-vestigial. Às vezes temos a impressão de que o corpo da garota, na 

aquarela, suscita um tempo muito antigo, imemorial, por essas considerações. Uma 

espécie de tempo mítico, em que as trevas se confundem com os presságios.  

Sade avisa aos leitores, a todo momento, que os jovens selecionados, 

recrutados e capturados, e alojados nas masmorras, desaparecerão sem deixar 

                                                 
193 Por isso a expansão do espaço do intérieur sadiano será o castelo na floresta alpina, hermeticamente 

desconectado da cidade, das vistas e da opinião dos aldeões. “Como havia de se sentir seguro o 
celerado que o crime para lá conduzia com uma vítima! Estava em casa, fora da França, num país 
seguro, no fundo de uma floresta inabitável, num reduto dessa floresta no qual apenas os pássaros 
do céu poderiam chegar, e no fundo das entranhas da terra. Ai, mil vezes ai! à infeliz criatura que, 
em tal abandono, se encontrasse à mercê de um celerado sem lei nem religião [...]. Não sei o que 
vai acontecer por lá [...]”. (SADE, 2006, p. 53). O acesso a esse castelo era guardado por traficantes 
de madeira, criminosos dos vilarejos à bocarra da floresta e por guardas-florestais e carvoeiros 
subornados. Espaço inacessível, o cronotopo da floresta, em Sade, é a moldura exterior à figura 
principal: o cronotopo da masmorra. A masmorra é a sinédoque da floresta montanhosa, do bosque, 
se quisermos dizê-lo assim. A floresta, a umidade da floresta, suas sombras e corredores de clareiras 
farfalhantes são espaços auráticos de “ativação da máquina sexual”, diz o personagem que 
interpreta Casanova decadente, no filme História de Minha Morte (Història de la Meva Mort, 2013) 
escrito e dirigido por Albert Serra. Trata-se de uma visão que finca raízes no cronotopo da floresta-
masmorra que se pode encontrar na obra do marquês, argumentamos. O cronotopo do campo aberto 
de Estranha Fruta inverte decisivamente esse tipo de ambientação de espaço de tortura, e de sua 
temporalidade.  

194 No livro O jovem Törless, Musil contrapõe um mundo racional, “civilizacional” de vidro e escritórios a 
um mundo de “corredores e urros”. O porãozinho onde Reiting, Beineberg e Törless torturam Basini 
é sua sinédoque. O cronotopo da masmorra e do labirinto, do “dungeon” se conectam, aqui. Cf. 
MUSIL, 2003, p. 51.  
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vestígios. “Não houve senão algumas buscas”195, lemos, após o desaparecimento de 

Mimi/Michette: 

 
A última chamava-se Mimi ou Michette [e] fora raptada nas terras de seu pai, 
no Bourdonnais, durante um passeio de caleche em [sic] que a deixaram 
fazer sozinha com duas ou três mulheres do castelo, que foram 
assassinadas. Percebe-se que os preparativos dessas volúpias custaram 
muito dinheiro e muitos crimes. Com pessoas assim, de pouco valiam os 
tesouros e, quanto aos crimes, vivia-se então num século em que ainda não 
eram investigados e punidos como começaram a sê-lo desde então. Tudo 
saiu tão bem, que nossos libertinos jamais foram perturbados com as 
conseqüências e não houve senão algumas buscas. (SADE, 2006, p. 43). 

 

 

A masmorra mobilidada e aveludada196 como intérieur, no entanto, parece 

sempre revelar o sonho do vestígio e da memória. Eis aí o paradoxo de Sade. Todos 

os seus personagens, cuja desaparição é anunciada, que se consumirão nos alçapões 

do castelo, deixam vestígios à posteridade, contraditoriamente. Não apenas nas 

marcas de merda, sangue e porra que embebedam as baratas tontas, zanzando pelo 

carpete negro197. Os fantasmas das vítimas dos libertinos, no livro Os 120 dias de 

                                                 
195 Isso não vale somente para os jovens capturados e efetivamente torturados, no livro Os 120 dias de 

Sodoma. As vítimas as quais os libertinos não têm a intenção de conduzir ao castelo da Suíça são 
vendidas a um “corsário turco”, e desaparecem noutro cronotopo (o do Oriente, o além, a solução 
de continuidade do mundo ocidental) sem deixar vestígios. Tudo é descrito como uma operação 
bancária, prazerosa. “Como [os libertinos] estavam às vésperas da partida, todas as providências 
diárias e corriqueiras já haviam sido tomadas […]. Uma vez inteiramente saciados disso, imaginaram 
um meio prazeroso para se livrar de suas vítimas: venderam-nos a um corsário turco. Desse modo, 
todos os rastros se apagavam e recuperava-se parte dos custos”. (SADE, 2006, p. 46). Cinismo e 
“recuperação de capital inicial” mesclam-se indissociavelmente, aqui.  

196 O útero da terra e a uagina dentata, como dito, são ambiência e monstruosidade análogas (Cf. 
KAPPLER, 1994, p. 139). São, por isso, o contraponto da masmorra mobiliada e aveludada, que 
amortece e involucra o agente sexual numa aclimatação de absurdo doméstico. O veludo arroxeado, 
as luzes elétricas sempre acesas, cujas projeções e penumbras às reentrâncias do tecido fofo 
agigantavam-lhe a textura e as rugosidades; as paredes privativas de papel-japão, os biombos de 
fusuma; a localização do quarto num espaço-esconderijo, meandroso, cercado por pinheiros, à beira 
de um penhasco, como um posto de observação. Esta é a descrição do prostíbulo onde “o velho” 
usufrui da prostituta dormente e dopada, no livro A casa das belas adormecidas, do Nobel Kawabata. 
Nessa obra, ao prostíbulo se injeta a temporalidade do hortus conclusus. Cf. KAWABATA, 2004, p. 
17.  

197 Parafraseamos um trecho de Amor um real por minuto: a prostituição como atividade econômica no 
Brasil urbano, de Ana Paula da Silva e Thaddeus Blanchette ([201?], p. 43, grifo nosso): “Buraco 
Bueno consegue ser 1.000 vezes pior que a Vila Mimosa. Puta que pariu! Um calor desgraçado, 
homem pra caralho, uma porrada delata de cerveja no chão (coberto de carpete negro) e as baratas 
alcoólatras consumindo o resto da Skol. Além disso, tudo tem a famosa frase ‘A buceta é dez e o 
cú é vinte. Ô mermão, ou consome uma Skolzinha ou consome uma bucetinha. Se não for consumir, 
rala!!!!!’”. Não alteramos a ortografia/pontuação do texto original, comentado em citação pelos 
pesquisadores.  
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Sodoma, retornam ao mundo dos algozes não na forma de abusões198, de espíritos 

errantes, mas, antes, no hieróglifo fantasmagórico da cifra, do balanço de capitais, da 

informação estatística, vale repetir. Sobrevivem dessa maneira, numa conta do 

total199, apesar de tudo (SADE, 2006, p. 358). 

Para Sade, a extração do creme de anjos (expressão de Piva), a polpa e o 

fruto da escavação e da excreção do corpo humano se converte não em culpa 

fantasmal200, mas em contabilidade numérica, em expiação abstrata201, em reificação 

“limpa”202, em registro na planilha: “Conta do total. Massacrados antes do dia primeiro 

de março nas primeiras orgias…...10. Depois do dia primeiro de março:…….20. 

Voltam:…….16 pessoas. Total:…….46”. Aí reside, possivelmente, a “seriedade 

pavorosa” (SADE, 2006, p. 353) e escarnecedora dos libertinos sadianos. São exímios 

burocratas, invejáveis arquivadores, eficientes artífices de registros, industriosos e 

proativos; e, por extensão, são personagens preservadores de um certo tipo de 

memória, ou melhor, de uma caricatura matemática da memória.  

Em Estranha Fruta, no entanto, não existirá sequer essa paródia da 

memória. O tempo da aquarela de Berliner é amorfo e banal (no sentido de ultra-

revelado, pornograficamente exposto, não oculto por um invólucro203), e a localização 

da forca e do corpo-troféu é aleatória no espaço, ausente de coordenadas, como um 

pedaço de lixo espacial que se destaca da atmosfera, e pervaga para sempre, 

congelado, sem referências ou orientações, e sem possibilidades de ser 

                                                 
198 Sobre o fantasma inquietante e o fantasma não inquietante, veja-se Freud (2013, pp. 272; 277, 

respectivamente) 
199 Deve-se, aqui, explorar um paradoxo: frases como “uma ou duas mortas” (SADE, 2006, p. 43) são 

utilizadas para caracterizar vítimas que não foram levadas ao campo de jogo do castelo de Silling. 
Ou seja, a figuração na cifra, a exatidão discursiva só passa a ter valência castelo adentro, para 
aquém de seu umbral. A vagueza nuns casos, e especificidade “científica” em outros, não são meros 
detalhes: são temporalidades perceptíveis muito distintamente no esgotamento “filosófico” do 
mundo, levado a cabo pelos carrascos, em Sade.  

200 Sobre culpa histórica, gangsterismo de Estado, assombração e fantasmagoria, veja-se o 
documentário O Ato de Matar (The Act of Killing, 2012), dirigido por Joshua Oppenheimer e produzido 
por Werner Herzog. O assassinato de três milhões de indonésios, empreendido pelo governo militar 
golpista e por grupos paramilitares como a Pemuda Pancasila são esmiuçados na obra.   

201 Veja-se a análise dos corpos abstratos e no pavor à organicidade da carne elaborada por Viana 
(2013, p. 112). No contexto, abordam-se os reality-shows de emagrecimento, de cirurgias estéticas 
protésicas, de lipoaspiração etc.  

202 Sobre o “café sem cafeína” de Žižek (a negatividade positivada), veja-se Viana (2013, p. 115). 
203 Aura, espaço involucral, “encapamento”: veja-se Benjamin (2017, p. 17).  
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reencontrado204. O cronotopo do calabouço, de tortura a ocorrer, em Sade terá a 

natureza de uma aparição, de um mal aurático, quanto mais oculto e escondido for. 

Se aurático, nesse cronotopo o tempo é também progressivo, de certa maneira. Ele 

gera movimento: a conversão da carne em número. Já em Berliner, a ausência de 

“acortinados” faz de Estranha Fruta uma mera esquisitice randômica. Seu tempo não 

avança em direção a nenhuma possibilidade de mensuração; portanto, não gestará 

consigo, nunca, qualquer nova significância. Vê-se que terra-labirinto 205 , 

descendente206, por um lado, e planície-vista aérea207, expansiva208, por outro, são 

causadoras de qualidades de impressão sentimental (aura, ausência de aura) 

contraditórias e de temporalidades muito distintas.  

                                                 
204 Sobre uma sinalização de conotação “intergalática”, onírica e absurda, que fatura o esquecimento 

em sua imensidade ampla e luminosa, veja-se Baudrillard (1987, p. 46), sobre as cintilações de Los 
Angeles como se desde o espaço sideral (e paradoxalmente horizontal, plano, embora ilimitado).  

205 Em versão idílica, o labirinto subterrâneo ligado ao mundo das “velhas fadas” (mas mesmo assim 
amaldiçoado, embora amoroso) surge no filme francês A Viagem Imaginária (Le Voyage Imaginaire, 
1926), escrito e dirigido por René Clair. As raízes das árvores, umbral do mistério, ligam-se a 
subterrâneos por túneis vegetais, mas que na verdade figuram como escorregadores ou tobogãs de 
suave empuxo. Em Clair, o ctônico é fascinante, onírico e festivo; por isso os labirintos subterrâneos 
ocupam o mundo das árvores, da natureza. São gradações da floresta, continuações de seu mistério, 
para baixo. Neste cronotopo das raízes labirínticas, quem escavasse a rocha não “chegaria apenas 
ao rochoso”, para relembrarmos Bachelard. Já os esgotos, os tubulões e canaletas urbanas 
funcionarão como o contraponto monstruoso e distópico desses labirínticos salões comunicantes 
espirituais, sob a terra. O fundo do esgoto geralmente era o abismo. Quando Yukito Kishiro produziu 
o mangá Gunnm, nos anos 1990, o cronotopo dos esgotos surgia como continuação esperável da 
cidade-lixo, que se constituía no “plano térreo”, e vivia dos dejetos de uma outra cidade, Salem, 
elevada, flutuante, gentrificada e inacessível. No abismo dos esgotos, após o labirinto, habitava um 
androide monstruoso, Makaku, devorador de cérebros humanos. O filme Elysium (2013), de Neill 
Blomkamp, analisado por Slavoj Žižek no livro Problemas no paraíso: o comunismo depois da história 
(2014), certamente baseia-se na obra de Kishiro, e dela faz um pastiche. A obra de Kishiro é mais 
convincente, e desde os já distantes anos 1990 podemos constatá-lo. A gradação temporal e 
espacial dos labirintos-esgotos dá maior profundidade e aclimatação mais sugestiva à cidade-favela, 
à cidade-sucata. Em Elysium a cidade-sucata reduz-se às bibocas do plano-solo. É mais rasa em 
termos icônicos e metafóricos, logo.  

206  Lembra Bakhtin (1990, p. 272) a obra de Dante, em que o eixo rumo ao subterrâneo é paralelamente 
um eixo de coexistência transtemporal das personagens mortas.  

207 A escópica-planisfério desde Patinir (El Paso de la Laguna Estigia (Figuras 28), séc. XVI) detecta 
vestígios: o panorama abarca condenados, na margem infernal, e anjos abençoados, no rincão 
paradisíaco. Em escala menor do que na pintura a óleo, as abrangentes ruas vazias das fotos de 
Atget disparavam uma sensação de cena do crime. Por mais contraditório que possa parecer, o 
panorama e a visão amplíssima, e a posterior visão ampla da rua vazia (e não o zoom, o 
detalhamento) ligam-se fenomenologicamente à sensação do vestígio e da criminalidade, conclua-
se. 

208 Para Virilio (1984, p. 82) a vista aérea é um não-espaço, pois converte a natureza numa 
representação artificial, num simulacro da velocidade. Vejam-se as descrições sobre as cidades 
alemãs incendiadas enfocadas desde as escotilhas dos bombardeiros da Operação Gomorra, em 
1944, em Sebald (2011, p. 27).  
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Logo, o entranhamento, o rumo em direção ao interior da terra209, essa 

espécie de antecipação de um sonho de bunker210 será o degrau final da gradação 

do tempo-espaço de tortura sadiano, arquitetado na floresta, no castelo isolado e na 

masmorra subterrânea, conforme analisamos, e sempre de projeção futura. Berliner, 

do contrário, laqueará Estranha Fruta de um tempo já ocorrido e ressecado em casca: 

a garota mutilada é uma espécie de emblema, de flâmula aleatória estufando-se num 

vazio amniótico211 e impossibilitador do testemunho. A aclimatação de Sade, que 

chega ao paroxismo descritivo da escada em caracol rumo às entranhas da terra, no 

tempo da violência como devir, em Berliner projeta-se aereamente, sob o céu 

arroxeado e sem sentido. E a violência, assim, sonha em ser de baunilha.  

O porão subterrâneo de Sade tem lugar no tempo-espaço, engendra 

narrativa-testemunho (e portanto aura, aura-perversão212) e a cifra como fantasma da 

memória. Já a forca (como uma antena) de Berliner não possui local no espaço-tempo. 

É virtual, em certo sentido, e não gera memória ou narrativa memorial ou de denúncia, 

tampouco gera cifra, a perversão da memória. Estranha Fruta, por essa razão, é uma 

aparição des-narrativizadora. Seu paroxismo é o de biruta sinalizando num campo 

morto; é o pedregulho na estepe, de Beckett213. A “gallow tree” de Berliner, aérea, 

clara, onírica, desmaterializante e inaurática deve ser observada sobretudo em 

contraposição à seguinte cena, maciça, adentradora, sombria e quase transcendente, 

em clave perversa, grotesca e irônica, no que tange à possessão erótica: 

 
Ademais, a depravação, a crueldade, a aversão, a infâmia, todas as paixões 
previstas ou sentidas, os impeliram a edificar um outro local, do qual urge 
agora apresentar um esboço, uma vez que as leis essenciais ao interesse da 
narração impedem que o retratemos por completo. Junto ao estrado do altar 
do pequeno templo cristão que mencionamos na galeria, uma pedra fatal 
erguia-se artisticamente. Ela assinalava uma escada em caracol, muito 
estreita e íngreme, cujos trezentos degraus levavam às entranhas da terra214, 

                                                 
209 Cf. Bachelard apud STUPÍA, 2015, p. 11.  
210 No coração da secreção do apocalipse kitsch, ainda surpreende o surrealismo das empresas 

fabricadoras de bunkers, panic rooms etc. Veem-se nos anúncios publicitários cozinhas planejadas, 
armários embutidos, espaços para festas e baladinhas domésticas pós-escatológicas. Disponível 
em: <http://ultimatebunker.com/gallery/#lg=1&slide=38>. Acesso em: Julho de 2018. O mundo 
fantasma das televisões sempre acesas no vazio, percebido por Baudrillard (1987, p. 55) é evocável 
aqui.  

211 Devemos a imagem a Bolaño (2004, p. 81), que descreve turistas sexuais europeus em direção à 
África e à América Latina, cruzando um “oceano de líquido amniótico”.  

212 Cf. BENJAMIN, 2012, p. 85.  
213 Cf. BECKETT, 2002, p. 86.  
214 A versão amena destes espaços-simplégades, “de provas impossíveis das portas que esmagam” 

(KAPPLER, 1994, p. 139), é encontrável novamente em A Viagem Imaginária (Le Voyage Imaginaire, 

http://ultimatebunker.com/gallery/#lg=1&slide=38
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até uma espécie de masmorra abobadada, onde se abriam três portas de 
ferro, na qual se encontrava tudo o que a arte mais cruel e a barbárie mais 
refinada podem inventar de mais atroz, tanto para apavorar os sentidos 
quanto para executar horrores. E quanta tranquilidade ali! (SADE, 2006, pp. 
52-53).  
 

 

Em conclusão, a masmorra sadiana se torna tão densa e de atmosfera tão 

carregada que a mera imaginação do que ocorrerá ali dentro lhes causa, aos 

libertinos, um intenso choque de sentidos. Noutras palavras, o mal aurático215 é tão 

meduloso e único (em anúncio futuro) que sua prefiguração quase equivale a uma 

possessão transcendente. Todavia, como a imanência e certo materialismo são, 

centripetamente, as grandes questões de Sade, essa possessão brusca 

evidentemente não se expressa num transe místico, mas sim num paroxismo, numa 

sublevação abaladora orgástica e inverossímil, e sempre fisiológica. Sempre. O 

Duque esporra “três vezes em seguida” (SADE, 2006, p. 53) após ouvir a descrição 

do ponto mais ctônico216, do templo mais aurático, da água-furtada mais subterrânea 

do castelo de Durcet. De seu porão mais recôndito e sinistro. Se o espírito e o 

cristianismo lhe são negáveis, a Sade, o marquês não consegue escapar à tentativa 

de descrição de uma experiência de aura, de certa forma, e a seu choque erótico 

quase demoníaco [no sentido de daímon], que fulmina o devasso, como o raio sobre 

Capaneu217. Por isso Sade é um parasita-lombriga do cristianismo e do conceito de 

aura. Sem estes organismos hospedeiros, a obra do marquês definha.  

O invólucro, o ambiente isolado e acastelado, inexpugnável protegem toda 

a cena, como os arcos de vegetação ao redor da catedral de Salisbury218. Talvez a 

absurda sensação de tranquilidade, que emana do castelo, ao fim e ao cabo, advenha 

sobretudo da expectativa de aura, e portanto da sensação de situação do sujeito e do 

objeto (da vítima e do libertino) num tempo demorado, narrativamente 

                                                 

1926), de Clair, precisamente no portão dentado subterrâneo, que não oferece mais perigo do que 
o Gato de Botas de papelão ou do que um brinquedo ou um palhaço-lata-de-lixo de parquinho... 

215 Oposto auraticamente, não axiologicamente, ao mal banal de Arendt (1999).  
216 Veja-se a cidade inundada de Baudelaire, “mais subaquática que subterrânea”. (BENJAMIN, 2009, 

p. 47). Em Eugênio Gianetti (2018, p. 9), a cidade, “puta velha e solitária”, onde “ninguém me 
espera/em lugar nenhum”, cidade de “pontes submersas” é também ruína, só que ruína uterina: “na 
placenta/luz suave de abajur/ adágio de mar interior/impermanências e suspiros”.  

217 Referência ao personagem Capaneu, que morreu fulminado por um raio enquanto tripudiava sobre 
as muralhas de Tebas. Veja-se Statius, Theb. XI, 1-5.  

218 Sobre óleo, pertencente ao MASP, veja-se Hossaka (2008, p. 332).  
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transmissível219, de referências espaciais e temporais bastante bem determinadas e 

sólidas, e geradoras de expectativa, de calma ansiedade220. A tranquilidade, sentida 

pelo Duque e pelos demais criminosos, seria uma espécie de sensação de realização 

de um quadro de projetos221 estabelecido há tempos; esse quadro é regurgitador de 

narratividade. Em Estranha Fruta essa tranquilidade de qualidade grotesca não existe. 

Essa projeção narrativa não existe. O ar ao redor da aquarela, pelo contrário, é 

disparador de inquietação, refrisamos, só que de um inquietante silente. Vê-la, à 

garota, é constatar que não há muito a ser dito, narrativamente. A obra de Berliner 

causa uma espécie de assentimento passivo e não-pático, portanto, da violência. Um 

amortecimento e, nesse sentido, uma negligência em relação ao olhar-denúncia. 

Estranha Fruta é uma cristalização da mudez222 diante da dor dos outros223.  

 

 

2.3 AURA POÉTICA, CORPO GRÁCIL E PORNOGRAFIA A PARTIR DE DIE 

LIEBESFRAU, DE PAUL BOLDT  

 

 

Resta-nos, por fim, explorar ainda uma nuance dessa relação entre espaço-

tempo aurático (quanto mais escondido, mais aurático) em função do pornográfico, e 

do corpo à mercê. Num ponto ainda devemos insistir. O cronotopo da masmorra, que 

                                                 
219 “Deixe gestar a pêra”: esta é a metáfora sadiana para um cronotopo futuro: a futura tortura da grávida, 

do “ótimo ponto de maturação”, de acordo com os sádicos. No momento de colheita, longamente 
gestado, a tortura-destripamento ocorre. (SADE, 2006, p. 356). Essa temporalidade que sempre faz 
peso em direção ao futuro é o oposto da apreciação sádica (gustativa) do envelhecimento, das 
camadas apreciáveis do tempo, do refinamento que gravita ao redor do passado: as velhas criadas, 
que têm no cu camadas de “merda da infância” (uma espécie de merda geológica, arqueológica), 
fossilizada (SADE, 2006, p. 48) são seu contraponto, em termos de vetor temporal.  

220 Grotescamente, o projeto demorado de tortura de Constance por Curval (“e do fruto já muito 
formado”. [SADE (2006, p. 356]) insere-se numa cronotopia da estrela cadente, em termos de 
“projeto” de amplo espectro temporal. Cf. BENJAMIN, 2015, p. 133.  

221 O quadro de projetos em Sade: os fichamentos são análogos à maquete, ao plano arquitetônico do 
castelo, que obceca o marquês (para Huxley, um “lunático”) durante o planejamento do manuscrito. 
Cf. SADE, 2006, p. 359. 

222 No livro Estrela distante (BOLAÑO, 2009, p. 88) a visão das fotografias das “bonecas” esquartejadas 
gera perplexidade e mudez; a ironia é a de que seus “espectadores” são politicamente ligados à 
ditadura militar chilena. A justificativa jornalística para a violência pictografada por Carlos Wiedder é 
a de que se trata de “obras surrealísticas”. O trauma como decepador da narrativa: veja-se, mais 
uma vez, Experiência e pobreza, de Benjamin (2012, p. 86).  

223 A crítica de Sontag sobre o Surrealismo nos parece fundamental: a militância surreal é produto de 
“um incômodo burguês”. Cf. SONTAG, 2004, p. 68.  
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em Sade estava articulado ao sistema do corpo-vítima vivo, de padecimento futuro, é 

associável também ao túmulo, à gaveta224, ao corpo morto, ou que vem a morrer, 

naquele instante. Mas, ao contrário do que ocorre em Sade, em certas obras literárias 

acontece o seguinte processo narrativo: quanto mais perfeito for o esconderijo, menos 

vivacidade emanará do tempo daquele que será torturado, menor será seu tempo de 

vida. Ou ainda: quando a perfeição do esconderijo se faz perfeita, chega a um grau 

de ocultação ótimo, atinge o máximo de “privacidade” em relação ao olhar público de 

terceiros, aí, justamente aí se constata que a vítima (ou o corpo erotizado sem 

violência) faz-se, de repente, mortiça. E num instante Eros desfalece (ao contrário de 

Sade, em que o máximo de ocultamento arranha, sempre, o apogeu de prazer). Em 

algumas obras, o cronotopo do ocultamento perfeito, plenamente concluído no tempo 

(perfectus) equivale à morte, não ao transtorno erótico225. O instante do perfeito 

ocultamento será o instante de mumificação repentina 226 . Será o instante da 

conversão do ser em boneco, em cadáver227, em ser empalhado, em estátua de cera 

(já em Sade o ser-boneco, lentamente torturado, expunha-se ostensivamente no 

fulgor da cifra numérica, após a morte). Esse instante será, também, o da conversão 

de algo natural em vicário, da vida em não-vida, da rotina em inquietação, da 

racionalidade em patologia 228 . É o que ocorre num pouco conhecido poema 

expressionista de Paul Boldt229. O quarto privado; a chuva lá fora, acortinadora; o 

momento aurático em que o corpo vivo se entregará, sexualmente; logo à sequência, 

a fatal constatação, o anticlímax. A carga erótica converte-se em sensação de terror, 

ou, para dizer o mínimo, em tentativa de expressão dessa sensação. Em Sade, o 

terror convertia-se em prazer pernicioso e gradação extática, opostamente.  

                                                 
224 Veja-se a pintura Mosca, 2013, de Berliner, a que voltaremos.  
225 Em Benjamin, a possessão erótica encontrável em A passante é a estrela cadente de um tempo-

mundo de ocultamento (pelas massas, pela rapidez, pelas trombadas truculentas entre os 
transeuntes), e não de amplitude escópica. Cf. BENJAMIN, 2015, p. 121. Um aplicativo de “paquera”, 
como o Happn, tornaria cômico o ar trágico desse “amor à última vista entre a passante e o eu lírico”: 
os encontros, pelo aplicativo, são intermediados por um raio, por um sonar, por um rastreamento de 
radar.  

226 Uma interpretação política do personagem Valdemar, de Poe, que se mumifica repentinamente, 
figura em Viana (2013, p. 183). O autor é Pedro Rocha de Oliveira.  

227 A cena da banheira e da espiadela no filme O Iluminado (The Shining, 1980), de Stanley Kubrick, é 
bastante evocável, através desse poema.  

228 O cronotopo da doença repentina abatendo-se sobre corpo vaidoso, na escatologia cristã, 
metaforizava-se, em escala coletiva, pelo terremoto-doença, o buraco profundo. Conta-o assim 
Varazze (2003, p. 359).  

229 Segundo Barrento (1976, p. 289), Boldt desapareceu em 1918 ou 19.  
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Em Estranha Fruta não há perda de energia, contudo. Não há conversão 

do ser vivo em cadáver. Não há exata comunicação entre os vasos: o vivente, o não 

vivente. Enquanto factuidade já consumada e inapelável, a ambiência da aquarela 

pode, autorizadamente, ser o descampado, e não o interior da câmara, o entre quatro 

paredes, portanto. O valhacouto, o esconderijo servem, conforme argumentamos, 

para expressar o choque da mumificação. Ou o assassinato e a desmumificação: 

carne e sangue, tripas e fressuras viram hieróglifo, viram número-fetiche. Estas são 

as lógicas de Boldt e Sade, respectivamente. Em Estranha Fruta não há choque 

porque não há narrativa suficiente, nem aura, repetimos, e por isso o mal-estar visível 

se dilui nas planícies sem fim, e não se encobre sob os véus de veludo nem se 

empareda por detrás de quaisquer segredos. E se não há choque não há denúncia, 

mais uma vez argumentamos230. Segue o poema de Boldt: 

 

A mulher-amante. Ficas tão grande e tão branca, assim nua,/ que de 
estranheza em mim não caio./ Querida, brilhante como a Lua,/ como a lua em 
mês de maio./ Tens dois seios,/ pêlos e lisa musculatura./ Ancas prometendo 
largos meneios,/dançarina de flexível cintura./ Entrega-te! Na rua em frente/ 
Caem chuvas. Vazio o envidraçado/ a esconder-nos...de toda, toda a gente!/ 
Quanto pesa teu cabelo? É muito pesado./ Que é dos teus beijos? Tenho a 
garganta azedada./ Vem com teus lábios dar-me um beijo!/ Tens frio? Estás 
tão gelada/ e morta, nas pálidas costelas que vejo. (BARRENTO (1976, pp. 
240-1)231. 

 

 

Repare-se que, no poema, o momento da entrega [Gib dich her], ou seja, 

da revelação culminante, erótico-aurática, é posterior ao fato de o corpo estar despido. 

A nudez em si é graciosa, e assinala, ao eu lírico, um roteiro de fascinação.  Enquanto 

preâmbulo da aura, a nudez é uma veste, para usarmos o conceito de Agamben 

(2014, p. 112): “a metáfora teológica da graça que impede a percepção da nudez”. 

Não é a facticidade da carne em si, para usarmos o citado conceito de Sartre (apud 

AGAMBEN, 2014, p. 112). A mulher-amante, no poema, antes da entrega carnal, está 

                                                 
230 Um exemplo de denúncia evidente a partir do choque seria o quadro Unos Cuantos Piquetitos, de 

Frida Kahlo (1935), por exemplo.  
231 Segue o original: “Die Liebesfrau. Nackt. Ich bin es nicht gewohnt./ Du wirst so groß und so weiß,/ 

Geliebte. Glitzernd wie Mond,/ Wie der Mond im Mai./ Du bist zweibrüstig,/ Behaart und muskelblank./ 
So hüftenrüstig/ Und tänzerinnenschwank./ Gib dich her! Draußen fallen/ Die Regen. Die Fenster 
sind leer,/ Verbergen uns... – allen, allen! –/ Wieviel wiegt dein Haar? Es ist sehr schwer./ – Wo sind 
deine Küsse? Meine Kehle ist gegallt,/ Küsse du mich mit deinen Lippen!/ – Frierst du? – Du bist so 
kalt/ Und tot in deinen hellen Rippen”. 
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recoberta de graça. Por isso é comparada a uma dançarina de flexível cintura 

[tänzerinnenschwank]: “nada é menos em carne [em facticidade obscena e 

pornográfica] do que é uma dançarina232, ainda que nua” (Sartre apud AGAMBEN, 

2014, p. 111). O momento da perda da aura e da sensação grácil, etérea, é o momento 

de exumação cadavérica, e da revelação da pura carnalidade. É a “imperdoável 

ausência de segredo” (AGAMBEN, 2014, p. 128) da pornografia o que se revela, ali, 

na revelação da mulher-amante enquanto carne, e não mais enquanto dançarina nua 

e grácil. O choque da falência da graça revela a profundidade da frase de Lorca, 

escrita em uma de suas ilustrações: “sólo el misterio nos hace vivir. Sólo el misterio” 

(CAUDET, 1993, p. 384). E essa falência se comunica, outrossim, com o cronotopo 

do memento mori, iconologicamente233.  

No poema de Boldt, há uma estrututa gradativa que vai da aura-nudez ao 

choque-desnudo (este choque é consequência da evaporação da aura, aos olhos eu 

lírico, diante da pura carnalidade). Só que mesmo o choque se contagia de aura, 

argumentamos, porque o choque é a constatação fática da destruição da aura. 

Novamente, “a perda da aura pela vivência do choque” (BENJAMIN, 2015, p. 149). 

Seja como seja, essa estrutuação em degraus narrativos e descritivos está 

intrinsecamente ligada a um cronotopo da surpresa, da revelação erótica, do boudoir 

privado e triplamente acortinado (pelas cortinas, pela chuvas e pela penumbra)234. 

A surpresa chega a seu ponto ótimo, de soleira (no sentido de concentração 

máxima de tempo) 235  e de estrela cadente 236 , quando se revela a carne e a 

                                                 
232 Vejam-se os comentários de Barthes (1993, p. 93) e sobre o corpo feminino nu mas recoberto de 

signos, enquanto dança performaticamente. O pole-dancing, que nos anos 2010 se recobre de 
perspectivas de positividade, esporte e desempenho, metaforiza, com doçura e deboche, o corpo 
crucificado?  

233 A mencionada “cena da banheira” do filme O Iluminado (The Shining, 1980), de Stanley Kubrick, 
repercute formalmente (pelo rosto, ventre e disposição dos cabelos e da expressão banguela) nas 
Edades y la muerte (séc. XVI), de Hans Baldung, de expressão memento mori.  

234 Na velha Farsa de Inês Pereira, de Vicente (2012, p. 56), há uma cena análoga. O escuro, que 
protegia a janela e a possível cena de erotismo que dentro do quartinho se passaria, entre Inês e 
seu pretendente, Pero Marques, é quebrada porque este brande um castiçal. A “candeiazinha” é 
muito mais forte do que um pequeno brilho contra a escuridão da rua: é uma muralha de luz e de 
recatamento. “Cerrai a porta sobre voz com vossa candeiazinha”, diz Pero Marques, tentando evitar 
um escândalo, sem perceber que perdia o coração de sua amada justamente nessa busca por 
segurança burguesa.  

235 Cf. BAKHTIN, 1990, p. 354.  
236 Cf. BENJAMIN, 2015, p. 133. 
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subsequente cadaverização do corpo amado. Aí se separam os tempos237 do vivo 

(chocado) e do de repente morto238 (a mulher-amante, cuja aura se lhe evaporou) e, 

a partir desse ponto, a concentração emocional será descendente, no poema. Tão 

descendente se torna que o poema termina. Seu clímax equivale a seu anticlímax, 

sem epílogos. O desfecho da figura feminina, enquanto corpo dançante, ossifica-se 

na rigidez do cadáver. E tal processo de ossificação é consumado num segundo239. 

Vendo-o, o eu lírico se inquieta, se angustia, tem a boca azedada, e nunca mais se 

esquecerá desse azedamento. Eis aí o vestígio físico da perda da aura. Numa palavra, 

a desgraça que o eu lírico experiencia, a partir da morte da mulher-amante (e não uma 

petite mort, necessariamente), só é possível, em todo seu efeito e profundidade, pela 

involucração do ambiente, pela conchificação do recinto, pela cavernização do tempo.  

Como o cenário de Estranha Fruta rarefaz, destrói e faz esvoaçar, com seu 

céu apático, as paredes do cronotopo do boudoir, na aquarela não há um continuum 

temporal que descambe e tombe na perda da graça, por conseguinte. A graça estará 

ausente desde o princípio, no tempo único do quadro, mais pela abertura desabada 

do nada-ambiente do que pela figuração da mulher à maneira de uma boneca 

paralisada. Por isso a Estranha Fruta não é uma dançarina, mas antes uma repetidora 

infernal de uma oscilação de prumo e ponteiro240. O tempo da mulher-bibelô, da 

mulher-pingente, da mulher-engrenagem de caixinha de música assenhora-se da 

cena, num transcurso sem transcurso, entre uma atualidade de amnésia e um 

apagamento de extintas eras geológicas 241 . Esta caixinha de música de tampo 

estilhaçado dilui-se e se amplifica numa perene inexistência de surpresa. 

 

***  

 

 

                                                 
237 Ainda a esse respeito, mais uma vez será ilustrativo conferir o cronotopo da multidão-abutre, 

espectadora da execução, e o ponto de vista do condenado. Qualitativamente a atmosfera é diferente 
da de Boldt, embora a analogia faça-se possível, acreditamos. Leia-se a análise de Morson (cf. 
BEMONG; BORGHART et al, 2015, p. 139).  

238 Sobre o “de repente” em Bakhtin (1990, p. 219).  
239 Diferentemente da carniça baudelairiana, que espalha pus, e está em decomposição eterna; ou como 

o feto-filho de Augusto dos Anjos, a feder “tragicamente anônimo”, perpetuamente.  
240 Veja-se o relógio, deus “hediondo, sinistro, indiferente” em Baudelaire (2004, pp. 312-3).  
241 Vejam-se as gravuras da argentina Mariana Sissia (1977), e seu cronotopo de futuro e ruína, de 

extinta era geológica e subúrbio em obras, abandonado.  
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Tive uma ideia…para um roteiro…para o roteiro de um filme…mas algumas 
cenas são bastante arriscadas…elas precisam ser mais trabalhadas, exigem 
ensaios com material vivo. Por hoje basta. Podem se vestir. (GOMBROWICZ, 
2009, p 129). 
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CAPÍTULO 3: CHACINA AURÁTICA E PORÃO BANAL: TEMPORALIDADES DA 

VIOLÊNCIA NA PINTURA DE EDUARDO BERLINER 

 

3.1 O CRONOTOPO DA CHACINA E O CRONOTOPO DA MASMORRA: 

PARADIGMAS ICONOLÓGICOS 

 

 

Um misto de concentração simbólica milenar e de exíguo espaço de 

emolduração retratado tornam as iluminuras um meio precioso para uma análise 

pictórica baseada no eixo do cronotopo. Nas iluminuras, concentra-se o tempo como 

condutor do espaço. A própria moralidade religiosa e escatológica que aureola a 

poética dessas figurinhas contribui para esse processo, igualmente. Por essa razão, 

agora recorreremos brevemente a uma iluminação de Belbello da Pavia, A Praga dos 

Primogênitos (Figura 15), de 1412, extraída do Livro de horas de Visconti. À sequência 

discutiremos três iluminuras de Robinet Testard (Figuras 16-18), oriundas do famoso 

poema mediaval francês Roman de la Rose (c. 1480), analisadas por Stoichita (2008, 

p. 153) no livro The Pygmalion effect. As iluminuras em questão tratam de humanoides 

instrumentalizados e controlados pela vontade de outrem. O próprio demônio, no caso 

da gravura de Belbello, é marionete divina. Em Testard, por sua vez, Pigmalião 

manipula, veste e rearranja no espaço de seu quarto o corpo ora pétreo, ora carnal de 

Galateia.  

 

Figura 15 - Iluminura d’A Praga dos Primogênitos (Século XV), de Belbello da Pavia.  

 

Fonte: LINK (1998, p. 112). 
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Figura 16 - Iluminura retratando Pigmalião e Galateia no Roman de la Rose 
(Século XV), de Robinet Testard. 

 

Fonte: STOICHITA, 2008, p. 153. 
 

Figura 17 - Iluminura retratando Pigmalião e Galateia no Roman de la Rose 
(Século XV), de Robinet Testard. 

 

Fonte: STOICHITA, 2008, p. 153.  
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Figura 18 - Iluminura retratando Pigmalião e Galateia no Roman de la Rose (Século 
XV), de Robinet Testard. 

 

Fonte: STOICHITA, 2008, p. 153.  
 

Busquemos as relações, logo, entre o cronotopo da primeira obra e 

algumas pinturas de Eduardo Berliner, como Balanço (2016), Tronco (2015), Horário 

de Visitação (2011) e Imóvel (2009). Antes, uma digressão: o espaço de violência em 

A Praga dos Primogênitos requisita um tempo de iminência de consumação, de 

blitzkrieg, de irrupção e pilhagem, de ataque e destruição a ocorrer para o próximo 

instante. Repentino e rápido. O cronotopo da soleira242 no tempo do ataque243: o 

                                                 
242 A questão essencial do cronotopo da soleira é o medo de ultrapassar o limiar. Aqui utilizamos a 

expressão em sentido metafórico: concentração da ação, “preparação de impulso” diante da 
passagem, do umbral. Cf. BAKHTIN, 1990, p. 354.  

243 Esse ataque que não se prolonga no tempo, mas irrompe de repente e a tudo arrasa. É um cronotopo 
da chacina, noutras palavras. Não é um cronotopo de um tempo/campo de batalha, como o presente 
eterno na pintura La Lucha Contra la Muerte y el Tiempo (Anônimo, século XVII), do Museo de Bellas 
Artes de Buenos Aires. Nessa obra se prolonga toda História, em alegoria anagógica. A chacina é 
um instante, pelo contrário, não uma duração de séculos, ou um ensinamento sobre a vanitas, 
extratemporal. La Lucha Contra la Muerte y el Tiempo é de tempo de tradição, transmissível 
narrativamente. A chacina é, em geral, de tempo desmemoriado. Não à toa, um filme sobre um 
chacineiro (interpretado por Nelson Xavier), Comeback – Um Matador Nunca se Aprosenta (2016), 
escrito e dirigido por Erico Rassi), encerra sua narrativa justamente durante um cronotopo do “a 
chacina ocorrerá, agora”. Seu final em clave “obra aberta”, a ambiguidade que mantém e o fio da 
narrativa destroncado demonstram-nos que o tempo da chacina opera em atmosfera distinta, 
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cronotopo do aríete contra o portão, o cronotopo da escopeta engatilhada244 diante 

da maçaneta rangendo, o cronotopo da presa que percebe o predador, justamente no 

instante em que não dispara em fuga, mas sim naquele em que se enregela, ainda 

que saiba, num segundo, que fingir-se de estátua já não trará engano ou salvação 

alguma, ou qualquer vantagem diante do perseguidor. Este cronotopo de muitas 

associações temporais admitirá múltiplas relações com o espaço-tempo como 

dimensão narrativa em certos quadros de Eduardo Berliner. Em Belbello, o humanoide 

funcional será objeto de instrumentalização e agente de violência, ao mesmo tempo, 

como veremos. E é nas relações entre o espaço de agressão com o tempo de 

violência que procuraremos descrever as intertextualidades entre a iluminura italiana 

e as telas discriminadas. Por outro lado, o autômato enquanto objeto de disposição 

sexual, no cronotopo do encarceramento, no cronotopo do espaço aporístico e 

rotineiro, de longa duração presumível 245 , em suma, será a base teórica para a 

comparação entre as iluminuras mencionadas por Stoichita e certos quadros de 

Berliner em que bonecos humanos fazem as vezes de seres sob custódia: História 

                                                 

fragmentar, daquela presente no tempo de memória épica. Veja-se o quadro mencionado no Museo 
Nacional de Bellas Artes de Buenos Aires. Disponível em: 
<https://www.bellasartes.gob.ar/coleccion/obra/2277>. Acesso em: Agosto de 2018.  

244 O contratempo do tempo do ataque repentino, da chacina, é o tempo da defesa, do alcácer, da 
casamata, do bunker, do sniper estrategicamente situado entre calhas, ruínas e lucarnas arruinadas; 
é o cronotopo do encastelamento, do inexpugnável, da retranca. Essa temporalidade é muito bem 
retratada na sequência de “chacina bloqueada” em Kill Bill – Volume 2 (Kill Bil – Vol. 2, 2004), de 
Quentin Tarantino. O cano de escopeta apontado à portinhola do trailer, desde seu interior, pelo 
personagem Bud é barreira e barricada; a chacina se torna uma facada contra o cimento, apenas, 
diante dessa vigilância, desse tempo-sentinela. O tempo da guarita muitas vezes injeta-se de 
fetichização sexual; as escopetas, quando disparam, deixam um rastro de vestígios, pólvora e 
enxofre inebriantes; os canos candentes fumam, como se estivessem cansados. O tempo da guarita 
tem algo, sempre, de tempo de caça; nisso, liga-se ao demônio de Belbello. Muito bem torna visível 
essa temporalidade Ribeiro (2002, pp. 204-5): “Os dois porcos continuavam a trincar, a esmoer o 
milho, sem suspeitar da vizinhança de gente. Passaram-se dez minutos, dez séculos de ansiedade 
para Lenita. Barbosa lento, cauteloso, sem fazer o mínimo rumor, como uma sombra, tirou a 
espingarda de Lenita, e pôs em lugar a sua, uma arma excelente de Pieper, canos shoke-rifled, 
calibre 12. – Atire com esta – disse em voz baixa que mal Lenita o pôde ouvir, – não tenha receio, 
não dá coice. Lenita armou os dois cães, premendo os gatilhos para que não estalassem os 
gafanhotos nos dentes das nozes, levou a arma à cara e, quase sem apontar, disparou um tiro e 
outro imediatamente. Os estampidos das cargas fortíssimas ribombaram pela mata de modo 
pavoroso: a fumaça enevoou a ceva, tapou tudo; sentia-se o cheiro forte, bom, de sulfureto de 
potássio, de pólvora queimada. Lenita impaciente, incapaz de conter-se, quis sair. Barbosa a reteve. 
– Cuidado! disse, esperemos que se dissipe a fumaça. O caso é sério. São queixadas. – Então foi a 
queixadas que eu atirei? – Foi, e felizmente não há bando, são só dois”. 

245 Veja-se o poema Áporo, de Carlos Drummond de Andrade. Disponível em: 
<https://wp.ufpel.edu.br/aulusmm/2016/10/04/aporo-carlos-drummond-de-andrade/>. Acesso em: 
Agosto de 2018. 

https://www.bellasartes.gob.ar/coleccion/obra/2277
https://wp.ufpel.edu.br/aulusmm/2016/10/04/aporo-carlos-drummond-de-andrade/
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Natural (Figura 34), de 2011, Habitat (Figura 6), de 2011, e Passeio Noturno (Figura 

35), de 2011, juntamente a outras pinturas. 

Em A Praga dos Primogênitos246, uma noite de nevasca e borrasca abateu-

se sobre duas casinhas simétricas, uma verde e uma vermelha. Estruturalmente, elas 

diferem entre si apenas nas pequenas lucarnas de observação, praticamente. As 

casas surgem como guaritas, como Benjamin (2012, p. 141) mencionou nalguma 

parte, a respeito da figuração doméstica recorrente nas iluminações góticas e na 

pintura em madeira, citando Wölfflin. Têm as construções portas reforçadas e 

maciçamente cerradas. Chaminezinhas fumegam, não para conferir ao todo da cena 

uma dimensão de aconchego e cotidiano, decerto, mas sim para realçar a glaciação 

da noite avançada: as vielas nevadas, o tapete de gelo sobre os telhados, os sincelos 

à soleira. A cidade do Faraó é murada, ademais. A rua central termina em ameias 

dentadas, sobre as quais a neve se deposita, igualmente. Vê-se um único elemento 

do ermo, do espaço exterior às muralhas da cidade: uma árvore ressequida e 

recoberta de flocos brancos a tudo confere paralisia e suspensão do tempo. Para 

retratar os personagens e suas atitudes no interior das moradias, Belbello optou por 

um efeito muito especial: tornou as paredes laterais fachadas invisíveis, como se 

fossem de vidro. Um arco de transparência pemite-nos ver, logo, as casinhas como 

organismos. E como organismos sobre os quais goteja um tempo apreensivo.  

Lá fora, na rua nevada, contrastam com o gelo as garras247 e os esporões 

dos pés de um demônio peludo, aparentemente assexuado, embora as feições 

masculinas248. O Anjo Exterminador orienta-o concentradamente, e aponta um dos 

dedos em direção à casa verde, à direita. O diabo dá toda a atenção às ordens do 

anjo e, ao virar seu rosto para ele, parece assentir a seus imperativos. Como se 

armado com uma besta, uma balestra, o humanoide peludo, de aparência de bode-

                                                 
246 Link (1998, p. 84) associa os referentes dessa imagem a um sistema iconológico que remonta a 

encenações de mistérios. “Provavelmente, as divisões do Inferno de Fra Angelico provêm de 
encenações de mistérios […] e quase com certeza podemos atribuir essa mesma origem não só ao 
Diabo conduzido por um anjo de casa em casa para disseminar a praga entre os egípcios no Livro 
de horas de Visconti, como também a todos os detalhes [físicos, de aparência] desse Diabo”.  

247 Sobre as garras, veja-se Link (1998, p. 86).  
248 “Talvez o Diabo não tenha genitália porque originalmente foi um anjo. Se, contudo, lembrarmos as 

relações sexuais de anjos com virgens (Gênesis, 6) a explicação não deixa de ser convincente […]. 
E, no final das contas, embora nu, o Diabo nas artes é destituído de genitália”. (LINK, 1998, p. 66). 
Atente-se ao paradoxo em relação à tradição iconológica que lhe atribuía poderes sexuais 
arrebatadores.  
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borrego249, barbudo e chifrudo250, retesa uma espécie de arpéu251, como se fosse um 

tição, que segura ostensivamente, e com o qual roçagará as paredes, sem proteção, 

de suas vítimas. Vai aproximando a sua arma do batente, que não resistirá, decerto, 

à sua invasão. A madeira compacta cederá à cutucada. O anjo, com o braço esquerdo, 

segura suas vestes azuis e diáfanas, na altura da cintura; seus sapatinhos vermelhos 

firmam-se no ladrilho granizado, sem deslizar. O Anjo é assertivo, mas não encosta, 

                                                 
249 “Peter Pan ainda está conosco, um fragmento desenvolvido do pastoral Pã tocador de flauta. O 

jovem Pã e o velho Sileno eram sátiros: dispostos para a luta, dotados para a música, às vezes 
sábios e com frequência lascivos. Metade homem e metade bode, em geral com um grande falo, Pã 
tinha orelhas pontudas e, comumente, barba cerrada; era tantas vezes associado a sátiros e faunos 
que em algumas ocasiões, em aparência, acabava se fundindo com eles. Assim como Pã, sátiros e 
faunos tinham orelhas de bode, às vezes rabo de bode, cascos fendidos, um par de chifres e corpo 
peludo (mas às vezes, diferentemente de Pã, tinham corpo de homem). Essas diferenças não 
interessavam aos teólogos. Jerônimo chamou os sátiros e faunos de símbolos do Diabo, demônios 
lascivos, e quando Isaías descreveu a Babilônia em ruínas como um lugar onde dançavam ‘peludos’  
(sair, em hebraico), Jerônimo interpretou isso como uma referência aos sátiros […]. ‘Peludo’ ou 
‘bode’ também é correntemente traduzido como ‘diabos’ em Levítico 17, 7, e II Crônicas 11, 15”. 
(LINK, 1998, p. 54). Agrada-nos esse trecho não apenas pela descrição acurada mas pela pesquisa 
associativa, de amplo espectro histórico, ligado a uma metodologia do imaginário iconológico, no 
estilo de Huizinga, Baudrillard, Benjamin. Devemos, ainda, fazer uma ressalva. A menção, por Link, 
da passagem do livro de Isaías é fundamental para a análise do espaço-tempo na iluminura que 
vimos analisando. De certa maneira, o Egito nevado de Belbello da Pavia é uma cidade em ruínas, 
ou a ponto de se arruinar. Metade de sua população fugirá (a casa da esquerda) e boa parte 
sucumbirá devido à praga (alegoria da casa verde, onde morre o primogênito). O ser diabólico guiado 
pelo anjo, por essa razão, tem algo de assombração dos ambientes arruinados. É um sátiro de 
ruínas, que pervaga por uma cidade cujo morticínio está a pouco tempo de sua completude. Veja-se 
a descrição da destruição de Edom: “O pelicano e o ouriço a possuirão; a coruja e o corvo farão nela 
morada. Iahweh estenderá sobre ela o cordel do caos e o prumo do vazio. Já não haverá nobres 
para proclamar a realeza: seus príncipes desaparecerão. Nos seus palácios crescerão espinhos, 
urtigas e cardos nas suas fortalezas: [a cidade] servirá de morada para chacais, de habitação para 
os avestruzes. Os gatos selvagens conviverão aí com as hienas, os sátiros chamarão seus 
companheiros. Aí descansará Lilit [demônio feminino das ruínas], e achará um pouso para si”. (Isaías 
34, 11-14). A Bíblia de Jerusalém (2016, p. 1306) anota: “sátiros ou bodes selvagens, mas o paralelo 
leva a preferir aqui seres mitológicos […]”. A passagem do Levítico supracitada diz: “não mais 
oferecerão seus sacrifícios aos sátiros, com os quais se prostituem”. O trecho das Crônicas: 
“Jeroboão estabelecera sacerdotes para os lugares altos e para o culto dos sátiros e bezerros que 
ele tinha fabricado”. Note-se que os sátiros são análogos a fantasmas em Isaías e análogos a 
estátuas e ídolos nas Crônicas. No Levítico, indeterminam-se. 

250 Sobre os chifres enquanto símbolo de princípio masculino, veja-se Ronnberg ([org.] 2012, p. 30).  
251 “Nenhuma pesquisa em fontes literárias responderá por que o Diabo empunha um forcado. Ele 

segura um tridente apenas em sua primeira aparição [iconográfica] no século IX [...], resultado de 
influências clássicas, depois do que raramente isso é visto até bem mais tarde, na Renascença […]. 
A maior parte do tempo, durante o período medieval, o instrumento preferido [para ser empunhado 
pelo Diabo] é o arpéu […]. A mudança do tridente para o arpéu como objeto identificador do Diabo 
não pode ser explicada nem pela pesquisa de fontes nem pela análise de formas estéticas abstratas. 
Por trás dessa mudança encontram-se dois importantes fatos históricos e sociais. Primeiro, a queda 
de interesse pela arte clássica e a limitação de acesso a ela. Segundo, a disseminação do arpéu, ou 
gancho aforquilhado, como instrumento de tortura de hereges e criminosos. Deu-se então um arpéu 
ao Diabo para sugerir sua cooperação com Deus na tortura dos condenados, o que implica que o 
principal papel do Diabo não era o do adversário de Deus, mas o de cúmplice”. (LINK, 1998, pp. 18-
9).  
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sequer, no diabo. Parece até se defender ou enojar-se de seu toque, embora a 

proximidade. Talvez se proteja do frio. Indicador engatilhado: a construção verde está, 

portanto, encurralada pelo anjo e pelo demônio, jogral e pajem de Deus. Lá dentro, 

através das paredes translúcidas, percebemos toda a dinâmica, paradoxal, desta 

imobilidade. Uma criança enferma estertora em seu leito. Decerto tocara-a a maldição 

divina, e por isso são vãs as rezas da mulher à cabeceira. Uma figura ajoelha-se diante 

do primogênito (cujos braços estão cruzados sobre a barriga), como se para se 

certificar de que ele ainda respira. Ao lado, outra mulher parece se desesperar com a 

notícia da morte, de abrupto. Uma figura de capuz vermelho, ao canto, leva a mão ao 

peito, talvez mais resignadamente, diante da constatação do falecimento.  

Nessa obra, o demônio é instrumento de extermínio; o artista italiano fez 

questão de ressaltá-lo através da figura do anjo, que inspeciona, que gere, todavia, a 

atitude de seu vassalo diabólico. Temos a impressão de que, num mesmo plano 

pictórico, não ocorrem ações simultâneas, concomitantes. A ordem do Exterminador, 

o indicador fulminador da fachada da casinha verde, é a causa temporalmente anterior 

ao esmorecimento do menino arrasado. O efeito é o instante de sua morte252, que a 

iluminura capta, em still. Para que o instante da morte do infante alcançasse mais 

efeito expressivo 253 , foi necessário, no entanto, submeter essas temporalidades 

diferentes (a ordem do anjo, o toque do diabo na maçaneta, o padecimento decorrente 

da vítima) a um mesmo tempo, como se fossem concomitantes254. Na cena, o anjo e 

                                                 
252 O instante da morte associado a um tempo da soleira é expresso pelo pezinho cadavérico 

adentrando o quarto e pela porta entreabrindo-se em A Morte do Avarento (século XVI), de Bosch 
(cf. BOSING, 2010, p. 32). Nem mesmo a dama fatal ultrapassou o limiar da porta; o avaro, no 
entanto, já lhe ostenta uma tentativa de suborno, perfecta no tempo. Essa duração de tempo 
concentradíssima e contraditória era o mais próximo que se conseguia de um instante exato, em 
termos pictóricos. A fotografia de guerra, em fins do século XIX e no século XX, sepultou essa 
narrativa temporal concentrada na interação minuciosa de partes do corpo (os tornozelos 
esqueléticos, os pulsos com a flecha já apontando para o moribundo, enquanto o resto do corpo da 
morte permanecia lá fora) com o ambiente. O corpo durante a morte morre agora, como uma 
totalidade, no caso do famoso flagra de Robert Capa. Na chapa fotográfica, o tempo se faz mais 
duro, com cascas mais petrificadas, com menos interstícios.  

253 A irrupção porta-estouradora, no livro Os 120 dias de Sodoma, pode ser conferível numa cena de 
“castigo indireto”, caracterizada por uma passagem em que o conde invade a casa da mãe da 
prostituta Lucile, pobre e sem fogo, durante o inverno; a idosa tem apenas um pouco de leite num 
vasilhame, ao lado da cama; o conde o faz de penico, e ultraja a padecente. Dois “marotos” 
subornados pelo conde faziam as vezes de leão-de-chácara, nas escadarias de acesso ao 
apartamento, para que a ofensa se desse tranquilamente. Essa insistência na tranquilidade, na obra 
sadiana, é a insistência na seguinte marcação: na de que as regras do campo de jogo sádico serão 
invioláveis. Cf. SADE, 2006, p. 225.  

254 Sobre essas temporalidades distintas num mesmo plano, lembremos que no tríptico O Carro de Feno 
(século XVI), de Bosch: o nascimento de Eva a partir de um buraco nas costelas, numa cena em que 
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o diabo estão chegando, estão à porta, mas lá dentro a morte já se consumou, num 

interessante paradoxo temporal, comum no sistema iconográfico medieval.  

É como se o diabo, no espaço dessa cena, empurrado e estimulado pelo 

Anjo Exterminador, como um cão finalmente livre da corrente, estivesse para 

arrebentar a porta da família acuada, que treme e espreita a rua gélida. E que se 

aconchega ao redor do corpo da criança como se estivesse diante de uma imagem 

de presépio. Enquanto anjo e sua arma instrumental (o diabo) pulverizam as 

esperanças da família pecadora, numa cena de ostentação de poder divino em 

fumigamento de dolência vingadora, a casa à esquerda, de paredes róseo-

avermelhadas (que talvez remetam ao sinal de sangue de cordeiro a ser passado nas 

portas das moradas pelos judeus, segundo o Êxodo255), insere-se num tempo do 

escape. Num tempo da passagem secreta256, podemos dizer. Tudo o que na casa 

esverdinhada é aporia, aqui, na rubra, é possibilidade de fuga. O efeito de 

invisibilidade também ocorre nesta choupana redimida da doença, poupada por Deus. 

Um homem, de costas, esgueira-se por um janelão, uma abertura, como um 

sobrevivente que desliza pela porta corta-fogo, pela saída de emergência. Uma 

senhora, com um bebê ao colo, guia outra criança pequena pelas mãos, que 

acompanha suas ordens atentamente. Ordens de salvação dadas com firmeza e 

clareza, e apreendidas com toda a atenção.  

Essa é uma figura feminina oposta à mãe carpideira, que chora sobre o 

corpo exangue do filho, na casa à destra. As ordens da primeira redimem a criança, e 

lhe são redentoras porque lhe oferecem um caminho claro; a obediência de seu pupilo 

repetirá o tempo da fuga de Sodoma, sendo nesta vez, no entanto, uma fuga de todo 

bem-sucedida257. Quanto à segunda, nada mais há a ser feito, diante do cadáver. As 

imposições a que o demônio obedece, advindas do dedo em riste do Exterminador, 

                                                 

Deus é “parteira”, e a subsequente expulsão do paraíso encontram-se concomitantemente na 
prancha esquerda do óleo. Cf. BOSING, 2010, p. 46.  

255 “O sangue, porém, será para vós um sinal nas casas em que estiverdes: quando eu vir o sangue, 
passarei adiante e não haverá entre vós o flagelo destruidor, quando eu ferir a terra do Egito. Este 
dia será para vós um memorial, e o celebrareis como uma festa para Iahweh; nas vossas gerações 
a festejareis; é um decreto perpétuo”. (Êxodo, 12, 13). Veja-se também o versículo 23: “Porque 
Iahweh passará para ferir os egípcios; e, quando vir o sangue sobre a travessa e sobre os dois 
marcos, ele passará adiante dessa porta e não permitirá que o Exterminador entre em vossas casas, 
para vos ferir”.  

256 A Vulgata associa o termo pessah a passagem. Trata-se de etimologia obscura, no hebraico, no 
entanto. Veja-se Êxodo, 12, 11 e nota h, à Bíblia de Jerusalém (2016, p. 117).  

257 Cf. Gênesis, 19, 27.  
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são paralelas, também, às orientações e precauções maternas a seu rebento, só que 

em direção contrária. São ordens acatadas de execução e extermínio, como já 

dissemos. Na casa vermelha, finalmente, há outras figuras. Todas comprimem-se no 

salãozinho. Um ancião é a silhueta que melhor se delineia. Barba hirsuta e hábitos 

aparentemente franciscanos talvez sejam referentes icônicos de sua sabedoria, 

probidade e mendicância, e anacrônico jejum justificador. Merece inserir-se, na ética 

pedagógica de Belbello, entre as fileiras dos que fogem e se salvam, e entre a vazão 

dos que escapam pela fresta, rumo ao resgate espiritual e físico, rumo ao fim da 

escravidão. Todos esses personagens que descrevemos são a metonímia dos 

seiscentos mil judeus eleitos, no Êxodo. Os que se evadem pela porta dos fundos, 

deixando a casa tingida de sangue e ganhando a rua congelada, representam a 

multidão que parte para Sucot. Nesse maravilhoso cronotopo da soleira e da 

escapatória que nos oferece o artista de Pavia, conferimos os passos iniciais de uma 

estrada de quatrocentos e trinta anos, no tempo de fuga e de aventura perigosa258, 

cristalizado miticamente numa ilustração de livro de horas. 

A iluminura de Belbello da Pavia, em síntese, pertence ao cronotopo da 

chacina. Esta chacina não é criminosa, de acordo com a estrutura morigeradora da 

imagem, evidentemente. Na verdade, trata-se de uma chacina inerente ao potentado 

divinal e à necessidade de vingança dos justos contra os perversos, de acordo com o 

Velho Testamento. Os cativos que conseguem fugir ao toque de recolher do 

Exterminador, que se abate sobre um Egito friíssimo, sob nevasca, gelado como a 

morte – Egito metaforizador de um vale de sombras comprimido por muralhas – 

deixam para trás, para sempre, a choça dos encurralados, e dos esmagados pelo 

poder de Deus. Numa mesma obra o cronotopo da chacina abarca sobreviventes e 

devastados, portanto259. Nessa obra, há consumação de vingança violenta, por um 

lado, e recomeço e bênção fugitiva, por outro. Nesse cronotopo, além disso, solidifica-

se em imagem a passagem de Iahweh à “meia-noite, pelo meio do Egito”260, conforme 

descrevemos. A configuração simétrica da iluminura retoma, note-se, a esse “meio do 

Egito”, já que a ação essencial (a aproximação do Anjo e de sua besta à casa sem 

                                                 
258 Cf. Êxodo, 12, 37-41.  
259 Veja-se, por exemplo, o naufrágio de católicos e a travessia segura de calvinistas na pintura Fishing 

for Souls (século XVII), de Adriaen van de Venne. Disponível em: 
<https://www.rijksmuseum.nl/en/collection/SK-A-447>. Acesso em: Agosto de 2018.  

260 “À meia-noite passarei pelo meio do Egito”. (Êxodo, 11, 4).  

https://www.rijksmuseum.nl/en/collection/SK-A-447
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marcação sanguínea) concentra-se toda no triângulo entre os dois edifícios, como 

num campo de jogo, em posição central.  

É notável, concluímos, como a figura bestial é indispensável para a 

estrutura narrativa deste culminante cronotopo da consumação e da escapatória. 

Embora o demônio não seja mencionado na passagem bíblica, que discorre apenas 

a respeito da aparição divina (o Exterminador), Belbello faz progredir, imageticamente, 

uma gradação de instrumentos de vingança, que se alonga e desdobra como um 

braço divino, das omoplatas até as unhas pontiagudas, na imagem. Essa gradação 

ascende em direção ao diabólico e à suas vítimas, em termos de força sígnica: há o 

anjo, há o dedo em riste, há o diabo, há o tição que golpeia à porta, há os fulminados. 

Em A Praga dos Primogênitos, o agente de violência é o elemento principal, em termos 

narrativos, do devir de extermínio, por esse raciocínio. E esse agente, binômio de anjo 

e o diabo, é mais resumível pelo segundo elemento do que pelo primeiro. Embora 

estejam ambos centralizados aos olhos do visionador, as formas aberrantes e as 

cores mais densas da figura antropozoomórfica põem-na mormente em evidência. As 

costas do anjo tocam a porta dos blindados, suas asas 261  parecem até ser, do 

madeirame, uma extensão e um reforço que os deslocam para o canto dos protegidos, 

separados da ação principal. As asas do anjo são uma espécie de mandorla, assim262. 

Os gestuários da gravura, no entanto, avançam sobretudo na direção oposta, e 

cercam a moradia dos condenados, como num jogo de ligação de pontos. 

Comprimem-na à borda direita. Esse jogo de tensões centraliza, outrossim, a figura 

humanoide diabólica, e opaca o ser angelical, sutilmente. 

Certamente, uma base iconológica do diabo, humanoide instrumentalizado 

(e por isso enfatizado263) encontrará vasta tradição ao longo do Velho Testamento. O 

                                                 
261 O Diabo, em contraste, geralmente era retratado sem asas, diz Link (1998, p. 86). Dante altera essa 

tradição iconográfica: “muitas vezes [a partir de A Divina Comédia, de Dante Alighieri] ele tem asas 
de morcego e chifres, e avidamente ingere e defeca seus prisioneiros pecadores”. A tradição de um 
Diabo monstruoso e horrendo – chamado jocosamente de diabo-Godzilla, por Link – altera-se 
decisivamente durante o Romantismo, quando se humaniza e dramatiza a figura do adversário”.  

262 A respeito da mandorla como muralha/armadura corpórea e campo de força e envoltório das figuras 
santas e de Jesus Cristo, veja-se Link (1998, p. 84).  

263 “[…] nas artes, o Diabo não personifica o mal; o mal é representado mais vividamente por figuras 
humanas […]. O Diabo é uma figura marginal – muito difundida, mas marginal. Ele não é pintado 
nem esculpido em estilo abstrato, tampouco em estilo simbólico; é sempre específico de uma 
situação ou ação particular. Mas essa ação é tipicamente marginal – instigando Pilatos, por 
exemplo”. (LINK, 1998, pp. 140-1). Não nos parece o caso da figura diabólica nessa iluminura. Ainda 
que conduzida pelo Exterminador, ela assume a centralidade icônica e narrativa.  
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autômato diabólico, cão de caça, peça-chave do cronotopo da chacina e da 

consumação, atento aos assovios 264  e apontamentos de seu controlador, como 

aparece em Belbello da Pavia, repercutirá no diabo como fantoche instrumental, 

conforme se revela no livro de Jó. “Iahweh então perguntou ao Satã: ‘de onde vens’? 

‘Venho de dar uma volta pela terra, andando a esmo’, respondeu o Satã”. (Jó, 1, 7). 

Este exíguo diálogo se trava entre Deus e seu adversário. Certamente se trata, no 

entanto, de um adversário desprovido de poder ou ameaça, diante de Iahweh; a 

aposta “lúdica” sobre a fé de Jó dá-se logo em seguida, sendo o próprio Iahweh quem 

determina as regras dessa aposta, e quem subscreve às intenções de Satã o “não 

estendas tua mão contra ele”. (Jó, 1, 11). A este mandamento didático Satã acata com 

obediência, e não com ares de logro mentiroso, antes de pilhar os bens do servo 

divino, cuja integridade e saúde passam, então, a ser postas à prova. Paralelamente, 

por fim, notemos um detalhe: se os eleitos (como o grupo em fuga de A Praga dos 

Primogênitos) sempre rumam em direção a um tempo progressivo, em direção à 

salvação, os eternamente condenados andam a esmo, dando voltas pela terra. Para 

os primeiros há um ponto de referência; para os segundos, a terra é um bloco idôneo 

e indistinto no espaço e no tempo, como a ambiência sem marcações espaciais de 

Estranha Fruta, que já analisamos. 

Esmiuçado o cronotopo da iminência e da chacina em Belbello da Pavia e 

estabelecidas algumas relações entre o humanoide automatizado e a construção de 

tal condução do espaço-tempo, passemos à breve descrição, agora, das três 

iluminações de Testard. Todas as figuras dizem respeito a um intérieur privado. A 

única referência à rua, ao ambiente externo e citadino é luz diurna, que entra pela 

janela. Esta não é lá muito reveladora de contágio entre o externo-público e o mundo 

doméstico. Grades e vidraças fechadas mais ressaltam um ocultamento e uma 

privacidade do que a possibilidade de flagra por terceiros. Distanciam-se possíveis 

olhares curiosos, de espiadelas em direção aos cômodos em que Pigmalião “trabalha” 

em Galateia. Na primeira imagem (Figura 16) temos a oficina, de paredes mais 

sombrias, azuladas, e janelinhas menores, magras como seteiras. Neste espaço se 

modula a voluptuosa estátua no instante em que ela é finalizada, em que se torna 

                                                 
264 Em Isaías (5, 26), a convocação de “um povo de um país distante”, servo de Deus enquanto 

funcionário de extermínio, é realizada por um assovio. 
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perfecta est, perfeita em termos de poética e plenamente concluída no tempo. Os 

objetos de artífice e engenho do escultor lançam-se ao chão, como na gravura de 

Dürer, no momento que a obra-prima se consuma. Já não têm mais função. As mãos 

doravante estarão livres para a reza e para o encantamento místico diante da beleza 

da criatura. No gabinete de “processo de criação”, na primeira imagem, Galateia ainda 

é uma figura estanque e não fertilizada pelo hausto da vida, por Afrodite. Até os tacos 

e ladrilhos do piso parecem menos foscos e mortiços do que sua pele sem vivacidade. 

Finalmente, há um pormenor eloquente: no gabinete de trabalho se vê, na fresta entre 

a escrivaninha e os pés do item de mobiliário, um pequeno jarro e um copinho. Esses 

objetos talvez deem a entender que Pigmalião passa muito tempo em sua oficina, a 

ponto de levar a esse espaço provisões para um tempo de longa duração e 

permanência. As muitas ferramentas de artesania à disposição, somadas a esses 

objetos de “suprimento” enfatizam a sensação de que a perfeição de Galateia 

consumiu esforço e dedicação absolutos.  

O local de trabalho privado torna-se âmbito de lazer, na segunda imagem 

(Figura 17). Vemos um quarto, uma alcova; os lençóis vermelhos conferem ao todo 

certa sensação de luxo, e o ladrilho tem um quê de refinamento. Nele não se veem as 

rugosidades presentes no soalho da oficina. O aposento de lazer não tem nada de 

rústico. Aos arredores da cama, há madeira entalhada, na parede. Embora a janelinha 

esteja fechada e as grades se façam igualmente presentes (realçando o aspecto 

privativo do quartinho, como já dissemos), os ocres, castanhos e amarelos, unidos ao 

viço do vermelho, transmitem ao todo da pequena cena uma iluminação maior. E essa 

pulsão de luz pelo recinto coaduna-se, também, com um tempo instantâneo de 

excitação, no que diz respeito a Pigmalião. A maneira como deposita a corpo de 

Galateia cuidadosamente sobre o colchão, declinando lentamente e segurando-a com 

ambos os braços, não esconde, ao fim e ao cabo, seu desejo pulsante. Os olhos do 

escultor estão à altura dos seios da criatura, e seu queixo paira um pouco acima do 

umbigo. Galateia, nessa imagem, é retratada em tons mais vivos do que o cinzento 

marmóreo com que fora esboçada na iluminura anterior. A bela deve estar envolta 

num tecido refinado – veem-se estampas sutis. É depositada sobre o leito como se 

envolta por um casulo, que lentamente se desenlaça, do véu à altura da barriga.  
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Pigmalião ainda veste os trajes de seu ofício: o avental de escultor, o cinzel 

alojado na bainha, preso à cintura. Agora surge com uma boina, que, à cena anterior, 

devia ter sido retirada, pelo personagem, devido à solenidade e à introspecção de 

reza e oração presentes em seu rosto, diante do momento da “arte final”, do arremate, 

da finalização do objeto escultórico. Enfim: o tempo das duas primeiras ilustrações é 

muito contíguo, em termos narrativos. À finalização do trabalho, no gabinete, é 

imediatamente posterior à disposição do objeto humano, do autômato, no espaço de 

ócio, no quarto de dormir, na alcova. Qualitativamente, o tempo que insufla ambos os 

ambientes tem diferenças, contudo, ainda que seja sempre um tempo de bafejo 

introspectivo. No gabinete de trabalho, o tempo tem algo de sublime, de 

maravilhamento antierótico. Pigmalião parece até mesmo um pouco afastado, 

profundamente absorto pela aura de sua musa recém-percebida, consternado por sua 

presença transcendente. No aposento, esta aura transcendente já se perdeu. Já se 

tornou possessão erótica, proximidade, toque, fisiologia. Galateia é abraçada inclusive 

por braços usurários, não seria absurdo dizermos. O aposento dispara um tempo da 

imanência. O olhar de Pigmalião era vago e difuso, amplo, no tempo transcendente, 

no tempo artístico; é compenetrado, agudo e concentrado, durante o tempo erótico. 

Se Galateia estava mais para a aurática estátua de Vênus265 ou para a Virgem do 

Leite 266 , no transcorrer da primeira temporalidade, é, na segunda, alcançável e 

manipulável como uma efígie267. 

A terceira iluminura de Testard (Figura 18) já nos fala de um tempo 

descolado daquela contiguidade temporal presente nos dois primeiros casos. Não 

sabemos de que duração, de que nível é esse descolamento, só que percebemos sua 

intensidade, visivelmente. O tempo de trabalho recém-concluído, de cansaço e de 

cuidado, passou a ser um tempo de conforto, de tranquilidade, de pacificação. Agora 

Pigmalião está vestido com trajes estranhos aos de seu ofício. Parece corado, tem os 

                                                 
265 Cf. BENJAMIN, 2017, p. 18.  
266 A Virgem do Leite do Mestre Desconhecido dos Países Baixos (século XV), presente no Museu de 

Arte Antiga de Lisboa, aperta o seio direito com os dedos em forcado. Esse gestuário de compressão 
insere-se numa temporalidade diametralmente oposta à presente no esfolamento das coxas dos 
torturados através do forcado-arpéu. Compressão e forcado, nos óleos sobre as madonas, 
simbolizam amor e conforto, faz-se evidente. Virgem com o Menino numa Abside (século XV), 
também anônimo e flamengo, dispara a mesma sentimentalidade temporal, apesar de seu ar um 
pouco mais anatomicamente grotesco (a falta de habilidade/conhecimento do pintor faz o seio direito 
brotar das escápulas, quase do pescoço, como uma corcunda ao contrário).  

267 Veja-se a efígie como boneco de linchamento em Sade (2006, p. 362).  
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lábios encarnados. Seu rosto não possui mais o êxtase temeroso, de estase extática, 

da primeira cena; tampouco se franze no cenho lúbrico e cobiçoso da segunda. 

Semelha agora brincalhão, leve, ocioso, descontraído; à mesma proporção, a alcova 

se torna iluminadíssima e afagada por um acalentamento muito notável: a janela 

ocupa uma proporção muito maior na parede do aposento. Ainda que as grades 

permaneçam, a sensação de abertura e luminosidade é, por isso, mais demarcada: 

veem-se as folhas da ventana, abertas para dentro; as paredes amareladas conotam 

um ar vespertino, gracejante, confortável. O formato de seteiras sombrias, íngremes 

e magrelas, conferível na Figura 16, se desfez. Faz-se carnavalesca também uma 

farta lareira, que crepita, em alegre bruxuleio, atrás de Galateia. Seus tracejados 

alongados e curvilíneos atam-se aos filamentos do cabelo louro, que então se revela. 

Será uma peruca, confeccionada pelo artesão?  

Voltemos à lareira: a partir dela, há todo um jogo de conexões visuais. O 

fogo, de alaranjada calmaria, derrama-se na coloração do vestido da dama; insinua-

se na faixa de pano em seu busto, sobre o corpete; transfere-se, como que 

eletricamente, pela cintilação da correntinha; atinge os cabelos e a touca dourada, 

onde rebrilha. O chapéu de Pigmalião, mais festivo, também se conecta com essas 

colorações. Os cabelos do escultor, além disso, parecem asseados, engomados, mais 

pomposos se comparados ao chumaço desgrenhado visível nas outras duas gravuras. 

Enquanto costura o vestido de Galateia, alegremente – uma cirurgia ao avesso, em 

termos formais – o personagem parece dançar, gracejar, sapatear, cantarolar, note-

se. E o que na primeira imagem eram utensílios de labor esfalfante tornam-se, aqui, 

uma delicada agulha-e-linha, um floreio, um ponto de bordado fácil, uma atitude lúdica 

de festividade aperitiva. Pigmalião está feliz: as bochechas se lhe douram, os lábios 

tendem ao carmim. Terá, já, beijado Galateia, ainda pálida e não-viva, ainda muda268, 

só que mais corporificada?  

Voltemos à cenarização. Abaixo do janelão – este sim, um janelão – um 

aparador ensolarado revela uma cinta amarela e vermelha, um chapéu, e um lenço 

ou um xale que faltam, ainda, para a complementação dos adornos da beldade 

                                                 
268 No poema Arte suprema (1921), de Júlio César da Silveira, a incapacidade verbal de Galateia retira-

lhe a impressão de ser vivente, apesar das veias saltadas já de sangue, das bochechas já coradas 
de calor humano.  
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marmórea, ainda nevoenta, embora pétrea269. Todo esse processo de vestimenta 

aloca o tempo da cena numa atividade cotidiana, a ser cumprida com prazer; é por 

isso que sua alegria tem algo de estranho, afetado. Por sua dimensão cotidiana, 

privada. Galateia mantém-se aurática aos olhos de seu criador, mas o poder de que 

ele dispõe sobre o corpo da criatura insere-se num tempo de costume, de banalidade, 

de repetição inaurática. O que percebemos é que vestir Galateia – e não despi-la – 

parece ser o coração lúdico da rotina que envolve criador e criatura. Esse aspecto de 

jogo e de logística entre o ato de vestir e o ato de despir a personagem amolece a 

sequência narrativa das iluminuras, e cancela o clima de compenetração e siso 

anteriormente observável. Talvez Pigmalião a vista para preservar sua aura, a sua 

graça!... Seja como for, o tempo do êxtase e o tempo da sexualidade perdem sua 

contundência, aqui; o tempo da brincadeira privada, do relaxamento, do 

descomprometimento ensolara, agora, a vivência do artista, entre quatro paredes. Já 

liberto, devido a seu gênio, da tensão da criação, pode dedicar-se, finalmente, a dispor 

e testar acessórios sobre o corpo da boneca. E proclamar, possivelmente, sobre o ato 

de criação poética: “não me interesso mais por essas coisas”270. 

É como se a pequena gravura de Testard nos sussurrasse uma máxima 

essencial, atraente e certeira, ainda que duvidosa: o pleno acabamento do desejo de 

criação poética corresponde à pá de cal sobre a dinâmica sexual. Numa palavra, o 

tempo de brincadeira, às ocultadelas, numa alcova privada, se distancia da pulsão 

erótica notável na segunda imagem, na mesma medida em que se afasta do labor 

martirizante e gerador de êxtase – a atividade criadora, o exercício poético – da 

primeira. Tudo, refrisamos, convida à distensão, nessa terceira gravurinha. 

Paralelamente, ei-nos o contexto do doméstico, ainda que a cena diga respeito a uma 

situação mitológica e absurda 271  (a estátua apaixonante, sendo vestida). Se a 

perspectiva erótica de Pigmalião, cuja fronte quase tocara os seios que “produzira”272, 

                                                 
269 Veja-se análise de Stoichita (2008, p. 87) sobre a contradictio in adjecto presente na descrição do 

ídolo de Helena, por Eurípedes: “uma estátua feita de névoa”.  
270 Frase a respeito da desistência do ato de criação poética e do abandono da metrópole por Rimbaud; 

essa temporalidade plasma-se à temporalidade de “os eventos me cansam”, de Verlaine.  
271 “Pigmalião olha-a com espanto e haure em seu peito/as chamas de um corpo fingido”. Miratur et 

haurit pectora Pygmalion simulati corporis ignes. Cf. OVÍDIO, 2017, pp. 544-5. Metamorfoses, X, 
254-5.  

272 Aqui são evocáveis as clínicas criogênicas que, no Brasil, surgem nos arredores dos condomínios 
fechados, e estocam, em tanques congeladores, cordões umbilicais, células-tronco, tecidos... a 
produção de tecidos humanos saudáveis, no futuro, precisará do aval venéreo, da deusa Vênus? 
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significava a perda do transe espiritual do ato de criação, Pigmalião vestindo a estátua 

representa a transgressão, igualmente, desse erotismo anunciado. A temporalidade 

lúdica da terceira imagem desfere golpes em duas qualidades de possessão, 

presentes nas anteriores, portanto: na possessão platonizante e na possessão 

relacionada ao apetite sexual. Na contramão de Balthus273, em que sexo-Unheimliche-

alcova visível (revelação do oculto, do escondido) formulavam um bloco compacto de 

tempo, espaço e sensação opressiva, na derradeira ilustração de Testard tempo 

lúdico-Heimliche-alcova solar (rotina banal, naturalizada) maquiam a boneca Galateia 

com tintas eufêmicas, e travestem-na com um manto muito diáfano e delicado: o da 

amenização274.  

Para que concluamos essas análises introdutórias e passemos aos 

quadros de Berliner – a serem analisados mormente sob a pespectiva do cronotopo 

da consumação, da chacina, em primeiro lugar, bem como sob o viés do cronotopo 

da brincadeira com o autômato, em tempo de rotina, num espaço privado – 

gostaríamos de enfatizar um último aspecto que importa não só à sequência de 

iluminações de Testard, mas a todo o sistema iconológico medieval que envolve a 

boneca, a estátua e o sujeito que a deseja, e que sobrevive, e chega a nossos dias275. 

Tal aspecto é o campo semântico da ninfa. O amor de Pigmalião, que indiretamente 

injeta vida nas veias de Galateia, faz com que seu objeto pático se projete, 

simbolicamente, na direção dessa outra personagem mítico-narrativa. Galateia é 

efetivamente estátua, alegoricamente carne vivente e analogamente ninfa, não será 

absurdo dizermos. Galateia é estátua que, por prodígio divino, recebe a vida, como a 

ninfa pode, por prodígio humano, dotar-se de uma alma e salvação, similarmente. 

Mas, em suma, o que eram as ninfas? Relembremos, para explicitá-lo, as palavras de 

AGAMBEN (2012, pp. 50-2): 

 

                                                 

Disponível em: <https://projetodraft.com/r-crio-a-startup-brasileira-que-chama-atencao-por-colher-
celulas-tronco-em-dentes-de-leite/>. Acesso em: Novembro de 2018.  

273 O aspecto inquietante do quadro Nu au Mirroir [198-], de Balthus, é pouco explorado em Ronnberg 
([org.] 2012, p. 593). Preferem-se termos vagos como suscitação de “ardil feminino”. 

274 Como se faz presente na obra Pigmalião e Galateia (1890), de Gérôme, analisado arquetipicamente 
em Ronnberg ([org.], 2012, p. 777). Nesse texto, há uma interessante associação entre os aspectos 
metamórficos da mitologia e aqueles presentes na cultura de massa: a fantasmagoria da série Power 
Rangers, televisionada no Brasil dos anos 1990, é um exemplo.  

275 Não à toa, Warburg é referência a Agamben (2012, p. 27).  

https://projetodraft.com/r-crio-a-startup-brasileira-que-chama-atencao-por-colher-celulas-tronco-em-dentes-de-leite/
https://projetodraft.com/r-crio-a-startup-brasileira-que-chama-atencao-por-colher-celulas-tronco-em-dentes-de-leite/
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Existe, segundo Paracelso, uma “dupla carne”: uma que vem de Adão, tosca 
e terrena, e uma não adâmica, sutil e espiritual. […]. O que define, em todo 
caso, os espíritos elementares [como as ninfas] é o fato de não terem uma 
alma, e assim não são homens nem animais (pois possuem razão e 
linguagem) e não são propriamente nem mesmo espíritos (pois têm corpo). 
Mais do que animais e menos do que humanos, híbridos de corpo e de 
espírito, [as ninfas e os espíritos elementares] são pura e absolutamente 
“criaturas”: criados por Deus nos elementos mundanos e, como tais, sujeitos 
à morte, eles estão sempre fora da economia da salvação e da redenção […]. 
Paracelso se detém, com uma espécie de compaixão amorosa, sobre o 
destino dessas criaturas, em tudo semelhantes ao homem, e, no entanto, 
condenadas sem culpa a uma vida totalmente animal. [Diz Paracelso276:] São 
um povo de humanos que, porém, morrem como animais, caminham como 
espíritos, comem e bebem como os homens. Morrem como animais, sem que 
nada reste deles. Sua reprodução é semelhante à humana (…) e, no entanto, 
não morrem como os homens, mas como os animais. Como toda a carne, 
também a deles [das ninfas e outros espíritos elementares, como gnomos] se 
corrompe. Nos costumes, nos gestos, na língua, na sabedoria, são 
perfeitamente humanos; como os homens, virtuosos ou viciosos […]. Só são 
desprovidos de alma. Como homens não humanos, os espíritos elementares 
de Paracelso constituem o arquétipo ideal de toda a separação do homem de 
si mesmo […]. O que define, no entanto, a especificidade das ninfas em 
relação às outras criaturas não adâmicas é o fato de que elas podem receber 
uma alma, se elas se unirem sexualmente a um homem e gerarem com ele 
um filho. Aqui Paracelso se vincula a outra tradição mais antiga, que 
associava indissoluvelmente as ninfas ao reino de Vênus e à paixão amorosa 
(que está na origem tanto do termo psiquiátrico “ninfomania” como, talvez, na 
origem do termo anatômico nymphae, que designa os pequenos lábios da 
vagina. Segundo Paracelso, de fato, muitos “documentos” atestam que as 
ninfas não somente aparecem aos homens, mas têm relações sexuais com 
eles277 (copulatae coiverint), e com eles geram filhos. Se isso acontece, tanto 
a ninfa quanto sua prole recebem uma alma e se tornam assim 
verdadeiramente humanas278.  

 

Estabelecidas tais analogias mitológicas, voltemos um passo. O que 

chamamos de cronotopo da chacina, presente em A Praga dos Primogênitos, será 

uma forma de materialização pictórica e narrativa do tempo e espaço bastante 

                                                 
276 No tratado De Nymphis, citado por Agamben.  
277 Em termos de boa literatura, esse cronotopo do ato sexual com seres sobrenaturais transfere-se 

para Bolaño (2002, p. 43, grifo nosso): “El aire era tan denso que si alzaba un brazo tenía la 
sensación de estar penetrando algo vivo, semisólido; el brazo mismo parecía aprisionado por cientos 
de pulseras de cuero, húmedas y cargadas de electricidad. Si uno adelantaba los dos brazos, como 
los señalizadores de los portaaviones, tenía la sensación de estar dándole simultáneamente por 
el culo y por el coño, a un delirio atmosférico o a una extraterrestre. Pese a estos fenómenos 
el verano continuó mostrándose pródigo en turistas; durante algunos días las calles de Z estuvieron 
intransitables y el hedor de los bronceadores y aceites para el sol invadió hasta el último rincón del 
pueblo”. Em termos kitschcizantes, as muitas matérias de “intercurso sexual com extraterrestres” 
também comungam desse imaginário. Narra-nos a Revista UFO um dos casos, ocorrido no Paraná, 
em 1979. Disponível em: <https://ufo.com.br/artigos/espantosa-experiencia-sexual-com-seres-
extraterrestres-no-parana.html>. Acesso em: Agosto de 2018.  

278 A prole salva também a beleza, analogamente, na mentalidade medieval e, posteriormente, na 
barroca. Veja-se o soneto 12, de Shakespeare: “And nothing 'gainst Time's scythe can make defence/ 
Save breed, to brave him when he takes thee hence”. Disponível em: <http://www.shakespeare-
online.com/sonnets/12.html>. Acesso em: Agosto de 2018.  

https://ufo.com.br/artigos/espantosa-experiencia-sexual-com-seres-extraterrestres-no-parana.html
https://ufo.com.br/artigos/espantosa-experiencia-sexual-com-seres-extraterrestres-no-parana.html
http://www.shakespeare-online.com/sonnets/12.html
http://www.shakespeare-online.com/sonnets/12.html
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encontrável em Eduardo Berliner. O cronotopo da chacina exige um espaço 

delimitado, murado, cercado, que se faça explicitamente visível à “testemunha”, ao 

visionador. Um campo de jogo alambrado e demarcado279. A cidade amuralhada no 

Egito congelado representava a este espaço, em Belbello da Pavia. No cronotopo da 

chacina, o interior, o âmbito privado e doméstico ou inexiste ou é invadido e cercado 

por esse espaço maior, espaço de fronteira e encurralamento, que esfarela qualquer 

parede de proteção. Em síntese: o cronotopo da chacina exige um reduto perigoso, 

uma redondeza sinistra, que degluta qualquer impedimento, qualquer proteção, e que 

neutralize quaisquer barreiras à violência. Se forçarmos a metáfora, esse é o sentido 

das paredes dissolvidas em desaparição na noite do Exterminador, conforme 

analisamos no Livro de horas de Visconti. O Egito borrascoso é a cidade perigosa, o 

local que Deus amaldiçoou, e contra o qual destravou a catraca da razia. Ademais, o 

cronotopo da chacina, no sistema pictórico, pode revelar salvos e condenados, 

concomitantemente (é o caso da iluminura A Praga dos Primogênitos), mas a ênfase 

narrativa sempre recairá sobre os trucidados (vide Bosch 280 ). Assim, cronotopo 

pictórico da chacina nem sempre traz à tona apenas os condenados, refrise-se. Tal 

aglutinação plástica de tempo e espaço aparecerá sob regras comparáveis, mas 

alteradas, na obra berlineriana: nas “chacinas” que o carioca retrata, não há sinal de 

fugitivos ou sobreviventes.  

Há outros pontos a serem demarcados: o cronotopo da chacina em função 

do autômato (seja esse autômato um “agente”, um instrumento de tormento, como o 

demônio-boneco fumigador em Belbello, seja esse autômato um objeto passivo à 

violência) será uma ferramenta bastante prática para a análise do sistema sígnico de 

Berliner, também. E bastante simplificadora, nesse sentido, e reveladora de sua 

tradição iconológica, ainda que descrevê-lo possa soar como um barroquismo. Enfim, 

                                                 
279 No quadro Martírio de Santa Apolônia, de Fouquet (século XV) abordado por Luther Link e por 

Huizinga (2010, p. 176) vemo-lo bem. A Totentanz apresenta uma dependência muito menor de 
cenários cercados e murados: nela importam as figuras e os vermes aparecendo, como em 
madrigoas, apenas nos túneis dos intestinos rompidos. O jardim do amor e o hortus conclusus são 
o contraponto cronotópico às cenas de martírio e esfolamento.  

280 Por exemplo, nos famosos trípticos de Bosch (O Jardim das Delícias ou O Carro de Feno), em que 
o peso da terceira aba do tríptico (O Inferno) é aumentado, devido às cores fortes e a um contágio 
icônico das figuras e aberrações que passam adiante, desde os painéis centrais. O inferno é a 
gravitação, logo, e o trucidamento a “regra”, não a exceção.  
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percebamos: n’A Praga dos Primogênitos, conferimos que três temporalidades 

cruciais parecem delineadas: 

1) o tempo da chegada, da soleira, do limiar, da chacina a ocorrer no 

próximo segundo (o diabo no aguardo das orientações do anjo, hesitante, com seu 

arpéu);  

2) o tempo aspectual da chacina ocorrendo (o grito da mulher que se 

apercebe da morte do filho, que se dá naquele instante), do estouro da porta, da 

encarnação da violência em progresso;  

3) o tempo, por fim, da consumação da chacina (a resignação 

desamparada dos egípcios ao redor da cama, a fuga dos judeus pelas frestas e 

becos).  

Não vemos Exterminador nem Diabo no tempo da chacina consumada: é 

de se presumir que desapareceram, cumprida a “missão”. Numa palavra, temos: um 

tempo do vir-a-ser281, um tempo da consumação hic et nunc, que está ocorrendo, e 

um tempo do consumado, do efeito, do aftermath. Essas três ramificações da 

temporalidade da chacina serão identificáveis na pintura de Berliner, como veremos, 

e se constituem como ferramentas muito aplicáveis à análise de sua obra.  

O cronotopo da chacina é, de certa maneira, oposto à temporalidade 

materializada nas três ilustrações de Testard. Vimos que o cronotopo da brincadeira 

privada, em função de um autômato tende à distensão (do visionador e dos 

personagens) e, por isso, à diminuição da sensação de tensão e violência. Não que a 

violência deixe de se insinuar de todo; é a sensação de inquietante associável à 

violência e ao erotismo que é atacada, nesse cronotopo, sob as condições específicas 

e sob as regras simbólicas sobre as quais temos nos debruçado. O cronotopo da 

brincadeira privada é doméstico e encalacra-se na separação do meio, de um todo 

espacial, de contexto regional, de uma situação topográfica, de qualquer urbanidade 

como ponto de referência. Diferentemente do tempo pictografável da chacina, que 

tende a ramificar-se em três fluxos distintos do presente (o para-ocorrer agora, o está-

ocorrendo agora e os efeitos da chacina, que vemos agora, são:) o tempo da 

brincadeira privada deságua numa sensação de marasmo, continuidade, e se dissolve 

                                                 
281 Veja-se a relação entre o tempo do vir-a-ser e o tempo histórico em Bakhtin de acordo com Renfrew 

(2015, p. 150).  
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numa indistinção, numa tarde ensolarada qualquer, numa aclimatação de lareira 

tremelicante em qualquer momento de um dia, a partir do qual tudo se mascarará de 

eterno e duradouro, mas não de enjoativo. Pigmalião, exemplo de inserção nesse 

cronotopo, é personagem de um tempo que nunca acabará, de certa forma; em 

Pigmalião vestindo a estátua, criador e criatura – ou senhor e escravo 282 , se 

preferirmos – nunca serão descobertos, e nunca virão a ser interrompidos em sua 

relação, qualquer que seja ela, realizem o que realizem entre si. As grades domésticas 

e as paredes sólidas (não invisíveis) garantem-lhes (principalmente ao “agente”, a 

Pigmalião, no caso analisado) esse ar de imperturbável perpetuidade283. O cronotopo 

da masmorra, da brincadeira doméstica em função do autômato será central, 

igualmente, na pintura de Eduardo Berliner, conforme discutiremos mais à frente. 

Comecemos pelo primeiro cronotopo, o cronotopo da chacina. Balanço 

(Figura 22), de 2016, revelará um tempo de presente já consumado, de efeitos 

inexoráveis da violência; seu espaço não se constitui no interior de uma construção 

(este seria o cronotopo da masmorra), mas tem algo de externo e é murado, 

paradoxalmente. A temporalidade da chacina para ocorrer agora será discutível 

principalmente a partir de Tronco (Figura 19), de 2015, entre outros quadros de 

ambiência arbórea. Nessa obra, o bosque funciona como campo de jogo, como 

ambiência de exterioridade cercada, aprisionante. Como local perigoso, em analogia 

ao Egito murado, que analisamos à iluminura.   

Imóvel (Figura 23), de 2009, será o exemplo de chacina ocorrendo, no 

gerúndio, que se nos perdoe o pleonasmo. Seu tópos é o parque murado, e o seu 

tempo condutor é o massacre em câmera lenta, por assim dizer. Analogamente, o 

tempo do hospital, em Eduardo Berliner, metaforizará o tempo da consumação. Por 

isso recorreremos a quadros construídos como retratos dessa ambiência, ou como 

                                                 
282 Mais à frente, abordaremos algumas relações entre a pintura de Berliner, a negritude e a escravidão 

histórica e presente, no Brasil.  
283 Um contraponto a essa temporalidade é o cronotopo do bunker durante o apocalipse. Veja-se, por 

exemplo, a cena do estoque de carne humana, de gado humano no porão no filme A Estrada (The 
Road, 2010), dirigido por John Hillcoat, que remete à caça-refém de braço decepado, amarrada a 
uma árvore por neandertais canibais, durante um acampamento da madrugada, que figura no filme 
A Guerra do Fogo (La Guerre du Feu, 1981), de Jean-Jacques Annaud. Esta cena talvez seja citada 
por Hillcoat. No filme de 2010, o cronotopo é o porão, o subterrâneo; no filme de 1981, é a projeção 
aérea, é a rede de captura, o forcado, como ocorre em Estranha Fruta. Uma projeção vertical 
ascendente ou descendente muitas vezes define, visualmente, a temporalidade do corpo 
aprisionado; esta raramente se dá em nível térreo; logo, não há equiparação no mesmo plano de 
terreno entre capturador e capturado. Ao alto, o capturado é troféu; abaixo, o capturado é marionete.  
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pertencentes a seu campo semântico. Nesse sentido, o hospital será análogo ao 

cronotopo do espaço aporístico. Ainda, o cronotopo do porão, da masmorra, da 

brincadeira doméstica em função do autômato será notável em diversas obras, que 

comentaremos. Centrados finalmente na figura do autômato doméstico, vamos 

abordá-la como metáfora das relações históricas de escravidão no Brasil, a partir da 

tela Falsa Coral (Figura 59), de 2011.  

Como estas metaforizações propiciarão digressões, deixemo-las para o 

final, e voltemos às obras de Berliner, neste momento, para tentarmos bem atar essas 

abordagens. Repetimos que Belbello da Pavia é a referência para o cronotopo da 

chacina; Testard, para o do porão/masmorra. Estas duas temporalidades são 

essenciais para a compreensão da pintura de Eduardo Berliner e para a definição de 

suas categorias de sentido (seus subgêneros semânticos, noutras palavras). 

 

 

3.2 A CHACINA A OCORRER NUM INSTANTE: TRONCO (2015) E ALEGORIAS DO 

CENÁRIO FLORESTAL 

 

 

Figura 19 - Tronco (2015), de Eduardo Berliner. Óleo sobre tela, 30 x 71 cm. 

 

Fonte: Casa Triângulo. 
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Como havia de se sentir seguro o celerado que o crime para lá conduzia com 
uma vítima! Estava em casa, fora da França, num país seguro, no fundo de 
uma floresta inabitável, num reduto dessa floresta no qual apenas os 
pássaros do céu poderiam chegar, e no fundo das entranhas da terra. Ai, mil 
vezes ai! à infeliz criatura que, em tal abandono, se encontrasse à mercê de 
um celerado sem lei nem religião [...]. Não sei o que vai acontecer por lá [...]. 
SADE, 2006, p. 53). 

 

 

Esta subseção propõe, em termos gerais, uma interpretação da categoria 

de ambiência do bosque/floresta/parque na recente produção pictórica de Eduardo 

Berliner. Chamamo-la categoria de ambiência por considerarmos os ícones que 

compõem esse tipo de cenário um motivo alegórico 284 , com claves sêmicas 

constantes, que surgirão em determinadas obras do artista, compondo um sistema 

iconográfico coerente. Buscaremos concluir, através de uma perspectiva 

transdisciplinar, que o motivo do bosque recobre-se de significações de opressão: 

enclausuramento, flagra e violência sexual, por exemplo. Em específico, nossa 

atenção direcionar-se-á à obra Tronco (Figura 19), de 2015, e às relações que esta 

estabelece com os quadros Perna (Figura 20), de 2014, e Unicórnio (Figura 21), de 

2011. O cronotopo da chacina, a ocorrer num instante ressaltar-se-á na Figura 19, 

conforme afirmamos.  

Em termos de referentes, Tronco retrata um plano de conjunto285. Uma 

menina adentra a clareira de um bosque. A floresta parece maciça e sombria, todavia 

convidativa: conferimo-lo pelo espaço de penetração, semelhante a um arco ogival286, 

composto por duas árvores que cercam a garota. Trata-se de uma espécie de umbral. 

A personagem aparenta ser bastante jovem, e usa roupas que reclamam puerilidade. 

Numa palavra, o clima geral é de isolamento e silêncio. E também de certo 

repisamento: a temática do infante sozinho na floresta tem seus quês de clichê, e 

talvez, inclusive, de kitsch. Esta, contudo, é outra discussão. Voltemos à descrição.  

                                                 
284 “Chamamos alegoria um texto que constitui em sua integralidade uma metáfora. São exemplos as 

fábulas, os apólogos, as parábolas etc”. (FIORIN, 2014, p. 35). Entendemos que a ambiência 
selvática signifique integralmente outra coisa, em Berliner, sob sistemas de significação 
semelhantes, que possam ser descritos.  

285 De acordo com a classificação de Joly sobre planos fotográficos. (JOLY, 2000, p. 151).  
286 A emolduração intra-pictórica, a partir dos ícones da folhagem, foi um recurso bastante utilizado 

pelos pintores do século XIX (especialmente os românticos), de Caspar David a John Constable. 
Deste último, lembremos que a pintura A Catedral de Salisbury Vista do Jardim do Bispo (1821-2) 
baseia-se nesse tipo de enquadramento interno: os ícones das copas das árvores frondosas coroam 
a agulha da catedral gótica. A mencionada obra pertence ao MASP-SP. Cf. HOSSAKA, 2008, p. 332.  
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As cores são esfriadas e terrosas, verossímeis, naturalistas, congruentes 

com a ambiência. As folhagens, de verde enegrecido, abrem-se pouco, em cinzentos; 

o sol é frágil, a luz é difusa e poente. Marrons de verde mortiço sugerem um musgo 

viçoso, à direita, úmido de sóis fracos. Rosas dessaturados perdem a vivacidade, mais 

ao centro. O tronco, à esquerda da caminhante, por sua vez, é um elemento 

dissonante, em termos colóreos. É mais amarelado, ainda que de amarelo muito 

gasto; é de valor mais alto, de tons mais ascendentes. Aglutinado ao branco brilhante 

do vestido da menina, o claro-escuro que essa tora demarca parece sugerir uma outra 

luz, uma luz focal287, que vem da direção do visionador. Uma luz mais intensa, mirada. 

Por essa razão, uma escópica voyeurística288 (aguçada pelo fato de que a observada 

está de costas, evidentemente) é o que se extrai dessa disposição formal. Tenhamos 

isto em mente.  

Antes de estabelecermos novas considerações sobre Tronco, passemos 

aos outros dois óleos.  

Distingue-se como ambiência de Perna um bosque anoitecedor, 

crepuscular. No primeiro plano, uma figura estranha, em forma de coxa, joelhos e 

canela, que parece de carne ou de plástico imitador de pele, envolve um homem 

amarrado, como uma placenta. Esse homem, em posição fetal, traja uma máscara 

que remete a um bovino, ou a um bode chifrudo. A perna-envoltório possui um rosto, 

uma fenda bucal semelhante a uma incisão no joelho, ou a uma cicatriz de cesárea; 

parecem compor-lhe o corpo, também, uma cabeçorra de menino lívido, que brota de 

um dos seus flancos, e um braço, que emerge do outro lado, por sobre o aprisionado.  

A conotação grotesca e surrealista da tela facilmente trava numa mesma 

clave fundo e figura: o bosque noturno torna-se cenário metaforizador do inquietante, 

do bizarro, do suspeito, do incômodo. Essa potência sígnica, velhamente metafórica, 

deixa evidente que a composição da ambiência não é meramente um elemento 

acessório, mas sobretudo um cerne narrativo, adensador do estranhamento, em 

Eduardo Berliner. O bosque também parece funcionar como um espaço-receptáculo: 

                                                 
287“Luz direcional”, para Joly (2000, p. 143).  
288A frequente aparição dos ícones vítreos na pintura de Eduardo Berliner adensa, ademais, as 

discussões entre voyeurismo e flagra, em sua iconografia. Tome-se como exemplo a vitrine em 
História Natural (Figura 34), de 2011; o vidro expositor em Baleia (Figura 64), de 2014, e Vidro (Figura 
63), de 2016; e o vidro-escotilha (que revela algo inquietante) em Falsa Coral (Figura 59), de 2012. 
No capítulo quatro o discutiremos.  
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as árvores ao fundo dão a impressão de que a figura bisonha, no primeiro plano, 

encontra-se hermeticamente isolada de caminhos ou atalhos que lhe deem acesso. 

Em outras palavras, o bosque engendra o monstruoso, ou resguarda-o, no mínimo. O 

bosque absconso protege algo dessa natureza, dificilmente visível e encontrável: 

trata-se de um mal aurático 289 , portanto. Em Berliner, essa articulação entre o 

arvoredo e o maligno parecerá de natureza fabular-axiológica, é possível dizer290. 

Não podemos afirmar que o eixo hermenêutico dessa malignidade advenha 

do velho arquétipo do mundo natural, desconhecido, bárbaro, ermo, incontrolável, em 

oposição ao âmbito do conforto, do lar, do território doméstico. Em Berliner, o mundo 

civilizado é também inquietante. De certa maneira, até mais, ao menos sob o escopo 

quantitativo, já que se conhecem, do artista, mais telas que tematizem ambiências 

com marcas de civilização do que aquelas cujo cenário possua apenas conotações 

de natureza virgem. Por isso, o bosque apenas metaforiza o inquietante, não sendo 

sua fonte necessária. O bosque tão-só dispõe e evidencia, como uma vitrine o faria, 

a figura surrealística e antropomorfizada, em Perna. O inquietante impregna sobretudo 

as figuras, e não os arredores, os fundos. Estes permanecem banais: lugares 

quaisquer. 

Logo, o inquietante berlineriano está mais para um absurdo à Metamorfose 

(2000) do que à Na colônia penal (2001), ambos de Franz Kafka. Afinal, no pintor 

brasileiro, comumente, como na repisada narrativa de Gregor Samsa, o 

Unheimliche291 emerge à contraluz de um meio banal. Em Na colônia penal, no 

entanto, o cenário é que é, em si, inquietante e absurdo, embora abrigue tipos banais 

e burocráticos. A banalidade das personagens, nesse processo de manutenção cínica 

do equilíbrio psicológico diante de um cenário de pesadelo demencial, torna-se, ela 

mesma, reiteradora do absurdo, paradoxalmente. De um absurdo banal.  

Tomemos outro exemplo. Em Unicórnio a ambiência do arvoredo 

reaparecerá, só que em clave diversa da que temos em Tronco e Perna. Nestes, 

refrisamos, o plano de conjunto não contém marcas urbanas ou quaisquer sinais 

                                                 
289Cf. BENJAMIN, 2017, p. 17.  
290A respeito dessa possibilidade axiológica, repitamos: Eduardo Berliner foi o ilustrador de uma edição 

das fábulas de Esopo, publicada pela extinta editora Cosac-Naify. Cf. ESOPO, 2013. Evidentemente, 
a associação entre discursos de morigeração e o trabalho pictórico do artista é ambígua e duvidosa, 
no entanto.  

291Cf. FREUD, 2013, p. 295.  
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civilizacionais, e admite-se que o cenário sejam terrenos ermos, solidões vazias. Em 

Unicórnio, no entanto, o espaço não se isolará do mundo civilizado: a obra retrata um 

parque urbano. Aos fundos, notamos um corredor, em seus exercícios rotineiros. Um 

tronco trava-nos abruptamente o olhar, no primeiro plano292. 

O incômodo natural desse visionamento impedidor293 é estimulado pelo 

fato que ele encobre, ainda, algo estranho: um dorso masculino oculta-se atrás dele, 

e parece recurvar-se em direção à uma criança, num gesto de abordagem 

possivelmente criminosa. Fora o corredor ao fundo, longínquo e vaporoso, ambos 

(abordador e menino) estão a sós. As figuras, de imediato, projetam diante do 

visionador uma semântica de denúncia e flagra, por um lado, e de espionagem 

silenciosa, voyeurística, por outro. A criança também dispara, parcialmente, essas 

conotações: aparece de perfil, com expressão distraída ou indiferente, com um 

chapéu-touca (ou melhor, pedaços de esparadrapo, aparentemente, que sustentam 

um chifre) de unicórnio. Apesar dessa tranquilidade aparente, encontra-se numa 

situação sem escapatória. Será talvez vitimada. O que nos autoriza a dizê-lo é o 

intertexto com outras obras do artista, para além da iconografia do quadro em si. A 

essa tela voltaremos mais à frente, com ênfase na aporia dos azuis e na sugestão de 

um tempo de paralisia (sob outro viés cronotópico).  

As antigas simbologias a respeito do unicórnio294, do mundo animal, da 

virgindade casta, da pureza cristã, da clausura e, consequentemente, dos seus 

opostos (do defloramento, do crime, da perversão, do mundo humano, da fuga) são 

facilmente, com laivos de obviedade, evocáveis aqui. Tais meandros não nos 

interessam, entretanto.  

Interessa-nos o fato de que o ambiente arbóreo, convidativo ao isolamento 

(mesmo se encerrado por um contexto civilizado) é, agora, amarrado claramente a 

uma dinâmica da violência; existe, portanto, uma continuidade narrativa com a 

argumentação que tentamos desenvolver. Em Berliner, o bosque ligar-se-á sempre a 

veiculações negativas (o inquietante, o monstruoso, a abordagem, a possível 

violência, o grotesco; o bosque é, ademais, uma espécie de masmorra 

                                                 
292 A tela Jarro (2012), de Berliner, apresenta o mesmo recurso.  
293 Um efeito similar – emanado da configuração de um tronco de árvore em primeiro plano – pode ser 

conferido na pintura O Senhor Eugène Pertuiset, Caçador de Leões (1881), de Manet. Sobre a 
espacialidade da obra (pertencente ao acervo do MASP-SP), leia-se Hossaka (2008, p. 246).  

294 Cf. RONNBERG [org.], 2012, p. 696.  
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hermeticamente fechada). Se natural ou artificial, se autêntico (uma floresta) ou 

vicário-simulado (um parque), não importa. Essa categoria de ambiência distancia-se 

do pitoresco, das amenidades e das pacificações, do cronotopo de uma natureza 

refugiadora, de um locus amoenus. A questão é que não existirá, na obra desse pintor, 

uma ambiência permeada por silvedos que se aclimate docemente, e conceda uma 

alternativa ao angustiante e ao malévolo.  

Logo, parece haver um problema na ligação imediata e cabal que se possa 

fazer entre a ambiência florestal nos velhos e arquetípicos contos de fada e o cenário 

selvático, urbano e não-urbano, em Eduardo Berliner295. Naqueles, a dialética do 

espaço silvestre permeava-se de forças maléficas e benfazejas296, e adentrar no 

bosque era adentrar o desconhecido: a liberdade e o perigo, a desaparição mortífera 

ou a surpresa do encontro com uma prodigiosa maravilha297. Em Berliner, o bosque 

ilustra apenas as forças malfazejas, ainda que estas, como vimos, não pertençam de 

forma autóctone, necessariamente, a essa ambiência, sendo, tão-somente, postas por 

ela em melhor evidência (bosque como masmorra e vitrine de tortura). Essas 

considerações anulam qualquer perspectiva de viagem iniciática rumo à floresta que 

o ícone infantil e os ícones da ambiência poderiam suscitar, no caso de Tronco. 

Cancelam sua potência arquetípica, ainda que possam manter, nos códigos do pintor, 

uma ambiguidade axiológica (que remete aos contos maravilhosos), como já 

dissemos.   

Alongado do arquetípico, o bosque da chacina, em Eduardo Berliner, 

afasta-se, de certa maneira, de todos os cronotopos folclóricos e idílicos 

(reenfatizemos). Por extensão, afasta-se, também, de todos aqueles cronotopos 

encontráveis nos ermos sombreados das novelas de cavalaria. Diz Bakhtin (1990, p. 

                                                 
295 Devemos, portanto, ler com certo cuidado a afirmação de Leite Neto: “[...] um arquétipo das histórias 

infantis, que ele [Eduardo Berliner] decidiu materializar no quadro [...]”. (LEITE NETO, [201?a]).  
296 Na narrativa infantil-maravilhosa Os três homenzinhos na floresta, por exemplo, compiladas pelos 

irmãos Grimm, a maldade e a perfídia de duas personagens são punidas por duendes do ermo, que 
funcionam como uma espécie de repositor cármico. “A falsidade da madrasta e de sua filha foi 
revelada nesse dia, e elas foram levadas à floresta para serem devoradas pelos animais selvagens”. 
(GRIMM; GRIMM, 2012, p. 80). O mundo ermo-florestal, maravilhoso, é um espelho axiológico do 
mundo civilizado, baseado na lei, na razão e na instituição religiosa. A diferença, no entanto, é que 
a justiça da natureza, enquanto prodigiosa, parece não tardar nem cometer erros. 

297 De acordo com Kappler (1994, pp. 154-5): “uma maravilha, no sentido lato do termo, é uma coisa 
que espanta por não pertencer ao ordinário [...]”. O maravilhoso, tão comum nas narrativas de 
viagem, pertence à experiência sagrada de conhecimento do mundo. “O real é o sagrado por 
excelência”. (KAPPLER, 1994, pp. 154-5).  
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269): “[No romance de cavalaria], o acaso tem o atrativo do maravilhoso e do 

misterioso, ele se personifica na imagem de fadas boas e más [...] à espreita nos 

bosques, nos castelos encantados etc”. O futuro da personagem de Tronco, 

conferimos, não depende da maravilha da sorte ou do medo do azar, no caminho da 

floresta. Nessa perspectiva, seu futuro já está determinado previamente por alguma 

força abstrusa. Poderemos dizer que esse futuro será um presente de aberração-

deformação, flagrável em Perna; ou será o instante da abordagem perniciosa, 

suscitável por Unicórnio. De certa maneira, Unicórnio e Perna terão dois futuros 

semelhantes, em tempos e locais diferentes, que se abaterão sobre a menina 

desbravadora de Tronco. Berliner denuncia-o, se bem que sem nos revelar, 

exatamente, quais as forças engendradoras desses futuros devastadores. Por isso 

somos repetidamente levados à contestação essencial, já sondada a partir de 

Estranha Fruta: a poética de Berliner é de denúncia ou de contemplação voyeurística?  

Em Perna e Unicórnio, o bosque é, quase, um espaço aporístico, de 

implícita carceragem. No caso de Tronco, as sensações de clausura parecem recobrir-

se de ironia, devido ao fato de a floresta ser-nos, comumente, metáfora de liberdade. 

A menina que adentra o matagal, mais uma vez, não se direciona rumo à penumbra 

desconhecida, transcendente. A jovem ruma em direção ao conhecido e ao imanente, 

ao lento e organizado abatedouro e ao reiterado espaço da mutilação, que parece ser 

a tônica das repetitivas estruturas de tortura que Berliner constrói, frequentemente, 

em sua pintura. Sendo o bosque alegoria da prisão, esta prisão é, em si, também 

alegoria da violência sexual e da pulsão sexual perversa, portanto. As telas Imóvel 

(Figura 23), de 2009, e Tubulação, de 2012, por exemplo, figuram essas estruturas de 

tortura (em cronotopos diversos da aventura no bosque ou do ócio no parque urbano) 

cujas vítimas, para Berliner, são silhuetas infantis, sempre. Dessa maneira, o bosque 

é o pano de fundo mutável por trás de um motivo permanente, em seus trabalhos: a 

destruição inexorável e cínica da infantilidade.    

Estabelecidas as conclusões principais, atentemos, finalmente, a uma 

nuance. Em se comparando as três obras aqui discutidas, notemos que a categoria 

de ambiência do bosque (civilizada na forma de um parque ou jardim, erma na forma 

de solidão periférica) tende ao frio, aos tons inóspitos. Logo, ocorre um distanciamento 
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estilístico dos lugares-comuns da natureza brasileira 298 , nos trabalhos do pintor 

carioca. Ao associar os ícones arbóreos a um tempo de frio, de crepúsculo, de manhã 

nascente e de enevoação299, Berliner separa sua pintura de uma narrativa sobre a 

brasilidade tropical. Para empreender tal distanciamento, faz-se-lhe necessário, 

contudo, recorrer a outros lugares-comuns: os que dizem respeito à simbologia dos 

arvoredos nórdico-setentrionais300.  

Poderemos, assim, estabelecer um dialogismo iconológico entre o motivo 

da criança no bosque, em Tronco, e as figuras infantis hesitando, possivelmente 

maravilhadas, diante da bocarra florestal, em Edvard Bergh301, por exemplo. Só que 

narrativas bastante avessas entre si advirão dessas duas perspectivas sobre os 

arvoredos, insistimos. O que seria, no Romantismo germânico e escandinavo, um 

umbral do mistério transcendental (a floresta, por extensão, é portal do sonho e de 

Deus), em Berliner torna-se um contra-umbral sisífico e banal, sem aura302, realístico 

e abrigador da violação e do eterno retorno (a floresta será vetor de brutalidade 

cotidiana e atemporal, paradoxalmente). No sistema pictórico do brasileiro, a 

ambiência florestal é somente um aparato cênico, algo como o campo de jogo de uma 

das “muitas formas de se destruir um ser humano”, conforme pontuava Bataille (2015, 

p. 120) a respeito da obra sadiana. No sentido de cena irrepetível, por outro lado, 

Tronco manterá uma cronotopicidade aurática e negativa, carregada de tensão. 

 

 

3.3 IMÓVEL (2009) E BALANÇO (2016): A CHACINA OCORRENDO, A CHACINA 

OCORRIDA 

                                                 
298 À maneira de uma tradição pictórica que remonta a Taunay, por exemplo. Veja-se a Vista da Mãe 

D'Água (1850). Pode-se ler sobre a obra na Enciclopédia Itaú Cultural. Disponível em: 
<http://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra6078/vista-da-mae-dagua>. Acesso em: Fevereiro de 
2018.  

299 Confira-se, por exemplo, o bosque no óleo sobre capa de caderno Névoa (2016). Trata-se da única 
pintura de Eduardo Berliner em que a ambiência é protagonista, sem quaisquer referentes 
antropozoomórficos.  

300 Berliner baseou sua exposição Corpo em Muda (galeria Casa Triângulo, São Paulo, 2016) na obra 
A desumanização, 2014, de Walter Hugo Mãe, repita-se. A ambiência da narrativa é a Islândia rural.  

301 Veja-se Na Floresta (1868), de Edvard Bergh. Reprodução da pintura visualizável em: 
<http://www.europeana.eu/portal/pt/record/2048005/Athena_Plus_ProvidedCHO_Nationalmuseum_
_Sweden_1805.html>. Acesso em: Julho de 2017.  

302 Falamos apenas de Tronco, aqui. A monstruosidade aurática de Perna está em suspensão na obra 
de 2015.  

http://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra6078/vista-da-mae-dagua
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Iniciemos com o quadro cujo cronotopo seja a chacina ocorrida, a 

consumação. A tela Balanço (Figura 22), um dos destaques da exposição Corpo em 

Muda, configura-se como um deslocamento paródico, grotesco, surreal, de um 

parquinho infantil 303 : num balanço, pedaços de um corpo humano (ou de um 

autômato), um quadril e dois antebraços, fazem as vezes dos assentos. Um cabeça 

decepada é cutucada por um pombo, que se aproxima, tranquilo, à frente.  

Seja como for, o que predomina, evidentemente, é o foco visual no 

brinquedo infantil, que ocupa quase a totalidade das duas pranchas de que se compõe 

a tela. Logo, a obra se nos apresenta à maneira de um díptico, só que sem quebras 

narrativas ou diferenciações semânticas entre um lado e outro. A respeito de suas 

características básicas de composição, as dimensões são grandes (275 x 372 cm) e 

a pintura realizou-se a óleo, sobre duas pranchas de MDF. O corte, a cesura, o ponto 

de junção das duas placas faz-se nítido, e parece articular-se a uma semântica do 

pedaço, da separação, que espelha o referente principal da(s) tela(s): o corpo 

desmembrado e enganchado num balanço. Embora a ficha técnica do portfólio oficial 

não o exponha, alguns pregos cravam-se em certas partes do trabalho (mas não são 

visíveis à reprodução de que dispomos). Temos, nessa pintura, portanto, um elemento 

de assemblagem, de técnica mista. 

Quanto aos eixos plásticos304, falemos da cor. Predominam em Balanço 

cores esfriadas, inóspitas, secas. O céu chumbado, numa exígua faixa de cinza 

azulado; o muro verde-enegrecido; o chão de amarelos sujos, de tons de enxofre, por 

si só aflitivos305, dessaturados, que vão pendendo ao negro e ao cinza conforme se 

aproximam da borda inferior da tela. As firmes barras azuis que estruturam o 

brinquedo tendem, igualmente, ao frio e ao escurecimento. Em geral, as cores 

convergem para um clima de sujeira, de resfriamento e de pouca pulsação vívida; 

                                                 
303 A imagem do parque de diversões, na Modernidade, configura-se deslocadamente, desde que sob 

uma perspectiva adulta. Benjamin (2015, p. 129) ressalta o florescimento de parques de diversões 
em épocas de desemprego e crise do Entreguerras, antiteticamente. Em Berliner, o parquinho 
infantil, por sua vez, é paródico e deslocado por não ser um espaço de sonho e epifania, como o era 
para Walter Benjamin, em contraposição à condição humana do mundo adulto (como se confere 
pela descrição da criança num carrossel, em Rua de mão única: infância berlinense - 1900, 
fragmento Criança andando de carrossel [Cf. BENJAMIN, 2013, p. 107]. Parece que, na pintura de 
Berliner, o contexto absurdo do parque de diversões adulto se traduz em signos conotadores de 
violência, e o parque infantil emprenha-se de seu futuro, igualmente.  

304 Metodologia extraída de Joly (2012).  
305 “[...] a cor do enxofre, que tende ao verde, tem algo de desagradável”. (GOETHE, 2008, p. 77).  



 

 

 

119

 

estão perfeitamente integradas, portanto, ao ar mortuário, dissecado e de réstias, que 

emana do cadáver desconjunto. No caso deste, os brancos e os leves rosas tendem 

à lividez; o vermelho das mucosas, uniforme e sem viço, sem gotejamentos ou 

espraiamentos sanguíneos, enfatiza um processo de empalhamento, ao que parece, 

já consumado; ou de, ao menos, o de uma carne já curtida, isenta de secreções ou 

de quaisquer marcas mais explicitamente orgânicas e viscerais.  

O pombo, no canto inferior esquerdo, articula-se cromaticamente ao muro, 

às correntes e às hastes do balanço: o cinza-esverdeado escorre por suas penas. 

Quanto aos arbustos, são meras manchas, sem luminosidade, feitas de restos de 

negro, e amarelo poluído, esverdeado, cor de bile. Tais ícones compõem, 

paralelamente, as porções centrais esquerdas de cada prancha. Finalmente, as 

sombras que se projetam dos antebraços cortados e das hastes são claríssimas, e 

apontam, como setas lentas, para o muro plúmbeo ao fundo, à direção da cabeça do 

pombo. Tons mais escurecidos avançam, sutilmente, pelo lado direito: as cores 

perfazem um ar de pouco sol, assim, e solapam um tempo de ocaso; um solzinho 

fosco (que não podemos ver) descai à esquerda, e perde fulgores, lentamente. O frio, 

o vagaroso, o sujo e o lívido-exangue, reenfatize-se, visionam-se a partir da plástica 

das cores, na obra Balanço. Finalmente, gotejamentos pretos e azuis, regulares, 

escorrem pelas pranchas, e se ressaltam no braço direito decepado, à esquerda. 

Remetem aos tracejados dos canetões cirúrgicos, para orientação dos bisturis. Esta 

consideração, no entanto, é já de natureza formal.  

Quanto às formas, são retangulares: o chão, o muro, a faixa de céu, os 

sintéticos e maciços antebraços, o tórax, a cabeça, o retângulo que as traves dos 

balanços formam, as traves em si, as correntes foscas, que são retângulos compridos; 

até as sombras são, em Balanço, retangulares e diagonais. O próprio corpo do pombo 

apresenta um esqueleto estrutural semelhante. Em geral, a sintaxe das formas leva-

nos, pelo repisamento retangular, a um clima de monotonia e imobilidade. Nada 

balança, ironicamente, na tela. O enfraquecimento de formas arredondadas e 

orgânicas, ademais, contribui, de novo, para uma impressão geral da ausência de 

vida, e da presença de algo artificial, em que pese ser um corpo despedaçado, 

possivelmente orgânico, o principal referente da imagem.  
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Por sua vez, as correntes têm formas causadoras de estranhamento; 

azulegas; parecem esfiapadas, venosas, em contraposição à solidez dos ferros que 

mantêm o brinquedo em pé. 

A composição da imagem é sufocante. Do céu tem-se pouco, bem como 

de espaços nos arredores ou de rotas de escape; aperta-se em faixa comprimida, 

enquanto o visionador é incapaz de distinguir até mesmo o eixo superior do balanço. 

Como é usual em Berliner, temos, aqui, uma composição claustrofóbica, à queima-

roupa, em close. As diagonais (a sombra das traves, os triângulos das traves, a 

direção do pombo, a direção oposta da cabeça humana) apontam, todas elas, 

improficuamente ao muro, ao bloqueio das perspectivas, outrossim; e estancam-se, 

portanto, imóveis, no clima de monotonia geral, reforçado pela mencionada 

predominância de retângulos. 

No caso da textura (embora a reprodução da obra, em portfólio, não o 

revele), cabeças e pontas de prego e de parafuso miram o visionador, 

agressivamente, e metaforizam o lugar-comum da pele-tela perfurada. Há um maciço 

pelote de tinta um pouco acima do arbusto esquerdo, ao redor de um risco reto. 

Cravam-se, aqui e ali, formas arredondadas, estranhas à platitude da tinta a óleo. 

Sejam, talvez, cabeças de parafuso pintadas. Os empelotamentos e o cravejar de 

pregos reclamam uma dimensão tátil, e não apenas visual. Projetam-se de forma 

presencial contra o visionador, ancorados na enormidade da tela, no grotesco de seus 

referentes e na composição arfante que cancela o espaço, que o ocupa demais, que 

o comprime.  

O campo do tátil, em Balanço, é indispensável, assim, a uma pragmática 

visual: o corpo decepado, os membros recortados, com efeito, são escorados e 

reforçados pelos referentes tocáveis. Logo, pode-se dizer que, em linhas gerais, a 

presença da obra, ao que parece, exige o contexto físico, convoca solidamente o 

corpóreo, tanto da figura quanto daquele que a observa; é marcante, maculante, real, 

conclui-se, apesar de seu clima surrealístico, absurdo, onírico, disparado pelo 

deslocamento formal e semântico: brinquedo do parquinho-pedaços de cadáver. 

Numa palavra: os eixos plásticos da tela tentam, talvez, evocar materialmente 

(inclusive num sentido de toque, de aproximação ameaçadora do corpo-tela em 
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direção ao corpo-visionador) o paradoxo do “absurdo normal” do cotidiano. E esse 

processo se dá sinestesicamente. 

Tal presença agressiva e pictórica, numa dimensão metalinguística, essa 

penetração no espaço de amostragem pela obra tátil-gigante (e esse exigir, talvez 

sensacionalista ou romântico, do choque perceptivo do público) diz respeito, também, 

à discussão da ambiência berlineriana, aberta, agora, para o espaço da galeria, para 

o espaço do museu, da vernissage. É este um outro ponto de análise a que não nos 

dedicaremos, neste momento. 

Voltando à pintura, os eixos plásticos, por si, já logram suscitar, 

efetivamente, o que demonstram os signos icônicos. O frio, o escuro, a violenta 

paralisação monótona, e o espaço aporístico, sem meios de fuga ou alternativa, 

resumem-se, violentamente, a partir da sintaxe das formas. Recorrendo aos ícones, 

agora, chegaremos também a conclusões análogas. Ser-nos-á permitido, no entanto, 

estabelecer algumas intertextualidades e referências outras. 

Como parece ser comum em Berliner, as cenas de violência que retrata 

não possuem agentes claros, sempre relembremos. O sistema político-social ou o 

indivíduo causador do varal secador de trapos humanos não é, aqui, a questão mais 

eloquente. Porém, as consequências do ato violento desse agente enigmático nos 

estão pornograficamente apresentadas pelos ícones da tela, como se fossem indícios 

cínicos, naturais, factuais, de uma natureza e/ou de um mundo que não possui, a 

fundo, nada a dizer, tirante a reiteração de sua própria monstruosidade. Isto é 

alegórico. Da mesma maneira, a chacina é aqui metafórica; o trauma público-

jornalístico da chacina esvaiu-se completamente, para além de qualquer possibilidade 

compreensiva. O mesmo dissemos sobre Estranha Fruta.  

É assim: o cadáver violentado no espaço lúdico (ou o autômato que simula 

essa violência) é um dado frio, inapelável, como as cores da obra; não há ação a ser 

proposta a partir dessa cena, de que as evasões estão todas muradas, ademais, como 

reforça a monotonia de suas formas e o pouco espaço de sua composição. 

A ação é pouca; o que tinha de ser consumado, já se consumou, e agora 

não há nada mais a ser feito. Desista!, como diria Franz Kafka (2002, p. 209). As obras 

de Berliner ensaiam fatos frios, inapeláveis, monótonos no que tange à reação ou à 

mera descoberta, que seja, dos engendradores da ação violenta (se é que existem); 
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são fatos distantes, embora paradoxalmente imensos, maiores do que o público – 

como os suportes, as pranchas e telas escolhidos. 

São também fatos lacônicos, mas próximos ao toque, fortemente 

texturizados; são fatos que se nos resvalam, pareçam paródicos, absurdos, 

verossímeis ou indiferentes. Os muros e os espaços-invólucros em Berliner terão, 

porventura, essa comum significação. O parquinho de horrores de Balanço, já que 

murado, é apenas destacado em seu absurdo, que se acerca; em Berliner, o horror 

(angustiante ou grotescamente engraçado, ou kitsch) é encapsulável.  

Continuemos, assim, em direção ao ponto nervoso de tal subseção, 

relativos aos ícones da ambiência e à cronotopicidade. A obra Balanço apresenta uma 

tensão imediata: o espaço jocoso, infantilizado, do parquinho é imediatamente 

remetido a uma esfera do terror, este anteparado numa clave madura de erotismo 

sádico (haja vista o corpo do ser despedaçado, cuja genitália permanece íntegra, a 

despeito da decapitação e da amputação dos braços). O muro, como mencionado, 

demarca o espaço de tortura. Logo, os ícones que catalisam a puerilidade e a 

brincadeira são convertidos em emanações da vida adulta e do ambiente de tortura, 

bruscamente, no cronotopo da chacina consumada.  

De certa maneira, todos os elementos dessa tela (ou dessa tela dupla) 

estão presentes na obra Imóvel (Figura 23), de 2009. A sua distinção, no entanto, se 

dará por um cronotopo processual, da chacina ocorrendo. Nessa obra, temos um 

parque gramado em perspectiva ampla, embora os pontos de fuga convirjam, 

igualmente, a um muro que cerca o logradouro. Em primeiro plano, crianças 

mascaradas parecem debater-se e clamar diante de um grande escorregador de 

cobre ou madeira, que representa a efígie gigantesca de uma criança. O arcabouço 

do escorregador apresenta, igualmente, uma espécie de varal com ganchos, donde 

se dependuram umas coxas, humanas ou animais, aparentemente recém esfoladas. 

As coxas, símbolo de fertilidade 306 , provocam, penduradas e descarnadas, uma 

sugestão sexual oposta: o infértil sofrimento diante da morbidez e do ferimento. Os 

mascarados infantes, como se diante de um altar de sacrifícios, aguçam sobremaneira 

uma das possíveis interpretações da tela: a destruição do universo idealizado, 

                                                 
306 Em termos arquetípicos. Veja-se novamente O livro dos símbolos: reflexões sobre imagens 

arquetípicas. (cf. RONNBERG [org.], 2012, p. 420).  
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fantasioso, sacrificado diante de um páthos de erotismo malévolo e traumatizante. 

Este erotismo traumatizante é uma estrutura: é um parque de horrores, temático; é 

um espetáculo de cruor, imbricado num entretenimento distorcido, sem rosto e sem 

cerne, e financiado não se sabe por quem. Em Berliner, o parquinho é alegoria do 

altar de sacrifícios. Resta sondarmos quem são os agentes de sua construção, e quem 

são os pacientes que coçam as feridas, como Jó, à sombra de seus muros.  

Se existe, em Berliner, a arquitetura teórica que estamos propondo, a 

categoria de cenário do parque infantil deve funcionar como uma Terra do Nunca às 

avessas; intramuros, junto aos brinquedos moedores, os vultos da infantilidade são 

obrigados a crescer sempre, à fígado de Prometeu, e a inserir-se pesadamente no 

universo adulto-sacrificial. No cenário do parque amadurecido, grotesco e deslocado 

em si, como apontamos através de Benjamin.  

Além disso, vê-se que o ambiente do parque infantil, ou do quintal infantil, 

não são, nesse contexto, a única e melhor barreira contra o horror e o caos, como 

dizia Kant a respeito do ambiente doméstico (apud PERROT, 2009, p. 285). Na obra 

do brasileiro, o meio lúdico é o próprio horror, por quaisquer causas que sejam, e não 

um contraponto ao horrífico. 

O despedaçamento físico erotizado e torturante representa, voltemos, a 

falência de qualquer idealização infantil, em face da constatação do perverso e da 

participação em seu maquinário artificial, como em uma brincadeira. Dessa maneira, 

os “arquétipos do jardim”, marcas dialéticas ancestrais da civilização e da selvageria 

(o jardim agradável que pode medrar desordenado, se abandonado), não devem 

funcionar como únicas claves psicologizantes de análise. Na obra de Berliner, se 

pressupusermos-lhe o Realismo, conforme quis Alcino Leite Neto, elementos mais 

contextuais e menos atemporais estarão em jogo. Os parques infantis, por exemplo, 

poderiam alegorizar os campos de concentração. Ou os jardins dos bangalôs dos 

reality-shows307.  

Balanço, tela de 2016, foi pertencente à exposição Corpo em Muda. Já que 

esta (como mencionado) baseia-se no livro A desumanização, 2014, de Valter Hugo 

Mãe, é-nos lícito buscar, agora, alguns intertextos literários, e algumas justificações 

adicionais. A protagonista do livro é Halla, uma pequena (12-13 anos) habitante da 

                                                 
307 Temos em mente, ao afirmá-lo, a obra de Viana (2013).  
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zona rural islandesa, que vive sem referências após a morte de sua irmã gêmea, 

Sigridur. Quando começa a apresentar sinais de puberdade, Halla tem um dos 

mamilos decepados por sua mãe, esta tomada pela loucura308.  

A mãe de Halla evoca a esfera do trauma e da ameaça – ela também 

eviscera ovelhas, e espalha-as pelo campo, em estranhos rituais que a menina vê 

como místicos. Adulta, a figura materna representa as potências de violência-violação, 

e constitui o contraponto à fragilidade e à incipiência sexual da pequena, no momento 

inicial da narrativa. O poder da violência não se restringe à maternidade ou ao 

feminino, contudo: Halla será estuprada por um garoto com problemas mentais, 

chamado Einar; engravidará dessa violação, e desejará, todavia, que o feto se 

desenvolva e nasça sadio. O bebê é perdido num acidente sofrido pela garota, 

entretanto. Antes dessa nova experiência de luto, na cidadezinha cercada por todos 

os lugares comuns da paisagem islandesa – os penhascos, os fiordes, as neblinas, 

as nevascas, os gêiseres (uma cidadezinha murada pela natureza, onde uma menina 

vive uma fábula do medo) – espalha-se, à boca miúda, o boato de que o pai de Halla 

foi o culpado, na verdade, pelo estupro.  

Sempre os elementos de conotação masculina309 são negativizados, por 

Hugo Mãe, e são sinalizadores de ameaças consumadas ou possíveis. Assim o será, 

na obra de Berliner, como um todo. Em Balanço, evidentemente, ao masculino é 

associada a mutilação física e o despedaçamento da vida infantil. Em Imóvel, tem-se 

o mesmo.  

Em interpretação paralela, ainda ancorada em A desumanização, o luto 

expõe-se desenterrado, ademais, no primeiro quadro: a perda da infância idílica ou da 

vida erige simbólicos monumentos não da recordação, mas do grotesco da morte. O 

balanço do corpo empalhado e empalado espelha-se à árvore de unhas e músculos 

que Halla acredita estar a brotar, germinando pelo cadáver, através da tumba da 

                                                 
308 “Quando acordei, a minha mãe desfizera-me um mamilo. A pele falhava. O sangue já seco escondia 

os cortes [...]. Arrancara-me um ovo da pele. Dizia que era o símbolo da maternidade”. (MÃE, 2014, 
p. 33).  

309A religiosidade dos locais, a mesquinhez da vida doméstica e a esfera de ignorância são fatores 
sociais que entrincheiram o clima de ameaça e inquietação que grassa no enredo, e se abate sobre 
Halla, para além da dualidade do adulto e da adulta como arquétipos da brutalidade.  
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irmã310. Temos, assim, a presença mortal da ausência do vivo, paradoxo de raízes 

barrocas, se buscarmos uma discussão mais iconológica.  

Em suma, a presença da ausência311 é temática fértil à fisiognomia da obra 

berlineriana, atenta às permanências da morte enquanto insígnias visíveis: as 

cicatrizes, as ataduras, os cortes, a punções, os enterros, os hospitais e a infância 

mortiça diante do grotesco sexual são alguns dos pontos de insistência de suas 

exposições e de sua iconografia. O parque infantil é um espaço lúdico-trevoso que 

ressalta, enfim, a estética do choque. É um monumento à morte e ao pavor, ou intenta 

sê-lo. 

Finalizando, podemos dizer que, embora completamente evocador, em 

termos icônicos, da obra em que se baseia, o quadro Balanço não pode ser reduzido 

a uma tentativa de tradução visual de A desumanização (2014), frisemos. O livro de 

Hugo Mãe somente emoldura pulsões berlinerianas, e agrega-se a motivos mais 

amplos, já presentes no pintor desde 2009, pelo menos, data do óleo Imóvel. 

Obras análogas mas cronotopicamente divergentes nos aspectos da 

chacina, os quadros Imóvel e Balanço tocam-se nas categorias de ambiência e em 

sua interpretação alegórica, cujas possibilidades desenvolvemos com vistas a 

exemplificar nossa tese sobre o tempo, em Berliner. O ambiente lúdico infantil e sua 

perversão cirúrgica em trauma pode ser conferido, em linhas semelhantes às que 

traçamos aqui, também nas telas Elefante (Figura 8), de 2011, e Sem Título [balanço 

de parquinho infantil com diversas fantasmagorias], de 2016, que nos abstemos de 

comentar. Este estava presente à mesma exposição de Balanço. 

 

 

3.4 A CONSUMAÇÃO APÓS A CHACINA: A TEMPORALIDADE DO HOSPITAL E 

ALEGORIAS DO CENÁRIO HOSPITALAR NA PINTURA DE EDUARDO BERLINER  

 

 

                                                 
310“Achei que a minha irmã podia brotar numa árvore de músculos, com ramos de ossos a deitar flores 

de unhas. Milhares de unhas que talvez seguissem o pouco do sol. Talvez crescessem como garras 
afiadas”. (MÃE, 2014, p. 9). Esta é a epígrafe do texto de Priscyla Gomes e Filipe Kaiser a respeito 
de Corpo em Muda, igualmente. Disponível em: 
<https://www.casatriangulo.com/pt/artista/9/texto/163/>. Acesso em: Abril de 2017.  

311 Título, retome-se, da antiga exposição de Eduardo Berliner e do texto de Marcio Doctors sobre o 
pintor, que seguidamente mencionamos. 

https://www.casatriangulo.com/pt/artista/9/texto/163/
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punhados de esqueletos são atirados no lixo 
 
(PIVA, 2000, p. 75) 
... 
 
caso esteja consciente 
a vítima precisa querer o socorro 
precisa querer o resgate 
 
precisa querer a tala 
o colar cervical 
o monitoramento dos sinais 
do segundo coração 
 
a vítima precisa decidir 
se agoniza ou desencarna 
já na reta da chegada 
no pódio da despedida 
 
por isso vou logo avisando: 
as emergências são muitas 
os recursos, escassos 
fatal o desperdício 
 
a vítima precisa querer  
 
(WEINTRAUB, 2015, p. 28). Emergências.  

 

Nesta subseção abordaremos sobretudo os ícones de ambiência hospitalar 

em seis pinturas de Eduardo Berliner, visando à descrição do cronotopo da 

consumação no quadro Horário de Visitação (Figura 24), de 2011. Este cronotopo 

será um recrudescimento, um pós-tempo, talvez, do cronotopo da chacina. 

Interessam-nos, também, os referentes pictóricos que remetem ao campo semântico 

desse cenário, como manequins ambulatoriais e demais aparelhamentos clínicos, 

para além da cronotopicidade. Buscamos, com isso, argumentar em favor da 

relevância narrativa do motivo do hospital na obra recente do artista, e propor sucintas 

sugestões iconográficas voltadas a um tema ainda pouco discutido pela crítica. 

Finalmente, projetamos aqui uma interpretação também discursiva, embasada em 

comentários do artista a respeito de suas telas e de seu processo criativo e em 

excertos intertextuais.  

A ambiência hospitalar faz-se presente em alguns quadros de Eduardo 

Berliner. Desse cenário também se deduzem figurações de certa recorrência: 

cirurgias, clínicas, manequins médico-anatômicos, perfuradores e instrumentos de 

corte, vísceras e estertores são alguns exemplos dos ícones que povoam a expressão 
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do carioca. Tal expressão não é apenas iconográfica, no entanto; é no discurso da 

memória, também, que assoma sua fertilidade: 

 

Assim como para muitas crianças, meu primeiro contato com a morte se deu 
através de um animal querido. O cachorro que consid-erava [sic] meu, um 
grande fila brasileiro dourado, teve câncer e precisou amputar a pata traseira. 
A caminho do veterinário minha mãe tentou explicar o ocorrido, mas ao ver o 
animal tive minha primeira lição no que diz respeito ao abismo existente entre 
a compreensão oral de um fato e a coisa em si. Quando vi o animal enorme 
sem a pata de trás, não consegui acreditar nos meus olhos. Pensando com 
distanciamento, percebi que talvez esta tenha sido minha primeira 
experiência visual com a ideia de colagem. O poder da ausência e a violência 
do corte. Onde havia perna, restou uma área desprovida de pelo e uma 
cicatriz desenhada com linha cirúrgica preta. (DOCTORS, [201?], cit.). 

 

 

Percebamos que, no excerto, fazem-se presentes a infância e a percepção 

infantil, a imagem dos pais, a possibilidade da morte, o animal gigante e afetivo, o 

choque, o clima de perplexidade onírica e inquietação, a consciência da dificuldade 

expressiva do chocante 312  (dificuldade verbal, no caso), a impotência diante da 

violência ocorrida, a presença da ausência (a amputação, o cotoco causador de 

estranhamento) e, finalmente, a consumação visual, tangível e plástica do trauma (o 

desenho da cicatriz, a sugestão de colagem plástica, o ponto cirúrgico). Todos esses 

fenômenos subordinam-se à/originam-se da experiência infantil, vivenciada num 

ambiente clínico. 

Podemos buscar esses cenários de convalescimento, a cena-hospital, no 

discurso metalinguístico de Berliner a respeito de seu processo criativo, outrossim: 

 

Outro dia, observei uma cadeira de rodas atrás de um vaso de plantas dentro 
de uma agencia [sic] bancária. Perguntei ao gerente se poderia fotografar, e 
a resposta foi negativa, por razões de segurança. Decidi, então recriar o 

                                                 
312 Talvez não seja ocioso, aqui, relembrarmos as consequências da estética do choque para o sujeito 

moderno, de acordo com Walter Benjamin. A vivência do choque (condição essencial do capitalismo 
moderno) produz a mudez, o silêncio e a incapacidade do sujeito de fabular e co-elaborar narrativas, 
e, em última instância, de compartilhar experiências (Veja-se O narrador); produz, ademais, a perda 
da experiência de vida carregada de sentido [Erfahrung] em prol da mera vivência [Erlebnis] banal, 
de acontecimentos sem significado maior ou geração de memória profícua. A estética do choque, 
ainda, causa a decadência da aura poética (Veja-se Sobre alguns temas em Baudelaire). Veja-se 
Benjamin (1987, p. 198; 2015, p. 149), respectivamente. Reparemos, em contraste, que a estética 
do choque mencionada pelo crítico e curador Marcio Doctors para a categorização da obra pictórica 
de Berliner refere-se a um sujeito artístico contemporâneo a quem o choque produz perplexidade, 
dificuldade e, apesar disso, expressão poética (a pintura), e não o emudecimento. A pintura figurativa 
de Berliner, seria, em suma, uma narrativa que advém do choque; é, assim, uma poética ainda 
comunicável, embora sob o signo do estranhamento.  
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interior do banco no meu ateliê [...]. Quando o cenário ficou pronto, achei que 
eu tivesse criado algo independente, com força própria, que ao mesmo tempo 
me permitia fotografar e manipular o ambiente do banco, e inventar outro 
espaço, híbrido [nem bancário nem hospitalar]. (LEITE NETO [201?b] grifo 
nosso). 

 

 

Para além das mencionadas hibridizações icônicas313, interessa-nos, aqui, 

o fato de os ambientes hospitalares serem trazidos à tona a partir de elementos visuais 

com que não guardam relações quaisquer (o banco), ou com os quais essas relações 

são apenas implícitas, e não necessárias (a cadeira de rodas). Se a imagem da 

agência bancária é elemento visual gerador de sentidos que se deslocam, 

surrealisticamente, em direção à imagem do hospital, temos mais uma evidência de 

que esta ambientação é fértil, em termos de sentido, para a poética berlineriana.  

Além disso, acrescente-se que fragmentos do campo semântico hospitalar 

povoam o ateliê do artista, segundo nos informa Alcino Leite Neto: “uma camisa de 

força (...); um imobilizador de pernas quebradas; um manequim de dorso humano, 

usado em tratamento ambulatorial; tesouras cirúrgicas [...], uma cadeira de rodas para 

deficientes etc”. (LEITE NETO, [201?b]).  

Não podemos seguir Leite Neto ([201?a]), no entanto, quando o crítico 

classifica como “estapafúrdios” os objetos encontrados no espaço criativo. Eles são, 

do contrário, perfeitamente verossímeis. Mesmo em ambientes banais, como a loja de 

departamentos, Moles (1975, p. 192) já nos alertava que tudo, efetivamente, poderia 

ser encontrado: de dedais a fuzis para caçar elefantes, de zíperes a línguas de 

mentira. O surrealismo que Leite Neto encontra no ateliê de Berliner é, basicamente, 

o surrealismo de qualquer loja de departamento da era kitsch.  

Voltemos ao foco. Pelo apresentado, a cena-hospital se nos configura, 

aqui, como baliza e ponto de referência simbólico, para que tateemos interpretações 

de alguns motivos presentes em seis trabalhos de Berliner, e sobre seus tempos. Não 

                                                 
313 Como apontado, Berliner descreve um terceiro estado, resultado do visionamento do banco e de sua 

associação surreal com o ambiente hospitalar, que é mais do que a “soma de suas partes”, conforme 
consagra o clichê. Essas palavras vão ao encontro das do crítico Doctors ([201?]): “[o resultado 
visual do choque violento, por exemplo] entre uma estrutura maquínica e uma estrutura orgânica [...] 
é um terceiro estado em que a composição é dada pela falta de partes de cada um dos elementos 
que a compõem”. Assim, por exemplo, a memória citada do cachorro fila amputado revelaria uma 
projeção híbrida entre carne e ponto cirúrgico, entre orgânico e inorgânico, entre presença e 
ausência, etc; a produção das formas híbridas, enfatize-se, é uma reação à experiência do choque.  
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temos qualquer pretensão, entretanto, de chegarmos à essência das imagens; 

limitamo-nos a algumas possibilidades de sua recepção plausível. Afinal, como afirma 

Berliner, em entrevista a Leite Neto ([201?b]), seus trabalhos “não possuem uma 

mensagem precisa”. Justificado nosso enfoque, passemos às obras: comecemos por 

Horário de Visitação.  

 

Figura 24 - Horário de visitação (2011), de Eduardo Berliner. Óleo sobre tela, 160 x 225 cm. 

 

Fonte: Casa Triângulo. 

 

No campo dos eixos plásticos, Horário de Visitação possui certa 

regularidade formal. Os retângulos do armário fechado, no quarto do hospital, 

reclamam bastante espaço; contrastam espelhadamente com os retângulos da porta 

aberta, à direita. Mesmo o colchão da maca e as hastes de alumínio, mais 

arredondadas, assumem um espaço retangularizado. O criado-mudo é um retângulo 

em escorço, igualmente; as toalhas e os lençóis dobrados, também. Mesmo as formas 

do corpo da faxineira tornam-se, aqui, retangulares, devido à disposição dos ombros 

e ao desenho das luvas de borracha. Acima da porta, a luzinha apagada é um 

pequeno retângulo defeituoso. Ao lado da porta, vê-se uma longa sombra vertical, 
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retangular: talvez seja o desvão do banheiro que podemos entrever. Está apagado: 

ali não há ninguém, presume-se.  

Na tela, formas enegrecidas são formas frágeis, que não oferecem 

resistência: a bisnaga de soro, de pinceladas cinzentas e confusas, à esquerda; na 

direita, provavelmente uma cadeira, ou um saco de lixo, está encostado na porta. 

Reparemos que essas pinceladas difusas, pouco delineadas, diversas do restante, 

são justamente referentes de coisas que pendem, balangam; de coisas soltas, ou 

quase soltas, e moles. Há uma ligação clara e adequada, assim, entre forma estética 

e significação. A pincelada frouxa ajusta-se a referentes afrouxados. 

As flores, do contrário, parecem firmes, mais nítidas; logo, por causa disso, 

assumem uma conotação artificial. Ajustam-se, no entanto, ao todo regular.  

Toda essa regularidade de formas confere ao quadro não um tempo de 

equilíbrio, mas antes de monotonia, suspensão, estatização, aprisionamento etc, se 

continuarmos nessa clave. A regularidade das formas retangulares metaforiza a 

regularidade do horário de trabalho: o corpo retangular da faxineira deve varrer no 

chão desse hospital retângulos transparentes de limpeza.  

Esse clima é ressaltado, além disso, pela composição da imagem: há um 

excesso de disposições, de recortes, de quadrados alongados. Os referentes parecem 

amontoar-se, e sufocam a percepção de que, mesmo que a cena nos soterre de 

retângulos, só vemos uma pequena parte do retângulo da fronha: algo ainda nos falta, 

contraditoriamente.  

Em suma, a composição dessa tela torna-a apertada, sufocante, apesar da 

aparência de calmaria e regularidade. Se o repisado excesso de retângulos denota 

monotonia opressiva, regularidade rítmica inalterável, o excesso de móveis, de barras, 

de sombras, de limites dos objetos também comprime nossa visão, por sua vez, e as 

margens da tela fazem com que o todo nos cerque, e não permita saídas.  

A única projeção para o exterior do quarto de hospital, afinal, é interrompida 

pela forma maciça da funcionária, ela mesma presa à sua rotina, à labuta pela qual a 

vigiam, de algum lugar, enquanto o tempo do turno demora. Em suma: a composição 

tranca a imagem, cancela quaisquer perspectivas ou pontos de fuga, e coloca portas 

de armários, lençóis e rotas de saída quase no mesmo plano visual. Estamos num 

mundo travado. A vassoura descreve um leve movimento, mas a sensação, colocados 
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todos esses elementos, é a de paralisia. Uma forma azulada, não identificável (talvez 

o carrinho de limpeza), está logo atrás da faxineira, como uma pedra no meio do 

caminho. 

Busquemos, agora, uma gramática da opressão, a partir da sintaxe dos 

eixos plásticos. O título do quadro é irônico: Horário de Visitação, ao passo que não 

há ninguém na cama. Não há ninguém no banheiro, ninguém a ser visitado. O morto 

já desocupou o seu posto de corpo presente; o quarto está sendo limpo para a próxima 

internação; é dia, já que as luzes estão principalmente apagadas. Essa ausência é 

presente, e confere clima deslocado ao título; na tela, o que se visita é o nada, o corpo 

já não existe mais, sequer em fragmentos, porque a faxineira padronizará, 

regularmente, todos os dejetos e detritos humanos, para a assepsia necessária.  

E essa mesma faxineira é, em si, um símbolo de um processo de assepsia 

e desumanização já consumado: trabalhadora do labor, figura reificada, carteirista da 

base do sistema econômico, é ela, ela mesma, a presença humana e berrante nessa 

tela, o rombo humano que rouba humanidade ao mundo-coisa; apesar disso, o efeito 

irônico do título continua a funcionar, e o estranhamento de “não haver ninguém no 

recinto” parece ser o que mais vem à tona. 

O mundo da morte oprime, pela presença do ex-vivo, que acabou de 

morrer; o mundo do vivo-morto oprime pelo labor da condição humana, pelo trabalho 

invisível, solitário, angustiante e consumidor de uma nulidade uniformizada que, 

embora viva, não aparece, de fato; que, embora se coloque diante da única saída 

possível para nossos olhos, não consegue alterar, com sua aura, o fato de que o 

quadro parece vazio, efetivamente. O peso da vida presente, sob o escopo da 

condição humana, é mais ralo do que a experiência ausente, da morte já consumada. 

A faxineira, nessa tela, vale menos do que o morto, pela hierarquia de seu título.  

Como complemento, reparemos numa outra possibilidade de angústia e 

aporia: há um conflito silencioso evocado pelo seguinte contraste: a faxineira, 

provavelmente pobre, sobrevive na imagem; o ex-internado, de ex-situação financeira 

provavelmente confortável (devido ao quarto hospitalar ser, ao que parece, individual, 

e muito bem asseado), desaparece. A esses fatos pode ligar-se, também, a cor da 

pele da faxineira (sob escopo de análise social), aparentemente mestiça; uma análise 

semântica da cor da pele na pintura de Berliner, e uma pormenorização de 
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personagens mestiços, negros e brancos em seu contexto histórico fica, no entanto, 

mais para a frente, ao final deste capítulo. 

Retomemos os eixos plásticos, e falemos das cores. Predominam os beges 

esverdeados leves, os gelos, os pastéis, os marrons claros, uns azuis hospitalares. A 

luz parece concentrar-se na polidez do criado-mudo, muito limpo; as pinceladas, que 

copiam o reflexo polido, são da mesma natureza gradativa das que recheiam o rosto 

e a tez da faxineira. É um rosto inexpressivo, cabisbaixo, laboral. É quase um rosto 

hopperiano, que “não desempenha nenhum papel” (KRANZFELDER, 2006, p. 129). 

É anônima e some, essa faxineira, como o corpo ausente do possível morto. As cores 

de seu semblante, que mimetizam o polimento, fazem a personagem parecer 

congelada, plastificada por esses matizes; lembram-nos a luz banal, que recende a 

protetor solar besuntando os turistas de Fischl314. O contexto aqui, todavia, é o oposto 

diametral do turismo de consumo. 

Uns pontos colóreos de contraste e quebra do ritmo são as já mencionadas 

flores. Brilhantes, vívidas, quente-enegrecidas, parecem completamente deslocadas 

da harmonia funesta tecida pelos ícones claros. Símbolo de vitalidade, ainda que 

artificiais, tornam-se absurdas, estapafúrdias (agora sim) diante das cores do resto da 

tela; tornam-se desarmônicas por seu colorido. Símbolos-clichê de vida e efemeridade 

jovial, igualmente são símbolos esconsos, dado o clima de morte (mas não de luto, e 

sim de mecanização e higiene) do quadro, em geral.  

Se vivas, são flores estranhas; se de plástico, são cafonas e decorativas, 

numa dimensão em que nem o trabalho nem a decoração têm nada a mais a 

acrescentar para além da obrigação desumana de coletar, cronometradamente, todos 

os detritos humanos, e fazê-los minguar para sempre.  

Esse quadro, cheio de informações excessivas, quase barrocas, talvez 

jogue, um pouco, com aqueles que o contemplam, sob regras muito especiais: vamos 

buscando sentidos e possibilidades nos amontoados retilíneos, vamos buscando os 

pontos de dissonância e estranhamentos manchados, maculados de possíveis 

sentidos. Vamos buscando, como a faxineira, onde está a sujeira do sentido 

inquietante, para além da ascese da forma realística, cotidiana, verossímil.  

                                                 
314 Vejam-se novamente Scenes from Late Paradise. Reprodução da pintura visualizável em: 

<http://www.ericfischl.com/scenes-from-late-paradise/>. Acesso em: Agosto de 2018.  

http://www.ericfischl.com/scenes-from-late-paradise/
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Voltemos aos outros dois pontos de contraste colóreo. Referimo-nos às 

formas confusas, de pinceladas molengas, que enegrecem a bisnaga de soro e a 

cadeira (ou o saco de lixo). Podemos acrescentar que esses objetos, por suscitarem 

o líquido, ou, pelo menos, antigos pontos de contato com o corpo do morto removido 

(a sonda intravenosa, o lixo hospitalar orgânico, a cadeira possível onde o corpo 

possível sentou-se no há pouco possível), distanciam-se do tom de secura higiênica 

regular do quadro. O seco é higiênico; a luz regular é higiênica e desalmada.  

Notemos, agora, que a textura dos pigmentos, na tela, também é regular, 

e acopla-se à impressão da luz sem oscilações e de limpidez que vai tomando as 

figuras, quase que em sua totalidade. Nos pontos negros de contraste, porém, há algo 

de mancha vívida, repitamos.  

Tal contraste, por isso, não cessa de apontar para o campo dos sentidos, 

em níveis variados: sujeira viva, chorume escuro dispostos nos cantos da tela, 

varridos para os cantos x limpeza morta, clareza seco-desinfetante em posição 

central. Vê-se que esse choque não se resfria, concluímos, apenas na dicotomia cor 

escura x cor pastel. 

Horário de Visitação, basicamente, realça o vazio pelo excesso de móveis, 

de retângulos, de claridade; realça o desumano (a condição de trabalho) e o des-

humano (o morto, o inexistente) através do não-humano (os objetos, os espaço); 

realça a desmemória através da rotina, do cronograma de faxina, do prazo; realça a 

ausência de saídas pela abertura (interrompida) de uma única porta. Esses diversos 

fantasmas antitéticos podem, quiçá, requisitar a presença de Edward Hopper. Seus 

quadros, particularmente Sun in an Empty Room (Figura 25), parecem, não raro, 

transbordar de tempo vazio, paradoxalmente.  
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Figura 25 - Sun in an Empty Room (1963), de Edward Hopper. Óleo sobre tela, 73 x 100 cm.  

 

Fonte: Coleção particular. Disponível em: <http://www.edwardhopper.net/images/paintings/sun-
in-an-empty-room.jpg>. Acesso em: Dezembro de 2016. 

 

O choque brusco entre a ausência e a presença devem gerar, nos dois 

artistas, um híbrido, um mencionado terceiro elemento: uma vacuidade distinguível, 

tocável, fantasmagórica. Em certas telas de Hopper, esse efeito será “quase 

surrealista”315, apesar de escorado na evocação de banalidade dos traços realistas. É 

o caso da tela Rooms by the Sea (Figura 26).  

                                                 
315 Um espaço hopperiano como motor de percepções “quase surrealistas” é abordado por Kranzfelder 

(2006, p. 176).  

http://www.edwardhopper.net/images/paintings/sun-in-an-empty-room.jpg
http://www.edwardhopper.net/images/paintings/sun-in-an-empty-room.jpg
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Figura 26 - Rooms by the Sea (1951), de Edward Hopper. Óleo sobre tela, 73,7 x 101,6 cm. 

 

Fonte: Coleção particular. Disponível em: <http://www.edwardhopper.net/rooms-by-the-sea.jsp>. 
Acesso em: Dezembro de 2016. 

 

Já no caso de Horário de Visitação, tal ótica surrealista, magritteana, é 

evidentemente mais frágil, e dificilmente afirmável. Contudo, poderemos recorrer às 

associações e deslocamentos nos demais trabalhos de Berliner com que comporemos 

este trecho de nosso trabalho.  

Em síntese, unem-se narrativamente Horário de Visitação, Sun in an Empty 

Room e Rooms by the Sea devido à angústia latente, aprofundada que engendram; 

essa angústia é significado do espaço significante, seus efeitos são indissociáveis de 

um estranho meio causal. Mesmo que tomemos Berliner como um artista cujas 

capacidades expressivas sejam medíocres (Greenberg dizia o mesmo de Hopper316), 

certamente não poderemos afirmar que sua poética não seja sugestiva.  

O efeito inquietante provocado por suas telas descola-se, por vezes, de 

programas de “consumo artístico”; Berliner é um pintor extremamente discursivo, 

ainda que limitado em seus recursos, como pode ser argumentado. Lembremos que 

                                                 
316 De acordo com Kranzfelder (2006, p.177) 

http://www.edwardhopper.net/rooms-by-the-sea.jsp
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Se compararmos o Caronte de Berliner com a conhecida versão de 

Joachim Patinir, possuiremos espelhamentos quase simétricos. O Caronte de Patinir 

é gigante, num sentido teológico, em relação a outros personagens do quadro; o 

Caronte de Berliner agiganta-se em relação ao visionador. Um é espiritual e de 

expressão anciã e perfilada; outro é carnal, esquálido, de expressão grotesca e 

patética. Um é Flégias, e leva as almas à danação ou salvação, acompanhando-as; o 

outro isola-se no retrato. Um é desnudo, livre da vanitas; outro está vestido 

formalmente, é tateante, decrépito. Um é cercado pelos arejados e belos planisférios 

comuns na pintura flamenga do século XVI. Outro é uma figura de 2016, sem espaço 

ou qualquer perspectiva, que nos encara desde um estranho claro-escuro.  

Essa última oposição é especialmente válida, agora, para a faxineira-

Caronte: ela rema a vassoura da condição humana, e abaixa a cabeça, enquanto o 

Caronte de Patinir antevê o horizonte do Paraíso e do Inferno, e rema dignamente 

sobre o Estige, rio dos mortos. O trabalho da faxineira não tem desfecho; o Caronte 

de Patinir é o desfecho alegorizado. O espaço é atabalhoado e excessivo, e não 

permite escapes, em Horário de Visitação, em sua composição; a composição de 

Patinir é harmônica e ampla, e nos provê de muitos caminhos.  

O espaço é espiritual em Patinir; material e aporístico, em Berliner. 

 

Figura 28 - El Paso de la Laguna Estigia (Século XVI), de Joachim Patinir. Óleo sobre tela, 
64 x 103 cm. 

 

Fonte: Museo Nacional del Prado, Madrid. 
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Figura 29 - Detalhe do Caronte em El Paso de la Laguna Estigia, de Joachim Patinir. 

 

Fonte: Museo Nacional del Prado, Madrid. 
 

Se, de forma distinta do que fizemos, formularmos que Berliner retrata o 

efeito dramático de um hospital vazio, num sentido de luto, descemos um degrau: da 

pintura de Berliner para o raso-rasura do kitsch. Afinal, é do reino do kitsch o retrato 

de efeitos (e não causas) subjetivos prontos, pré-digeridos, sintetizados318. Por essa 

razão, preferimos ater-nos à ideia de que não há sugestão de luto em Horário de 

Visitação, conforme mencionamos.  

Passemos agora às projeções do ambiente hospitalar a partir de referentes 

que sugerem seu campo semântico. Para tanto, recorramos a duas telas homônimas. 

Chamam-se CPR (Figuras 30 e 31), abreviatura em inglês para cardiopulmonary 

resuscitation, e, por metonímia, para os bonecos que servem para o treinamento 

desse exercício de primeiros-socorros.  

 

 

Figura 30 - CPR (2010), de Eduardo Berliner. Óleo sobre tela, 200 x 200 cm. 

                                                 
318 Cf. GREENBERG, 2013, pp. 38-9.  
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Os manequins de procedimento ambulatorial apresentados nas duas 

imagens reclamam, para si, um campo semântico adicional ao da ambiência 

hospitalar: o campo do boneco em si, do ser humano artificial. Temos procurado, em 

nossa pesquisa, demonstrar que o autômato, o boneco, o manequim, o fantoche são 

narrativas centrais na produção figurativa de Berliner; o argumento aqui vale 

especialmente, e ata-se às temporalidades. Mantenhamo-nos portanto no tema 

escolhido, e subordinemos os bonecos aos tempos hospitalares que evocam, 

efetivamente. 

Se retomarmos as palavras de Berliner a respeito da recriação do cenário 

da agência bancária, a partir das associações geradas pela visão da cadeira de rodas, 

citadas acima, ser-nos-á prudente, agora, complementá-las com mais algumas 

colocações do artista: 

 
Percebi também que podia fazer outras coisas que não seriam permitidas no 
banco, côo [sic] uma respiração boca a boca e uma massagem cardíaca em 
um boneco de testes usado por estudantes de medicina. Inseri outros 
elementos no cenário, inclusive um boneco desses, provavelmente por ter 
visto recentemente por um homem carregando no colo319 um deles durante 
a noite. (LEITE NETO [201?b]). 

 

 

A associação entre o ambiente bancário, asséptico, racional, produtivo, 

regular em sua luminosidade artificial, inalterável em sua temperatura condicionada, 

seguro em suas tensões e ameaças (devido ao aparelhamento da segurança) e o 

acidente hospitalar – o infarto do miocárdio, o boneco CPR e os “estudantes de 

medicina” – pode ser extremamente prolixa tanto em termos discursivos quanto 

iconográficos320.  

Na descrição de sua experiência original, lembremos, Berliner percebe uma 

cadeira de rodas encostada a um canto de uma agência bancária; sem dar indicações 

precisas sobre exatamente que coisas o afetam, o pintor pede ao segurança (ou aos 

                                                 
319 Trata-se da descrição da obra Passeio Noturno (Figura 33), a ser abordada na sequência.  
320 A agência bancária, lembremos, é um dos elementos arquitetônicos determinantes da sociedade de 

desempenho, que substituiu a sociedade de controle, cujo paradigma foi esmiuçado por Foucault. 
Nas palavras de Han (2015, p. 24): “a sociedade disciplinar de Foucault, feitas de hospitais, asilos, 
prédios, quartéis e fábricas, não é mais a sociedade de hoje. Em seu lugar, há muito tempo, entrou 
uma outra sociedade, a saber, uma sociedade de academias de fitness, bancos, prédios de 
escritórios, shopping centers e laboratórios de genética. A sociedade do século XXI não é mais a 
sociedade disciplinar, mas uma sociedade de desempenho. Também seus habitantes não se 
chamam mais sujeitos de ‘obediência’, mas sujeitos de desempenho e produção”.  
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seguranças) para fotografá-la. Negam-lhe a possibilidade, ao que ele recria o cenário 

de espanto e perplexidade (que o remetera ao ambiente hospitalar) em seu próprio 

ateliê. Nessa recriação, insere novos elementos icônicos, que solidificam o 

deslocamento de sentido na direção do campo semântico ligado à doença (o hospital, 

o boneco CPR, a angústia), a despeito de sua imagem geradora (o banco, o cotidiano, 

a normatividade).  

Temos, no banco, basicamente, um espaço de capital vivo-vivaz, pulsante, 

e de trabalho morto. Nessa estrutura de fechamento hermético, hostil ao grande 

público, protegida da massa, a ausência humana higiênica ressalta-se decisivamente 

à impressão do artista, que deita os olhos sobre a cadeira de rodas vazia. Esta 

imagem se tatua em suas retinas com agulha, como canta o provérbio árabe.  

A cadeira de rodas, talvez, funcione como uma espécie de bibelô, um 

confortável enfeite decorativo inclusivo, afável aos olhos dos consumidores de um 

ambiente paradoxalmente exclusivo e excludente. Insistamos nessa ausência que 

intriga Berliner: ninguém utiliza, de fato, a cadeira de rodas, ao menos naquele 

momento, naquele banco. Como se fosse uma relíquia, os guardas protegem-na da 

intenção fotográfica. Símbolo de cuidado, de direitos universais, a cadeira de rodas 

emite uma força simbólica completamente oposta ao campo-de-força desumano, 

gerado pela agência bancária. Temos aí um choque, que repercutirá no surreal e no 

híbrido. 

O banco, ambiente funesto e límpido, parasita da cidade321, templo do 

trabalho morto, repercutirá no campo semântico da doença, e do trabalho-labuta-

condição humana. É a imagem real do banco que se mascara de hospital, na 

verossimilhança pictórica. Voltamos, então, ao leito privativo, elitizado. Voltamos à 

condição humana. Voltamos à faxina post-mortem. Voltamos à faxineira. Voltamos ao 

vazio. Voltamos à Horário de Visitação. 

                                                 
321 Se seguirmos através dessa efabulação, a falência do espaço público é um dos fatores que se nos 

revela, sociologicamente falando. Berliner é um pintor de espaços privados: antessalas, vitrines, 
quartos, porões, jardins murados, hospitais. É mais um ponto associativo entre a configuração 
espacial de sua obra e a de Edward Hopper. Kranzfelder (2006, p. 191) traçará uma iconografia 
hopperiana que recorre seguidas vezes a Sennett, com o intuito de analisar a vitrine, o mundo laboral, 
a vida íntima e a decadência do espaço público em prol do privado, como efeito colateral do processo 
econômico.  
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Horário de Visitação silencia-nos com seu vazio; no primeiro CPR (Figura 

30), da mesma maneira, não vemos ninguém ao redor do boneco. Sumiram os 

estudantes ou os curiosos que deveriam tocá-lo, e nele praticar seus conhecimentos. 

Fica apenas um boneco ocioso, cercado por paredes; está ociosa a cama do hospital 

em horário de visitas e as gotículas do soro restado, e as portas dos armários fecham-

se entre as paredes. Não vemos médicos nem pacientes; não vemos os clientes do 

hospital luxuoso, conveniado.  

Temos apenas o que cerca todos esses signos, sempre como gradações 

de elitização social: a cadeira de rodas vaga da memória, a maca livre no quarto 

disponível à internação, da pintura; e o boneco CPR, artigo sofisticado de estudantes 

sofisticados, que está inerte sobre um púlpito, como se fosse uma peça de museu, 

mais decorativa do que funcional. Assim, está também vazio.  

Num país de doentes, de pouco aparelhamento, de poucas macas, de 

pouco soro e de rara acessibilidade, o vácuo fantasmagórico dessas cenas não deixa 

de ser crítico, e paradoxal, em virtude disso. Numa palavra, é muito vazio para muita 

demanda de ocupação. São muitos espaços livres, e são estranhos por estarem livres, 

já que tantas filas existem, intermináveis, irresolúveis.  

Por conta dessas ideias, somos levados a perguntar se o inquietante, no 

cronotopo da consumação hospitalar não seria, efetivamente, uma abordagem política 

(agora sim), no campo pictórico, do surrealismo e do absurdo cotidiano brasileiro. 

Evidentemente, afirmá-lo seria redutor, mas julgamos válido o apontamento. Aqui 

cabe melhor, de fato, o repisado comentário de Alcino LEITE NETO ([201?a-]), a 

respeito da associação entre a narrativa pictórica de Berliner e a relevância política, 

para além da esfera metalinguística ou estética, apenas: “Berliner atribui à pintura o 

papel de reestabelecer um olhar forte, não distraído, sobre o mundo, as coisas e o 

próprio trabalho da arte”.  

Finalizadas tais colocações, retornemos à plasticidade dos dois quadros 

CPR. O primeiro (Figura 30) apresenta um contraste claro: a luminosidade vaga paira 

pela parte superior da tela, ao passo que a inferior aglutina-se numa coloração algo 

semelhante a uma lona preta, que cobre o suporte322 sobre o qual se assenta o 

                                                 
322 A iconografia da capa e do lençol possuirá relevância em Berliner, que a tem como motivo. 

Simbolicamente, ligam-se ao motivo da máscara, mais frequente em sua obra. 
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boneco. Tal configuração da imagem parece conferir certo peso, certa gravidade à 

obra; o boneco dá a impressão de ter uma corporeidade longe do levíssimo, da 

borracha fácil; a escolha do negro, o contato das pinceladas negras com as bordas de 

baixo desse óleo agigantado impõe um ponto de gravitação, julgamos, de cima para 

baixo, portanto. 

As cores do boneco e da sonda que sai de sua boca são carnais, 

verossímeis, delicadas, miméticas; a sonda, por sua vez, é mais do que isso. 

Transparente-cristalina, aponta para cima, para um arejamento de cores claras, e para 

uma desvinculação para com a base negro-sólida. É uma seta. É uma sonda de ar, 

de respiração boca-a-boca. A luz do quadro é regular. Sua textura também, sem 

colagens, empelotamentos de tinta, gotejamentos, raspas proeminentes. O boneco 

busca a clareza e a areação. Busca regularizar sua respiração.  

A composição engana-nos com uma perspectiva sugerida, mas logo 

cancelada. Não há saídas, como é comum em Berliner. São apenas nichos-desvãos 

na parede, à aparência de portas para o nada. Estamos, assim, novamente num 

ambiente fechado. A forma de uma das quinas da parede, ainda, causa-nos um certo 

estranhamento: parece entortar para a porção inferior da tela; parece pedir o contato 

com a gravidade escura do centro da imagem.  

Nessa distorção, assume ares orgânicos; a parede orgânica x o humano 

inorgânico, o boneco, é um elemento que nos capta, aqui. Mas a série de filamentos 

anatômicos, longilíneos, os tubos de plástico venoso dão ao boneco CPR uma 

adicional dimensão deslocada de carne, e não de borracha. “Ovários dos manequins”, 

se desejarmos o surrealismo poético de Roberto Piva (2000, p. 7).  

O boneco, por isso, parece requisitar o campo da cirurgia ou da dissecação; 

parece requisitar Clemente Susini, e sua “bela desventrada”323. A sonda bucal é outro 

elemento que ancora essa possibilidade. Fato é que a corporeidade desse boneco-

treino não interessa tecnicamente a ninguém, nem à aula de anatomia alguma. Como 

se expõe, o boneco CPR semelha-se, antes, a uma mercadoria fetichizada, e ofusca-

se enquanto certo exercício para a salvação de vidas.  

                                                 
323 Cf. AGAMBEN, 2014, p. 115.  
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Dependendo de sua disposição, esse boneco-ícone, centro de uma tela de 

dois metros, “cara mas abaixo do que vale”324, se coloca acima de nossos olhos, ou à 

altura deles. Se muito acima de nosso rosto, talvez seus efeitos de estranhamento (a 

impossibilidade de alcance do boneco CPR, a impossibilidade subconsciente da 

realização do procedimento) possam ganhar em relevância: estamos diante de uma 

tarefa irrealizável e absurda em si, e essa tarefa reside no plano médico. Entretanto, 

desconhecemos, mais uma vez, o que exatamente nos inquieta.  

Como já ressaltamos a respeito de Horário de Visitação, talvez o 

inquietante seja meramente o campo semântico reclamado: o ambiente hospitalar. 

Talvez seja o básico boneco em si, fator básico-cabal de Unheimliche, segundo Freud 

(2013, p. 256). Talvez seja a dimensão política de depararmo-nos com uma evocação 

do hospital e da atenção médica humanizada que não ocorre, e que, verdadeiramente, 

é involucrada pela solidão, pelo abandono, pela disfunção, pela ausência de 

cuidadores, pelo desperdício das estruturas de salvação, pela posição excludente dos 

pronto-socorros, pela estranheza de pesadelo, enfim. Pelo fato de os hospitais se 

terem, desde há tempos, plasmado em bancos, e bancos de sangue em caixas 

eletrônicos, na sociedade do desempenho.  

A disfunção absurda volta a aparecer na segunda imagem CPR (Figura 31). 

Tal boneco CPR é, novamente, como se coloca na pintura, um Vistemboir, para 

usarmos um termo caro a Moles e a Perret. Ou seja, é “um objeto que não cumpre 

nenhuma função específica” (MOLES, 1975, p. 172). Tem alguma medula kitsch, 

poder-se-á argumentar, então. Um totem da sociedade do inútil, de profunda 

alienação.  

Passemos a seus eixos plásticos. É uma imagem fria, de verdes doentios 

e brancos contaminados. O eixo de gravitação é escuro, e acompanha a máscara do 

                                                 
324 Uma tela de grandes dimensões de Berliner (de mais de um metro e meio por um metro e meio) 

aproxima-se, em valores, de setenta mil reais. Tivemos essa informação sobre a tela Komodo (Figura 
44) (188 cm x 150 cm) e outras de dimensões semelhantes a partir de entrevista com um funcionário 
da Casa Triângulo, em São Paulo, envolvido com a venda, exposição e divulgação de obra do 
carioca. Pela informação que tivemos, telas menores (30 x 30 cm, por exemplo) padronizam-se em 
torno do valor de vinte mil reais: dezessete mil, mais especificamente. Os valores “estão abaixo do 
mercado”, segundo o funcionário, por se tratar de um “artista que já expôs na Bienal”. Não tivemos 
acesso ao catálogo onde as obras estavam de fato precificadas. O valor de mercado das obras de 
Eduardo Berliner no ano de 2016 é-nos objeto de interesse, mas de que nos esquivamos pelas 
lacunas que, por ora, se nos apresentam. É interessante compararmos esses dados com a máxima 
“a feiúra não vende”, de R. Loewy (apud MOLES, 1975, p. 155).  
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menino que realiza o procedimento cardíaco, decepada pela abrupta borda superior 

da tela, que lhe confere uma dinâmica mais intensa, de velocidade mais densa, do 

que a estática dormente do primeiro quadro. A textura – a tela possui irregularidades, 

gotas escorridas, alternância de matrizes cromáticas – contribui, também, para a 

metáfora rítmica do exercício cardíaco rápido. As formas esticadas, estranhas, tesas 

dos braços esbranquiçados do menino mascarado (e por isso, também uma espécie 

de boneco artificial) são outro fator de pressa, de molduras que apertam enquanto as 

mãos comprimem o peito de borracha. Borracha que parece frouxa, diga-se: 

surrealisticamente, o boneco CPR compõe-se de pano, e confunde-se com o tecido 

ralo de uma bolsa ou mochila que o levava.  

Caímos, no entanto, novamente no absurdo, ressaltado pela pressa. Corre-

se para se salvar um boneco; o boneco é uma mochila; é um menino-máscara, de 

rosto impassível, o médico da cena. O fundo esverdeado, sem espaço ou ambiência, 

remete aos ladrilhos de hospital e às suas cloroses, se quisermos parodiar Baudelaire. 

Citando Daniela Labra ([201?]), “nada funciona em seu devido lugar”325. Os tons 

azulados e esverdeados, em suma, parecem ser dois dos signos expressivos dessa 

tendência ao onírico inquietante de cenarização hospitalar, em Berliner. Apenas para 

efeito de citação e comprovação de nosso argumento relativo às cores, citemos a tela 

Raio-X (Figura 32). Nela, a clínica, o compartimento clínico se faz explícito nos níveis 

iconográficos e discursivos (o título), e não apenas é pressuposto ou sugerido, como 

nas telas CPR.  

A hibridização zoomorfizada volta a se fazer presente, com potência 

surreal, por causa de um jogo de planos e profundidade, na tela abaixo. Se 

formulamos, a partir de Doctors, que a hibridização de Berliner é resultado pictórico 

da estética do choque, talvez tenha valor, agora, um comentário iconológico. O 

hibridismo é marca velha da monstruosidade, no contexto da cultura cristã. Kappler 

(1994, p. 186) delongar-se-á sobre toda a tipologia de híbridos: árvores que dão como 

fruto carneiros carnudos, cinocéfalos, minotauros etc. Se pensarmos nas 

famosíssimas hibridações de Bosch, por exemplo, os seres-aberrações sempre serão 

um sinal de pecado, de danação. Em Berliner, entretanto, não temos evidência 

iconográfica alguma para falarmos em pecado: do contrário, é o materialismo em si 

                                                 
325 A crítica formula-o referindo-se à obra de Berliner.  
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que, segundo tentamos formular, nele parece pulsante. Só que tocado de axiologia... 

Mas podemos, heuristicamente, com o gancho da hibridação, abordar o perigoso 

quesito da moral. O homem-besta, alegoria do pecado na iconografia cristã-medieval, 

persiste em Berliner, iconologicamente, como alegoria da reificação e da alienação. O 

animal ocupa a clínica humana; o rosto animal compõe uma forma híbrida com as 

feições da médica veterinária; o animal de estimação, mercadoria fetichizada para 

Baudrillard, é vetor alienante e substituto castrado dos afetos humanos extintos. Em 

Berliner, o buldogue é atendido individualmente, enfim, como o é a minoria dos povos. 

Certos animais têm recursos de que as gentes não dispõem. É um problema? 

A energia poupada à radiografia do miserável (ou do faxineiro) será, afinal, 

perfeitamente aplicável na clínica de estética, no laboratório de criogenia, no 

consultório-conceito de alta performance veterinária. Num país “sem ruas”, como 

entoa Weintraub, em que se processa o Sistema Único de Saúde326 para requisição 

de remédios de alto custo a animais de estimação; numa cidade encruzilhada 

socialmente, como São Paulo, em que há, apesar de tudo, mais de 4.000 pet shops 

(número maior do que o de padarias existentes)327; neste planisfério urbano surreal, 

de realidade explosiva, que ostenta, conforme algumas fontes (um pouco cômicas) “a 

maior taxa de problemas mentais do mundo”328, um óleo como Raio-X (Figura 32) 

assume, por muitas reentrâncias semânticas, uma conotação moral e política que o 

destaca de um pastiche do velho surrealismo, e o projeta, a ele também, para além 

de uma questão estética ou metalinguística, tão-somente.  

                                                 
326 Disponível em: <http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2016/09/1810929-familia-pede-na-justica-

que-sus-de-remedio-caro-para-cadela-doente.shtml>. Acesso em: Dezembro de 2016.  
327 Disponível em: <http://economia.uol.com.br/ultimas-noticias/redacao/2011/09/09/sao-paulo-tem-

tantas-pet-shops-quanto-padarias.jhtm>. Acesso em: Dezembro de 2016.  
328Disponível em: <http://www.saopaulo.com.br/sao-paulo-tem-o-maior-indice-de-problemas-mentais-

do-mundo/>. Acesso em: Dezembro de 2016. 
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Figura 32 - Raio X (2010), de Eduardo Berliner. Óleo sobre tela, 110 x 145 cm. 

 

Fonte: Casa Triângulo. 
 

A partir do visionamento da obra, talvez seja feliz recorrermos novamente 

a BAUDRILLARD ([1968] 2015, p. 97): 

 

Os animais caseiros constituem uma espécie intermediária entre os seres e 
os objetos. Cachorros, gatos, pássaros, tartaruga ou canário, sua presença 
patética é o indício de um fracasso da relação humana e do recurso a um 
universo doméstico narcisista em que a subjetividade então se realiza na 
maior quietude. Observemos de passagem que tais animais não são 
sexuados (muitas vezes castrados para uso doméstico), [sic] são tão privados 
de sexo apesar de vivos, quanto os objetos; é a esse preço que eles podem 
ser efetivamente tranqüilizadores, é ao preço de uma castração real ou 
simbólica que podem desempenhar junto ao proprietário o papel de regulador 
da angústia de castração, – papel que desempenham eminentemete também 
todos os objetos que nos rodeiam, pois o objeto é o animal doméstico perfeito. 
É o único “ser” cujas qualidades exaltam minha pessoa ao invés de a 
restringir. 

 

 

Aproximamo-nos da conclusão com a citação da obra Passeio Noturno 

(Figura 33), a cujo processo criativo Berliner se refere, em trecho acima mencionado. 
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promove conforto psicológico, e cuja assexualidade realça o domínio do humano que 

o detém329. Temos, aqui, um paciente a serviço de seu médico, se quisermos. Um 

animal doméstico a serviço de seu dono perverso.  

Parece haver uma simbiose, a partir da sonda, entre o homem e boneco; 

tal simbiose nos conduz, igualmente, à associação entre os ambientes paradigmáticos 

do banco e do hospital, já explicitados acima. Temos eixos semânticos praticamente 

análogos: o terno, o mundo do trabalho, o homem versus o mundo da doença, a 

sonda, o boneco.  

As projeções berlinerianas, de deslocamento surreal, entre o mundo 

técnico e vazio do espaço bancário e seu correspondente similar (o leito hospitalar 

vazio de Horário de Visitação, ou o plástico inanimado dos quadros CPR), estruturam-

se, portanto, em larga escala, a partir deste eixo semântico, a ser repetido: os hospitais 

privados dependem dos bancos; os hospitais refletem os bancos; o absurdo surreal 

dos bancos recalca-se no surrealismo de cenarização hospitalar, na pintura de 

Eduardo Berliner. O banco consuma; no hospital se reflete o tempo da consumação. 

Se essas ambiências expressam reificação do humano, conflito de classes 

no Brasil contemporâneo, recalques infantis originários da relação com animais 

domésticos, metalinguagens do absurdo surreal, tentativas de expressão a partir da 

estética do choque, ou quiçá, ainda, versões pictográficas da falência do espaço 

público, não nos cabe, por ora, distinguir. Cabe-nos apenas tentar elucidar, 

brevemente, essas possibilidades inerentes à pintura.  

Apesar disso, concluamos algo, com efeito: não deixa de ser nítido que o 

motivo da ambiência hospitalar, em Berliner, é recorrente e tende ao onírico, mesmo 

quando os referentes são realísticos e verossímeis. Esse mundo onírico é 

sonambúlico, finalmente, e não dormente, psicanalítico ou inconsciente: logo, o 

hospital, para Berliner, é vetor da crueza do real, da explosão da realidade, da 

“realidade do real”, “de que não há recuo possível”, para atermo-nos às expressões 

de Doctors ([201?]). Por isso, os ambientes hermeticamente fechados são usuais, 

teorizamos, nas obras de Eduardo Berliner. São a expressão interior de um exterior 

que nos aprisiona, degrada e engrada, e cuja temporalidade é mítico-inatacável. 

                                                 
329 Cf. BAUDRILLARD, 2015, p. 129.  
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Numa palavra: o cenário do interior hospitalar, a cena-hospital é metáfora 

fragmentada de uma realidade exterior doentia, para a qual qualquer profilaxia é inútil, 

e para a qual qualquer tratamento descambará, sempre, no ceticismo e nos vazios, 

nos cantos vagos, na afetação incomunicável, no artificialismo atônito, no clima de 

desamparo e pesadelo.  

Trata-se de uma realidade externa, finalmente, que quase nunca se revela 

delineada nas telas (já dissemos: Berliner é pintor de espaços privados), mas que se 

faz presente por negação, e que assombra e sustenta metafóricos ícones de salas de 

triagem, de salas de espera, de corpos e copos descartáveis, de secretárias-

fantasmas e painéis de senhas realíssimos.  

 

 

3.5 A CHACINA FOSSILIZADA: O TEMPO DA VITRINE E OUTROS ESPAÇOS 

APORÍSTICOS 

 

3.5.1 Os invólucros azuis 

 

 

O vidro azul mostra os objetos numa luz triste.  
(GOETHE, 2008, p. 81). 

 
Foi o que fizeram Scheerbart com seu vidro e a Bauhaus com seu aço. 
Criaram espaços onde era difícil deixar rastros.  
(BENJAMIN, 2012, p. 89).  

 
O vendedor de imagens fornecerá, se for solicitado, o endereço da modelo 
que posou para suas fotografias obscenas. [...] Nas lojas destes imagiers, as 
fotos obscenas individuais eram expostas nas  vitrines, enquanto as 
imagens de grupo se encontravam no interior.  
Adaptado de Benjamin (2009, p. 549).  

 

 

Esta subseção propõe uma análise sobretudo cromática de quatro pinturas 

a óleo de Eduardo Berliner. Trata-se de História Natural, Habitat e Unicórnio (Figuras 

34, 6 e 21, respectivamente), todas de 2011, e de Portão (Figura 35), de 2013. Ao 

longo do texto, buscaremos comprovar a hipótese de os eixos cromáticos (em 

específico, os matizes, valores e cromas azulados) ligarem-se a ícones de firme 
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materialidade330: o vidro331, o plástico, o ferro. Paralelamente, concluiremos que as 

colorações frias, nessas quatro obras, assumirão forte carga sêmica, e metaforizarão 

o que chamamos de espaços aporísticos: ambiências de clausura, prisão e exibição-

voyeurismo. O espaço aporístico pertence a um tempo de fossilização; de certa 

maneira, liga-se ao cronotopo da masmorra e ao cronotopo da chacina e da 

consumação. Ilustrando o tempo, as potencialidades simbólicas da cor, em Eduardo 

Berliner, são de relevância extrema, e não meramente acessória, e as fertilidades e 

conotações de seus ícones anteparam-se na escolha de colorações congruentes332 

com o clima de inquietação, que parece ser o coração hermenêutico de seu processo 

criativo. Trabalharemos, ainda que de maneira tangencial, também com certas 

antíteses de claro-escuro e com dessaturações, bem como com outras colorações 

que interfiram no (e causem o) sistema sígnico de cada tela.  

Metodologicamente, os apontamentos que proporemos terão como base 

as considerações sobre a relação entre cor e arte propostas por John Gage, na obra 

Color in art, de 2006. Ainda que de viés mais técnico e mais ligada à semiótica e à 

comunicação, a obra de Luciano Guimarães, A cor como informação: a construção 

biofísica, linguística e cultural da simbologia das cores (2000), propicia-nos, ademais, 

                                                 
330 Aqui existe uma contradição em relação às considerações de Kandinsky (apud JOLY, 2000, p. 140), 

que atribui ao azul intenso conotações sobrenaturais, e mesmo transcendência na evocação 
melancólica. Em Berliner, os ícones de variações azuis serão, como veremos, materiais e imanentes. 
Entretanto, se recorrermos ao texto Do espiritual na arte, encontraremos também uma definição que 
importa sobremaneira às cores e aos referentes de materiais na obra de Berliner: cores como o 
“verde-cobalto e o azul-verde (óxido) parecem sempre duras e secas, mesmo quando saem dos 
tubos” (KANDINSKY, 2008, p. 131). No caso do quadro Portão (Figura 35), em que o ferro 
representar-se-á em azul acobaltado, e no caso do quadro Unicórnio (Figura 31), em que será azul-
verde, a dureza (e a secura maciça) das cores serão evocadas através representação pictórica do 
metal. Os azuis em Berliner, já concluímos de antemão, se afastarão de uma perspectiva de liquidez, 
a que são constantemente associados os valores-tons mais claros. Ainda sobre esse assunto, 
Guimarães (2000, p. 97) trará a atenção para o fato de que, historicamente, as cores assumirão uma 
dimensão de sentido simbólico paradoxal e binário (no caso dos azuis mencionados acima, a 
antítese entre liquidez e secura, entre eterizações e concretudes demonstra-o). O fato de o azul 
suscitar fenômenos de percepção que se destacam do terreno (“o desprendimento do terreno”) é 
mencionado também pela pesquisa arquetípica de base jungiana. Veja-se O livro dos símbolos: 
reflexões sobre imagens arquetípicas, de Ronnberg ([org.] 2012, p. 650).  

331 Os vidros em Berliner figuram, pode-se dizer, como um motivo categórico. Pode-se conferi-lo em 
obras como Baleia (Figura 64), de 2014, Verde (Figura 66), de 2016 e Vidro (Figura 63), de 2016. 
Quanto a estas, nos abstemos de comentá-las agora. O faremos na análise sobre os cronotopos das 
materialidades (capítulo quatro). O motivo do vidro será sempre acompanhado de matizes e tons 
frios (azuis esverdeados e azuis cinzentos, em Berliner), e abaixo procuraremos estabelecer 
relações entre ícone e cor no caso do quadro em que o vidro transluz: História Natural (Figura 34).  

332 Adaptamos o termo congruente. Em Joly (2000, p. 169), este diz respeito à relação 
harmônica/verossímil entre a cor e os referentes pictóricos.  
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uma panorâmica sobre o fenômeno cromático, desde o campo fisiológico às 

classificações qualitativas e gradativas que aqui adotamos (matiz, valor e croma); 

desde a taxionomia das cores a seus usos simbólicos, históricos e culturais.  

Em termos específicos de análise pictórica das quatro obras, recorreremos 

à Martine Joly (A imagem e os signos, de 2000), com uma especificidade: primeiro 

descreveremos as obras de Berliner no que tange aos eixos plásticos333 da forma, da 

composição e da textura, e depois procederemos ao eixo plástico da cor. Não 

buscamos, através dessa separação, a uma categorização artificial, como se as 

potências crômicas de uma obra fossem separáveis de suas formas e demais 

carnalidades e presenças. Essa separação, aliás, nem é possível, grosso modo. No 

entanto, passamos à cor após uma descrição dos referentes da imagem e dos demais 

eixos plásticos justamente para hierarquizar o nosso tema principal (as relações dos 

azulados com os ícones e tempos de clausura) e para que nossas conclusões, ao 

longo deste trecho, se vão tornando mais nítidas e organizadas, e também mais 

vultosas e específicas. 

Há, naturalmente, outras obras relevantes, que nos possibilitaram um olhar 

principalmente a respeito do azul. São elas O tratado das cores, do velho Goethe, Do 

espiritual na arte, de Kandinsky e Arte e percepção visual, de Arnheim. Tomamos a 

precaução, no entanto, de não nos referirmos a esses autores com dogmatismos 

excessivos, já que pertencem a épocas muito diversas e pontuais, e com eles 

incorreríamos (principalmente no caso de Goethe e Kandinsky) num certo 

anacronismo científico iluminista e/ou numa descrição fenomenológica 

excessivamente sinestésica e místico-vanguardista. Outra ferramenta metodológica 

que utilizamos com o distanciamento foram as considerações arquetípicas sobre a 

cor. Embora indiscutíveis em termos de interesse e sincretismo, é necessária certa 

cautela334, como nos lembra John Gage, e cuidado especial para com as incursões 

                                                 
333 De acordo com a proposta de Joly (2000, p. 139). Cor, forma, composição e textura são signos 

plásticos não específicos, evidentemente, das artes visuais. A autora classifica como signos plásticos 
específicos o fora-do-quadro (ou seja, o contexto de exibição da imagem artística), a moldura, o 
enquadramento, a pose dos modelos etc. Não damos atenção, agora, a estes, acautelando-nos 
contra o risco de incorrermos em digressões e distanciarmo-nos do colóreo.  

334John Gage (2006, p. 147) ressalta que o simbolismo das cores é inescapavelmente local e contextual, 
apesar das tentativas de universalização propostas, por exemplo, por vieses arquetípicos.  
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eurocêntricas (paradoxalmente, apesar do sincretismo) que fundamentam a escola 

jungiana, como nos alerta Carlo Ginzburg335.  

Uma última palavra. Embora figurativo e de nítidas influências surrealistas, 

justificamos a atualidade de Berliner (e, consequentemente, da proposta desta 

subseção) por considerarmos que sua obra fale ao tempo do agora de maneira 

incontornável. Buscamos, também, ampliar a bibliografia a respeito dos valores 

cromáticos na obra de um jovem artista brasileiro. Em suma, ressaltando as interações 

entre cromaticidades específicas em contextos específicos (os espaços aporísticos) e 

em representações de materiais particulares (o vidro, o plástico, o ferro336, repita-se), 

tentaremos esboçar, concretamente, algumas induções que apontem para campos de 

debate exteriores aos processos de criação e à metalinguagem artística e à reflexão 

sobre o tempo visível.  

 

 

3.5.2 História Natural (2011): a vitrine, o azul, o claro-escuro, a dessaturação, o 

rosáceo  

 

 

                                                 
335 Cf. GINZBURG, (1989, p. 216), mais uma vez. 
336 A respeito do ferro, veremos que Berliner o retratará de forma enegrecida, em variações de verde e 

azul (atenuação descendente) em Portão (Figura 35) e Unicórnio (Figura 21), que analisaremos à 
frente. A aparência será maciça, densa, plúmbea. Ressalta Guimarães (2000, p. 59) a tendência do 
rebaixamento de valores do azul e do verde de causar uma impressão mais sólida do que fluídica. 
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Figura 34 - História Natural (2011), de Eduardo Berliner. Óleo sobre tela, 215 x 134 cm. 

 

Fonte: Casa Triângulo. 
 

A obra pictórica de Eduardo Berliner apresenta amiúde tempos de clausura, 

de encerramento e de pouco espaço ao redor dos corpos retratados. Em específico, 

podem-se dizer frequentes, em suas telas, as ambiências de alambrados, jaulas, 

vidros e vitrines, muros, gavetas, aquários, cercas, delimitações variadas e quinas, 

entre outros. Na análise que a seguir proporemos, chamaremos a essa constância, 

por algumas vezes já mencionada, de espaço aporístico337. Sendo algumas dinâmicas 

da cor na pintura de Eduardo Berliner a preocupação maior do momento, procuremo-

las relacionar, em primeiro lugar, a esse motivo. Para tanto, começaremos pela vitrine. 

Buscaremos explicitar de que maneira o eixo plástico das cores, sobretudo, constrói 

potencialidades de cronotopia para ícones que figurem o vidro como instrumento de 

                                                 
337 O espaço aporístico sempre se apresenta delimitado. É, de certa maneira, semioticamente, um 

campo de jogo. O conceito de campo de jogo, lembremos, estará fortemente ligado a um caráter 
sígnico da cor. Ressalta Harry Pross (apud GUIMARÃES, 2000, p. 95): “o espaço marcado por quatro 
lados se chama campo. O campo adquire um significado central para a autoconfirmação humana no 
campo da lavoura, campo de batalha, campo de jogo. Sempre se trata de afirmar o campo, quer 
dizer, de manifestar a presença neste espaço limitado frente a outros”. Luciano Guimarães, à 
sequência, discutirá o campo de jogo como especialmente congruente com formas do retângulo e 
com a cor verde. No caso de Berliner, as configurações retangulares terão papel expressivo central 
na diegese dos espaços aporísticos, ainda que neles, à primeira impressão, reste pouco de lúdico.  
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exposição/amostragem de algo inerte. Logo, importa-nos a tela História Natural 

(Figura 34), de 2011. Antes de passarmos a uma discussão mais detalhada a respeito 

de sua coloração, desejamos descrevê-la, brevemente, em termos de referente, 

forma, composição e textura.  

Temos, nessa imagem, uma boneca de pele negra, provavelmente a réplica 

de um hominídeo pré-histórico, exibido em uma vitrine. O meio parece ser didático 

(um museu de História Natural, talvez) devido às ossaturas e aberturas anatômico-

ilustrativas, que interrompem a continuidade da pele do ser à mostra, principalmente 

na região da pelve. O vulto de um homem, fosco atrás dos vidros de exibição, fotografa 

as costas do manequim. A vitrine azul se localiza num espaço interno, haja vista a 

presença de uma janela e uma porta, atrás do cliente do pressuposto museu.  

Quanto às formas, o quadro as apresenta mimeticamente, realísticas, 

embora predominem linhas retas, pouco orgânicas. Ainda sobre as formas, a boneca 

é pequena diante do vulto, daí a indução de tratar-se do molde de um hominídeo, pré-

humano. As formas, ademais, compositoras de uma proporção realística, permitem 

um espaço realístico, igualmente: há a possibilidade de perspectiva em três planos (o 

plano da boneca dentro da vitrine, o plano do homem-vulto, o plano da janela ao 

fundo). As linhas são nítidas, no geral, e compartimentam as cores e as seções do 

corpo; perdem enfoque no primeiro plano, todavia, e os tornozelos da boneca 

apresentam uma dissolução esfumaçada de contornos. 

A composição da imagem, por sua vez, é monótona, estática. O retângulo 

azul da vitrine; o retângulo que forma a postura rígida da boneca (mesmo os seios 

têm uma feição retangular); as formas paralelamente quadradas do crânio do 

manequim e da cabeça do cliente; a faixa retangular rosácea do chão entre-vidros; o 

retângulo das janelas ao fundo; o retângulo do celular-câmera; os quadrados das 

mãos do cliente. O marasmo paralisado dos retângulos e quadrados é, entretanto, um 

pouco quebrado por dois triângulos: o triângulo da pelve da boneca, que aponta para 

baixo, e o triângulo formado no vazio entre as coxas do cliente, que aponta para cima, 

noutro eixo paralelístico, oposto aos pontos da cabeça. Essas configurações inserem 

um resquício de movimento incipiente a uma tela de composição retangular, repita-

se, e eminentemente congelada, dura. A composição, além disso, assumirá um peso 

e um congelamento particulares, se pensarmos nas proporções agigantadas da tela, 
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e no fato de que nela se retrata um still (o momento congelado em que se tira uma 

foto, naquele segundo).  

Em termos de textura, não se conferem muitos granulados ou 

empelotamentos. 

Naturalmente, são presentes em Berliner, e as pinceladas viscosas 

demonstram seus rastros; numa reprodução das imagens (e isso vale para todas 

desta subseção) a textura perde, no entanto, decisivamente seu efeito. Busquemos, 

já que é assim, as gotas escorridas azuis vazando para a parte inferior da tela, que 

penetram na faixa rosa horizontal, aos pés da boneca. Esses vazamentos ainda se 

inserem no campo da textura. No entanto, tais fragmentos de tinta não chegam a 

quebrar o aspecto de lisura geral, à vista da reprodução. Lisura esta congruente com 

ícones vítreos, que dominam quase a tela inteira, em três níveis: a vitrine, a tela do 

celular, a janela ao fundo. Três envidraçamentos que requerem, harmonicamente, 

uma texturização plana, suscitadora de brilho e polidez.  

Falemos finalmente da cor, que reputamos, nesta parte, como nosso objeto 

essencial. História Natural articula, em primeiro lugar, um contraste entre o matiz 

saturado da vitrine azul e os matizes dessaturados do corpo da boneca. A vitrine, em 

sua corporeidade, rebrilha em valores ascendentes mais ao chão, e em valores 

descendentes, mais sombreados, mais ao teto, o que sugere uma iluminação de baixo 

para cima. A boneca, paralelamente, apresenta cores gastas, acinzentadas à altura 

do esterno e do tórax, e dos pés; os marrons avermelhados das coxas e dos ombros, 

o branco amarelento das ossaturas à mostra apresentam variantes já descoloridas. A 

cor, portanto, causa a primeira interferência de sentido: o material através do qual se 

realiza a exibição e o voyeurismo (o vidro) revela-se, coloridamente, em máxima força; 

o material exibido (a boneca, seja de cera, plástico, borracha ou matéria orgânica) 

fraqueja, e parece tímido, no interior de seu invólucro. O invólucro de azuis potentes, 

indevassáveis, diante dos marrons gastos, tropeçantes, do hominídeo parece 

contribuir para uma sensação de que o espaço de clausura (a vitrine) anula o 

enclausurado (o manequim), ao contrário de o ressaltar. 

Num segundo nível, há outro contraste. O jogo do claro dos ossos contra a 

pele negra atrai o olhar para a organicidade simulada da boneca, para a caveira, púbis 

e canelas. Esse claro-escuro suscita um mundo intra-vitrines mais variado do que o 
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mundo extra-vitrines, homogêneo em valores de luz azul acianada, ainda que 

ilusoriamente. No mundo interior às vitrines, existe uma divisão do ser em duas partes, 

ainda que ambas sejam sintéticas e simulem o biológico: a pele e o osso, o dentro e 

o fora.  

O mundo exterior, o mundo do cliente que fotografa as nádegas da boneca 

é o museu (a câmera do celular está inclinada para baixo; o contexto, então, talvez 

não seja didático, mas cômico-grotesco; o tipo não é uma criança entediada num 

museu escolar, mas um adulto em algo que parece um museu). Este museu é 

aparentemente um espaço amnésico, bloqueado, retilíneo; tudo são as mesmas luzes 

e vultos, e identidades ocultas. Assim, a identidade mais carnal da boneca, sua caveira 

e as reentrâncias ósseas, contradizem um exterior etéreo e azul, através de signos 

anatômicos. 

Num terceiro nível, tons de azul-vitrine arrebentam (e vazam em direção a) 

o joelho esquerdo da boneca e seu pé esquerdo; pincelam-se em sua barriga, 

borrifam-se em seu pescoço. Materialmente, isso se deve ao fato de Berliner pintar 

suas telas sobre uma cor-base, pré-aplicada; no caso de História Natural, trata-se esta 

cor evidentemente do azul.  

Discursivamente, todavia, essas lacunas azuis no interior dos contornos da 

pele levam-nos a uma promiscuidade especial entre as dinâmicas do dentro e do fora. 

O organismo sintético da boneca é atravessado por fissuras e choques azuis; essa é 

mais uma evidência do que dissemos anteriormente: o espaço involucrado domina e 

submete o ser exibido, e não o destaca ou o torna único, não o protege, não blinda, 

mas antes o penetra e desgasta338. Os pés da boneca, que se enevoam em pinceladas 

impressionistas, esfumaçadas, dessaturadas, são (repetimos) outras evidências de 

sua falta de solidez, de seu caráter frágil e pouco durável. 

Nessa pintura o vulto sombrio e os reflexos do cliente é que são sólidos, 

paradoxalmente, e o azul potente do vidro é o que lhes incute uma força e uma 

espessura. Corpos são abstratos (e são conceitos biológicos), sombras são concretas. 

O vidro azul da vitrine corta, em buracos de luz, os joelhos da boneca, como os cortes 

                                                 
338 Para esse efeito de penetração na imagem central (a boneca), cercada pelo azul, contribui o fato de 

os azulados revelarem, fenomenologicamente, certa motricidade concêntrica. Guimarães (2000, 
p.82) reforça-o citando Kandinsky: “O azul, ao contrário, é animado de um movimento concêntrico 
que se pode comparar ao de um caracol”.  
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reais que exibem seus ossos. Não precisamos recorrer a uma clave psicanalítica (a 

projeção fálica da câmera do celular do voyeur-cliente do museu versus a passividade 

da boneca, cujos tutanos e medulas se demonstram) para desenvolvermos o 

raciocínio de que esse manequim, mais do que visto e exibido, é dominado e 

consumido por quem o visiona. As próprias cores o comprovam: os azuis esmagam 

os amarronzados. Mais do que o vidro, é o azul a cerca temporal dessa obra. 

Devemos, ainda, uma palavra sobre os valores elevados, tendendo ao 

branco, da faixa rosa que antepara os pés da boneca. Os valores do rosáceo não têm, 

aqui, nada de quente; imiscuem-se com os azuis, ganham luz fria, e de sua aparência 

pouco sanguínea advém outra a insistência dessa tela: a organicidade inexistente, 

vicária, simulada. Na boneca, de que temos todos os detalhes fisiológicos, esta 

organicidade é construída por referentes sintéticos e industriais (como dito, a cera ou 

a borracha); no caso do cliente, sequer lhe vemos o rosto, e seu decalque orgânico é 

fugidio, por ser uma sombra espelhada, paralelamente. O azul, mais uma vez 

predominantemente, e a faixa horizontal de rosa-pálido são congruentes, outrossim, 

com certas dinâmicas de sentido de História Natural. Além disso, os compositores do 

espaço-vitrine nessa obra (o azul tendendo ao ciano e o rosa339 esbranquiçado) são 

cores raras na natureza340, e por isso respaldam a perspectiva de um clima antinatural, 

sem vivacidade, até desumano, se incorremos em possíveis axiologias. Se Berliner 

optasse por ícones de luz amarelada e por um solo terroso, no interior da vitrine, 

certamente sua tela embasar-se-ia menos no estranhamento, e mais na descrição 

banal do cotidiano de um museu qualquer. Contudo, o artista compõe seu quadro 

agigantado de modo que tudo, em História Natural, seja artificial e reclame, 

certamente, uma clave inquietante e onírica. São colorações, numa palavra, 

incongruentes com o verossímil, e congruentes com uma atmosfera que tenta suscitar 

o perturbador. Buscaremos, agora, mais algumas explanações a respeito do uso do 

azul na recente obra pictórica de Eduardo Berliner. Para tanto, procedamos às telas 

Habitat (Figura 6), de 2011, e Portão (Figura 35), de 2013. Quanto à Figura 6, já a 

mencionamos sob outros vieses. Nesta subseção, sejamos concordes com o 

                                                 
339 A boneca parece repousar sobre um chão almofadado. Goethe (2008, p. 81) diz: “a laca vermelha 

parece fofa e macia”. A projeção voyeurística sobre a boneca abre-se, portanto, para o estímulo do 
tato. As referências sêmicas com o campo do feminino tornam-se óbvias, também. 

340 O azul, “para além do mar e do céu é a cor mais rara da natureza”. (ROONBERG, 2012, p. 650).  
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empreendido anteriormente: trabalharemos com os referentes, com a forma, 

composição e textura, para, em seguida prosseguirmos aos eixos plásticos da cor. 

Seremos, neste momento, um pouco mais breves do que em relação à História 

Natural, contudo. 

 

 

3.5.3 Sobre Habitat (2011), a piscina e a temporalidade da frincha adimensional 

 

 

Habitat (Figura 6) retrata uma piscina pequena, redonda, já seca, no que 

parece ser um quintal abandonado. Ao centro da piscina e ao centro do quadro, uma 

espécie de boneco masculino, híbrido de homem e de ganso tricéfalo, confere à tela 

conotações surreais. O boneco é dormente e inexpressivo na parte do corpo 

antropomórfica; na parte zoomórfica, as cabeças de ganso parecem despertas, 

acordadas, ainda que limitadas pela imobilidade do torso que arrastam. Parecem 

procurar gramíneas, para ciscar; o bico de uma das cabeças-cisne se acerca, como 

que em posição de bote, em direção a um minúsculo objeto, parecido com uma 

casinha, que jaz no chão. Sentado à beira da piscina, um homem de feições idosas 

contempla a figura bizarra serenamente. Ao que parece, uma de suas mãos toca seus 

genitais, sobre a bermuda.  

Quanto à forma, a pintura baseia-se na linha curva, devido à piscina; 

diferentemente de História Natural, nessa imagem predominam, ademais, diversas 

linhas irregulares, que compõem, grosso modo, os referentes dos chumaços de grama 

e das ervas daninhas do quintal arruinado. As formas dos ladrilhos, praticamente 

verticalizadas na porção inferior, quebram um pouco a verossimilhança mimética da 

tela, e perturbam-lhe a perspectiva. Há, aqui, uma certa vertigem e um certo 

movimento do olhar para baixo, apesar de visionarmos a cena de cima, como se 

espiássemos de um muro.  

A composição oscila, portanto, paradoxalmente entre o repouso do velho e 

da parte humana do boneco, e o movimento ativo mas limitado das cabeças do ganso 

e dos ladrilhos inferiores, que parecem vazar para baixo, sugados. A grande forma 

arredondada da piscina seca, central, comprime igualmente a disposição do espaço 
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dentro da pintura; podemos dizer, por isso, que a composição é mais estática do que 

dinâmica; seja como for, é oriunda de uma tensão entre dinamismo e paralisia.  

O quadro, de proporções agigantadas (como o próximo que analisaremos, 

Portão, e como História Natural), coaduna-se com uma perspectiva de peso e 

imobilidade. O próprio título nos imputa uma impressão de fixidez, de permanência de 

tempo sedentário.  

Nessa pintura, há pouco a dizer sobre a textura, que não apresenta grandes 

irregularidades ao longo de sua carnalidade. Gotejamentos (talvez metalinguísticos, 

ilustradores do processo de produção) texturizam discretamente a porção inferior da 

tela, como os havia no primeiro quadro analisado aqui, mas não conferem à obra uma 

dimensão tátil relevante (ao menos no que diz respeito à sua reprodução virtual). 

Apenas escorrem em ritmo diverso ao das outras pinceladas, e atraem atenção para 

a plástica dos tons de óleo, e não para a formulação dos ícones. Já adiantamos que 

a textura de Portão será bastante uniforme, e não requisitará, necessariamente, a 

sinestesia da carne em junção com o olhar.  

Quanto às cores, predominam em Habitat, igualmente, os matizes e tons 

frios, e mais uma vez o azul é o eixo centralizador da mirada. Toda a borda da piscina 

de plástico traça um espaço de cerca, de mureta em cianos, que repercute nos 

chinelos, na bermuda e na camisa azul-escuro do idoso contemplativo. Embora 

inquietante, o quadro descreve uma congruência entre a preguiça observadora do 

sujeito e o sono do boneco humano; o lugar-comum dos tons frios enquanto 

catalisadores de calmaria341 faz todo o sentido, no contexto específico desse trabalho.  

Os esverdeados, os amarronzados, os cinzentos que compõem os 

arredores do quintal terroso e da piscina vazia têm valores rebaixados e matizes 

dessaturados. Essa escolha da cor terrosa para o cenário dá à pintura (ainda que as 

formas não sejam sempre nítidas e exatas, sobretudo no que tange ao quintal) um ar 

descritivo e verossímil, fotográfico, e pouco onírico. Toda a carga onírica é, nada 

obstante, concentrada no boneco grotesco, num demarcado paradoxo.  

A escolha das cores insere a tela, ademais, numa espécie de suscitação 

do frio e do fresco. A luz (aparentemente natural) que se difunde pelos ícones parece 

                                                 
341 “À medida que se torna mais claro, o azul perde a sonoridade até tornar-se um repouso silencioso”. 

(Kandinsky apud JOLY, 2000, p. 140).  
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ser a de um final de tarde, do início de uma manhã, ou de algum inverno; no entanto, 

as bermudas do idoso exigem uma sensação mais de temperança climática do que 

de esfriamento. Aqui os matizes e tons frios, sem vivacidade, não esfriam, mas 

aglutinam-se a uma amenidade, mais uma vez paralela à expressão e à postura do 

velho. Tudo tende ao equilíbrio. E esse equilíbrio é o dispositivo-oxímoro do 

inquietante, já que o quadro assume uma conotação perversa.   

Finalmente, o uso do branco acinzentado aproximará o boné do idoso dos 

pescoços dos gansos. A ligação colórea entre o ventre do boneco (pois os gansos 

ocupam-lhe o baixo ventre) e a cabeça do idoso (talvez o dono do boneco) é, portanto, 

absolutamente expressiva. Enfim, a única inconstância entre os matizes frios e 

terrosos e o único contraponto ao predomínio do azul como eixo colóreo principal são 

os bicos das aves, avermelhados. Sua dessaturação e rebaixamento rumo ao negro, 

entretanto, tinge-lhes a agudeza e a vivacidade, e os embota de lentidão, de 

sonolência contaminadora. Passemos, agora, à outra imagem. 

 

Figura 35 - Portão (2013), de Eduardo Berliner. Óleo sobre tela, 170 x 200 cm. 

 

Fonte: Daros Latin America Collection. 
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No caso de Portão, já pontuamos constâncias a respeito de suas 

dimensões e de sua textura. Os referentes reduzem-se, praticamente, a um grande 

portão retangular, de ferro ou latão, regularmente pintado de azul rebaixado, 

enegrecido. Numa pequena faixa horizontal, abaixo, veem-se dois cães, um negro e 

um cor de palha. Esta é uma faixa comprimida, sobre a qual pesa todo o férreo azul, 

e que nos cancela a vista: nada se vê a não ser os cachorros, em aproximadamente 

um quinto do quadro, numa frincha. Um está adormecendo, moroso; o outro, à 

esquerda, fareja algo distraidamente. A forma do quadro é regular, baseada, 

evidentemente, em linhas retilíneas; mesmo o cachorro cor de palha configura-se num 

bloco quadrado, paralelo ao ícone do portão. O cachorro negro surge em configuração 

triangular, o que nos traz um ponto de dissonância em relação ao restante da imagem. 

Essa dissonância é congruente com as formas e as pinceladas que tracejam seu 

crânio: são difusas e esfumaçadas, ao contrário do outro cachorro, mais detalhado e 

exato, compacto. Nem mesmo os olhos do cachorro negro aparecem; suas formas, 

assim, são mais infantilizadas e estranhas.  

A composição da imagem é exígua; praticamente tudo permanece no 

mesmo plano, e diluem-se as perspectivas que situam exterior e interior, embora o 

exterior, espera-se, seja o ponto de vista do visionador. Praticamente todos os 

espaços vazios são ocupados por formas maciças e retangulares, e o que contém um 

pouco de ar livre situa-se rente ao chão, espremidamente. O tempo não passa, nesta 

obra.  

As cores são frias, novamente. O azul enegrecido apresenta certa 

saturação, no entanto; o portão se impõe, torna-se presente como a vitrine em História 

Natural, torna-se uma espécie de protagonista da visualidade, devido a seu brilho 

azulego, a seu negror sutil, às suas sombras nuançadas (que lhe dão volume e 

compactação) e a seu tamanho desproporcional, relativo à tela. Essa obra é o retrato 

de um invólucro, mais do que uma figuração kitsch de dois cachorros confinados e 

sonolentos. História Natural, da mesma maneira (devido ao protagonismo da vitrine 

azul), é mais eloquente enquanto estranho espaço aporístico do que enquanto 

ambiente expositor de um boneco.  

Semelhantemente a Habitat, os azuis-clausura tudo dimensionam numa 

amenidade pouco reativa; o sono do cachorro e o sono do humano-ganso, o farejar 
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modorrento do cachorro negro e o ciscar a esmo das cabeças de ganso, 

paralelamente. O portão azul imóvel; o imóvel homem de azul. Todas essas 

visualidades são coerentemente aproximáveis, e o eixo plástico que mais condiciona 

essa aproximação diz respeito às semânticas do azul como elemento demarcador do 

espaço de clausura, em Habitat e Portão, num cronotopo amortecido. 

No que tange, ainda, às cores de Portão, o mesmo efeito de 

esburacamento, ou melhor dizendo, de contaminação da figura pelo fundo (que 

observamos, por exemplo, no joelho da boneca de História Natural), pode ser 

conferível em ambos os cachorros. As patas traseiras do cachorro negro apresentam 

pinceladas que reproduzem os azuis do portão; o verde-cinza dessaturado e terroso 

do chão avança solidamente pela bochecha esquerda do cachorro cor de palha. Se 

os fundos e a ambiência penetram os ícones das figuras, poderíamos aventar a 

hipótese de que, em certas obras de Eduardo Berliner, ocorre uma espécie de 

determinismo mesológico, espacial, expresso sobretudo pelo código das colorações: 

o meio penetra nos seres, dentro de seus corpos, azula-os, enfim, e anula seu tempo 

de reação e revolta.  

Por isso as cores das duas obras analisadas nesta seção nos permitem 

ainda uma última comparação. Da mesma maneira que os bicos dos gansos eram de 

vermelho acinzentado e enfraquecido, em Habitat, o focinho do cachorro cor de palha 

é de um rosa amarronzado, pouco expressivo. As cores de matizes quentes das 

regiões bucais-frontais dos gansos e do cachorro, quando se esfriam em 

dessaturações, de certa maneira reduzem-lhes efetivamente a dinâmica agressiva ou 

reativa, como já dito. Mesmo que não se possa comprovar que esse seja um efeito 

desejado e/ou planejado pelo artista, a tessitura visual e a comparação entre as duas 

telas dimensiona-nos, aqui, essa possibilidade. 

O espaço compartimentador da piscina seca e da frincha, como o da vitrine, 

serão retomados mais à frente. Em termos de descrição e breves interpretações, já 

dissemos o que tínhamos de dizer. Não obstante, para chegarmos a algumas 

conclusões mais holísticas, principalmente no que diz respeito aos azuis e às 

dessaturações nos espaços-invólucros conduzidos por um não-tempo, conforme nos 

propusemos no início desta parte, analisemos uma última obra sob essas 

perspectivas. Trata-se do mencionado Unicórnio (Figura 21), de 2011, cuja 
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narratividade temporal observa-se também, dinamicamente, no cronotopo da violência 

para ocorrer.  

 

 

3.5.4 O parque (novamente) e os azuis cerceadores em Unicórnio (2011) 

 

 

Nas três telas com que trabalhamos logo acima, os matizes e tons de azuis 

e cianos acabam por assumir uma importância central, como vimos. Em Portão e 

História Natural, ocupam quase a totalidade das telas e, em Habitat, a piscina central 

puxa para si o olhar do espectador; nessa obra, além disso, os azuis confluem em 

direção a uma diversidade de detalhes pictóricos laterais. O caso de Unicórnio, no 

entanto, é diverso. Nela, o emprego dos azuis é mais sutil; é possível, de qualquer 

maneira, estabelecermos uma certa continuidade lógica com o que vimos 

argumentando até aqui. Se o azul em Berliner, mesmo numa obra em que aparece de 

forma tênue, funciona semanticamente à maneira de História Natural, Portão e 

Habitat, talvez seja possível apontarmos para o fato de que existe uma categoria 

sêmica dos tons frios-azulados dentro de sua pintura. É o que buscaremos incitar à 

sequência. 

Passemos uma vez mais à descrição da tela. Em termos referenciais, 

Unicórnio descreve um parque invernal, com mesinhas para recreação e pistas para 

caminhada. Trata-se, talvez, de um dia semanal, já que o parque parece vazio. Aos 

fundos, próximo à faixa das árvores, um tipo solitário trota, em seu saudável exercício 

cotidiano. Mas o tipo é praticamente um vulto, à distância. No primeiro plano da 

imagem, em pressão e proximidade de sua borda esquerda, interrompe-nos 

bruscamente a corporeidade abrupta de um tronco de árvore, que revela (e esconde) 

algo estranho: estamos bem próximos da cena, e o olhar voyeurístico, aqui, situa-se 

à mesma altura do objeto observado (não estamos um pouco elevados, como acima 

de um muro ou de um palanque, como em Habitat). Tudo se vê, na cena tudo se 

contempla: e que paradoxo não se sustenta na contradição entre nosso visionamento 

(excessivo) e a indiferença rotineira do corredor ao fundo, que se exercita.  
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O que entendemos, aqui, por estranheza e por flagra do visionador (e 

indiferença do corredor aos fundos), é a presença do menino careca, de uns quatro 

ou cinco anos, que está sentado num banquinho; chama a atenção o fato de que 

ostenta à cabeça um chapéu postiço, uma espécie de chifre de unicórnio preso ao 

cocoruto por ataduras e esparadrapos. Temos aqui um efeito similar ao de Habitat, 

especificamente: um quadro descritivo, de aparência realística, desloca-se 

estranhamente para o campo do inquietante, devido a um detalhe ligado sobremaneira 

a um corpo frágil ou submisso (o corpo infantil em Unicórnio, o boneco em Habitat). 

Outro detalhe que contribui para essa aclimatação inquietante é o fato de 

que vemos esse menino-unicórnio num momento específico: o momento da 

abordagem. Um corpo adulto, de que só vemos parte das costas e pernas (o resto 

está oculto pelo tronco da árvore), inclina-se em sua direção. Ninguém mais figura no 

plano. O passante ao longe corre na pista de cooper; uma casa de janelas negras 

fecha a porção superior direita, esvaziada, feito uma guarita inútil pelo fato de o parque 

ser, talvez, tranquilo demais. Há uma espécie de escavação na borda do tronco ao 

primeiro plano, na qual repousa, como uma estátua num oratório, uma garrafa de 

cerveja vazia. Na clareira com mesinhas e árvores frondosas, a abordagem do menino 

careca por um tipo que não se revela devassa, decisivamente, a perspectiva do lazer, 

da normalidade, da infantilidade, da segurança etc.  

Os tipos usam roupas invernais; a luz do quadro é fraca e parece matinal 

(a luz projeta longas sombras nas árvores, ascendendo da direita inferior ao centro); 

o cenário não parece calcado em lugares-comuns da paisagem brasileira. 

Quanto às formas, predominam na tela as referências verossímeis. Numa 

clave que remete a certo Impressionismo (a Renoir, por exemplo), a nitidez no primeiro 

plano é mais compacta do que em direção aos pontos de fuga: o rosto fantasmático 

do homem que corre ao longe sequer aparece, embora houvesse distância física para 

vermos, com efeito, ao menos a mancha de seus olhos e boca. No primeiro plano, 

entretanto, até o rótulo da garrafa de cerveja é visível. Ainda sobre as formas, há uma 

contraposição entre três grandes retângulos verticais (os troncos), o quadrado da casa 

aos fundos, o bloco quadrado e vertical do corpo do menino e das cadeiras versus 

diagonais dinâmicas: o meio-fio da calçada, as sombras que rasgam verticalidades, 

os galhos das árvores. As diagonais das sombras atacam, dinamicamente, o corpo do 
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menino, que é rígido em sua postura e verticalidade, e senta-se como se tivesse 

recebido uma ordem de correção postural. 

A composição da tela, portanto, é baseada em dinâmica e tensão, 

novamente, só que de uma maneira mais intensa do que ocorre em Habitat. Percorre 

o quadro a visão de uma pista de corrida; as diagonais dos galhos suscitam movimento 

e ventania, embora vejamos pouco de suas copas. O corredor ao fundo, esfumaçado 

e vaporoso, dá paradoxalmente a sensação da permanência do still (gênero caro a 

Berliner) e de fugacidade esvoaçante, de ecos, como mencionado, impressionistas. 

Ainda nesse raciocínio, o choque da verticalidade absoluta (do tronco e da postura do 

menino) com as diagonais pujantes das sombras é mais dimensionada, mais 

amarrada, mais potente. Aqui, a dinâmica compositiva ilustra, de forma tão enérgica, 

um princípio de ação e reação (a abordagem de um ser dominável por um estranho).  

Outro ponto que pode ser destacado, igualmente, é o excesso de 

informações visuais que puncionam os planos da tela. Toda ação se concentra, 

praticamente, na compressão da faixa entre o tronco e a borda da imagem. Logo, 

ilustra-se nisto um sufocamento, uma ausência de saídas, uma espacialidade que se 

vai, podemos dizer, rarefazendo. As dimensões, mais uma vez agigantadas da 

imagem dão-lhe, como tem sido comum, mais peso e massa: a madeira das toras, o 

banco de ferro em que se senta o menino, tudo aqui parece recalcar raízes no solo, e 

dificultar o avanço. O parque é espaço de liberdade; mas na composição de Berliner, 

entre troncos, mesas e demais impedimentos, o parque se torna, no primeiro plano, 

um espaço aporístico. Delimitado, inclusive, como uma arena ou um campo de jogo: 

as molduras da clareira, o limite do calçamento emoldurando todo o espaço, e 

articulando-se com o eixo voyeurístico ao projetar, simbolicamente, a conotação 

arquibancada versus tipos contemplados.  

Quanto à textura, é regular, alisada, realística e menos relevante do que os 

demais eixos plásticos. 

Passemos, agora, ao nosso ponto principal de interesse. Nessa obra, os 

azuis são mais sutis e mais mesclados a outros matizes e tons do que nos quadros 

anteriormente analisados, em que eram puros e delimitadores, fronteiriços. Porém, se 

argumentarmos que o azul é a coloração axial, neste momento teremos como 

exemplificá-lo.  
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O banco em que o menino de senta é de um azul férreo, escurecido, denso 

e metálico. As calças do menino são negro-azuladas, bem como as roupas do homem 

que o cerca. O chifre do menino é de um branco que se ensombra de azul; reparemos 

em que a casa aos fundos, acima de sua cabeça, tolda-lhe o espaço, se falsearmos a 

impressão perspectiva. É fato: todos os ícones que cercam o menino encurralado (se 

é que podemos dizê-lo assim) são nutridos por óleos azuis. Mesmo o rosto do menino 

é arroxeado, de espectro doentio. Os troncos, por sua vez, têm algo de azul com certo 

verdor sombrio; as calçadas e as cadeiras também. O verde das copas, acima, natural, 

repercute em paralelismo no verde da garrafa, abaixo, artificial, em simetria estrita. O 

tipo que corre no extremo direito superior é um vulto azul e cinzento. Lembra-nos dos 

joggers sonambúlicos de Baudrillard (1986, p. 28): o cooper é um sinal do apocalipse. 

Paralelamente, o tom de rosa acinzentado, dessaturado, esmaecido e esbranquecido 

compõe todo o chão arenoso da clareira. O verde sombrio das copas é a outra aresta 

do quadrado de cores que provoca a ambiência dessa imagem: azuis, rosas 

dessaturados, verdes, cinzas. Cores esfriadas, invernais como a temática da pintura; 

cores suscitadoras da tranquilidade, do repouso e do lazer, congruentes com a 

temática do parque como espaço de lazer e ócio.  

O que quebrará o clima cotidiano e pacífico, no entanto, é algo além do 

chapéu bizarro da criança e da má impressão (o lugar-comum da abordagem pelo 

estranho, se é que se trata de um estranho): o menino possui um cachecol de 

vermelho sanguíneo e enegrecido, e tingiduras vermelhas em seus cadarços. O 

branco de suas vestes e de suas ataduras requisita a atenção do olhar, cintila como 

em código e brilho. O vermelho e o branco brilhante, em forte contraste, são 

dissonantes em face dos matizes e tons esmaecidos e esfriados do resto da tela. Se 

essa imagem fosse um mapa de calor, o foco da ação, da movimentação e da 

palpitação coincidiria justamente na sua porção que revela o que parece ser o foco do 

crime: a criança aliciada pelo vulto sem rosto. Logo, conclua-se que o deslocamento 

da normalidade kitsch desse parque, e sua subversão em inquietação-perversão-

crime não se deve somente ao ícone do chapéu bizarro, mas também ao choque do 

branco e do vermelho concentrado que interrompem, ao canto direito, as levezas 

colóreas da obra como um todo, de azul aprisionador. 
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Tendo encerrado nossas considerações a respeito da cor, principalmente, 

nos espaços aporísticos evidentes (a vitrine, a piscina, a frincha) e no espaço 

aporístico paradoxal (o parque, convidativo à liberdade, mas que se configura, em 

Unicórnio, como espaço de clausura, encurralamento e abordagem), é necessário que 

arrisquemos algumas conclusões sobre a potência sêmica da coloração para a 

construção diegética dessas quatro visualidades. 

 

 

3.5.5 Conclusões sobre as cores e temporalidades nos espaços aporísticos 

 

 

Embora distintos, os matizes, tons e cromas de luz-pigmento empregados 

em História Natural, Habitat, Portão e Unicórnio) convergem sobretudo em direção a 

espectros de azul, ciano, cinzentos e azul-esverdeado, como se viu, em diferentes 

gradações. Efetivamente, trata-se de eixos cromáticos associados a impressões frias. 

Nos quatro quadros com que trabalhamos nesta subseção, devemos ressaltar que o 

domínio do azul carrega-se de um componente especial: o de ilustrar a materialidade 

da fronteira, a composição efetiva do espaço aporístico, e de seu tempo fossilizado. 

O vidro brilhante, em História Natural; o plástico duro, em Habitat; o ferro pesado e 

resistente, em Portão; a corporeidade férrea maciça, igualmente, do banco, em 

Unicórnio. Berliner cerca seus personagens, logo, não apenas com cores frias, 

aleatoriamente; escolhe cores frias para desenvolver potencialidades sêmicas de 

ícones ligados à clausura, à resistência, ao amuralhamento. Suas questões, assim, se 

baseiam nas concretudes da condição humana, e não em espiritualizações etéreas (e 

místico-idealizantes) dos azuis frios. Os azuis de Berliner, portanto, estão mais para a 

fase azul342 de Picasso do que para os azuis teológicos-teleológicos de Kandinsky. 

Em Picasso, os ícones ligados aos azuis e matizes e tons frios eram os 

cortiços, cabarés, prostitutas, mendigos, a bohème, as refeições dos cegos e a vida 

noturna; em Berliner, são ícones certamente diferentes, de outra natureza e de outros 

                                                 
342A Fase Azul de Picasso tem início em 1901. A tendência do pintor pelas monocromias e variações 

azulegas, e pelas temáticas de cunho social-expressionista duram até meados de 1904. Cf. 
WARNCKE, p. 32, 2007.  
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campos semânticos; aproximam-se os autores, todavia, sob o viés da ameaça, da 

angústia e do existencialismo cotidiano, material, imanente e cansado, decerto.  

Sob esse ponto de vista, a escolha pelos tons frios, em Berliner, é 

absolutamente coerente: ícones de clausura e espaços fechados (repita-se: o vidro, o 

plástico, o ferro) graduam-se com mais intensidade se argamassados por colorações 

a que se costuma atribuir sensação de fechamento, de repouso, de tendências 

concêntricas. Numa palavra, os azuis sufocam um pouco mais a espacialidade da 

boneca entre os vidros, do boneco entre o plástico circular da piscina, dos cães 

bocejantes soterrados sob o peso azul do portão, do menino-unicórnio compresso 

entre o banco azulego e o tronco azul-esverdeado, e o homem que para ele se reclina. 

Se de fato, cognitiva e fenomenologicamente, os tons frios podem-se ligar a uma 

retração do espaço, a uma sensação de pouca projeção para exteriores, a uma 

paralisação da movimentação, em suma, a escolha do azul para a representação 

simbólica das barreiras materiais, por Berliner – seja essa escolha consciente ou não, 

não nos interessa aqui – é fortemente expressiva, e confere à sua forma e conteúdo 

severa harmonia. O azul é índice, por fim, da destruição de um tempo-devir, 

cronotopicamente, por esses raciocínios.  

Como já ressaltamos acima, essa harmonia ícone-cor é de tanta 

importância quanto os ícones esboçados. A dimensão crômica não logra apenas ser 

um acessório, um colorido especial sobre uma representação, a gosto do artista; é, 

antes, a causa e consequência visual-sêmica da representação da cadeia e da 

restrição do espaço. 

Os azuis esfriados – e suas variantes – contribuem, ademais, com outros 

níveis de análise simbólica. Como seguidamente apontamos, todas as telas possuem 

figuras em exibição voyeurística (imóveis, como a boneca; semi-imóveis, como o 

boneco-ganso ou sonolentos/de mobilidade limitada, como os cães e o menino 

acuado). A imobilidade total ou parcial dessas figuras naturalmente as projeta numa 

dinâmica de pouca energia, de pouca reação ao que seja, de tendência, a fundo, à 

passividade. Logo, os azuis das quatro telas as encurralam numa dimensão lenta, e 

de pouca possibilidade de ruptura, o que ressalta o seu caráter inofensivo. 

Em última análise, os azuis nos espaços aporísticos estimulam, de fato, 

uma escópica da tranquilidade, da calmaria, da sonolência, do apaziguamento: essas 
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serenidades são, no entanto e paradoxalmente, mórbidas, já que a sua aura azul-

amena se alastra sobre figuras à mercê de seus observadores, detentores, 

abordadores (o fotógrafo-vulto do museu, o velho que observa o boneco à beira da 

piscina, o torso adulto que se inclina em direção ao menino unicórnio).  

Cabem-nos, ainda, algumas palavras a respeito das potencialidades dos 

eixos plásticos frios em sua relação plurissignificante com os ícones das barreiras. Se 

temos ressaltado a concentricidade do azul, busquemos agora o contrário, e vejamos 

se as possibilidades de sentido ainda continuam manipuláveis.  

Como o azul, à percepção humana, tende a distanciar-se 343 , esse 

distanciamento será eloquentemente significativo se se analisarem as simbologias 

das telas. Afinal, os vidros vetam o acesso à boneca de cera, em História Natural; 

distanciam-na dos visionadores da tela (e do próprio homem-vulto que a fotografa). 

As cabeças e tóraxes dos dois cachorros, em Portão, estão, obviamente, isoladas em 

seus limites, de férreo azul chumbado; o azul homogêneo do portão coaduna-se com 

a separação entre os cachorros mansos e o possível sujeito que deles se aproxime, 

hipoteticamente. Em Habitat, o distanciamento propulsionado pelos azuis opera num 

nível diverso (que será similar ao da tela Unicórnio): o absurdo inquietante das cenas 

distancia-as do cotidiano, recobre-as de conotações oníricas, cujos códigos segredam 

a si mesmos balbucios em frequências que jamais acessaremos. Frequências azuis: 

cenas estranhas, personagens estranhos cercados por azuis de percepção de 

constante aparte. É em direção à inacessibilidade do sentido, do coração lógico 

desses absurdos, é em direção a esse veto lógico e interpretativo, e à nossa 

resignação voyeurística, que os azuis de Eduardo Berliner parecem empurrar-nos.  

Ainda, os azuis esmaecidos ligam-se a quadros cuja diegese é a de 

temperaturas frias. O que melhor o ressalta são os casacos e o sol frágil em Unicórnio, 

mas mesmo em Habitat, como vimos, o calor da ambiência não encontrará, nas telas, 

representação; é no máximo uma amenidade, e uma amenidade puxada para baixo 

pelos ícones tingidos de azul, cinza, tons terrosos dessaturados e brancos. Há decerto 

uma poética do frio na pintura desse artista, e os signos frios são apresentados ao 

visionador não apenas pela coloração, como também pelos ícones, em interação e 

reforço. E esta dita poética do frio pode expandir-se em campos análogos: os espaços 

                                                 
343“As cores quentes são salientes, as frias afastam-se”. (ARNHEIM, 2017, p. 361).  
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de Berliner não deixam de ser, também, aparatos frios e estranhos, artificiais, vazios 

de “calor humano”: ainda que com essa impressão nos arrisquemos a descambar no 

kitsch, aqui ela nos é necessária.  

Porque são desumanizadas as vitrines ósseas e as nádegas diante de 

vultos estranhos, bem como as demais construções simbólicas dessa tela; essa 

desumanização se mantém, efetivamente, em relação com as demais obras do pintor, 

que não chegamos, neste instante, a abordar. É desumanizada a estranha piscina 

seca, onde só se passam, agora, festas estranhas; desumanizado o ferro que tranca, 

os cães que não se tocam nem latem; desumanizado o parque frio em que se aborda 

alguém, ao redor da indiferença fugidia do tipo (azulado, repita-se) que, ao longe, 

segue com seu exercício matinal ou vespertino. Há desumanização, enfim, congruente 

com as ambiências criadas em telas denotadoras de temperaturas frias.  

Não à toa, os espaços involucrados de Berliner, desumanizados em azul, 

são compostos, iconicamente, por referências a materiais artificiais, nas quatro telas 

sobre as quais nos debruçamos. Se o vidro, o plástico e o ferro tecem e retecem os 

sonhos de nossa espécie, dialeticamente também os cancelam, e demarcam as 

barreiras do que se pode e do que não se pode, do resto público e do basto privado 

em todos os lugares e não-lugares do presente. 

Em vias conclusivas, falta apenas que retomemos outras semânticas 

crômicas. Vimos que a dessaturação em Eduardo Berliner é altamente significativa, 

em Habitat e Portão. Os bicos dos gansos em vermelho sujo e acinzentado, pouco 

vivazes, e o focinho de um dos cachorros e tons ascendentes e em croma tendendo 

a um cinzento reduzem-lhes, metaforicamente, a possibilidade de reação ou agressão. 

Semelham a animais pacatos, podemos dizer, devido ao apagamento/acinzentamento 

de cores em suas regiões de ataque (o bico e a mandíbula, refrise-se).  

Logo, as dessaturações serão essenciais, também, para uma congruência 

de coloração com a lentidão, morosidade, sonolência e passividade que as telas 

determinam para os seres exibidos/trancafiados no interior dos espaços aporísticos. 

Sobre as variações do vermelho, o rosáceo de valores altos (o chão da vitrine em 

História Natural) propicia, como notamos, uma ótica de artificialidade, e, noutro nível, 

de realce do feminino (e de um trancafiamento do feminino, em se pensando no velho 

motivo da boneca à vitrine). O cachecol vermelho-cardíaco do menino-unicórnio 
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confere a um quadro esfriado uma ilha de calor e violência possível; é o vermelho do 

tecido que espalha a sensação (como boatos entre os arvoredos do bosque) de que 

algo está para acontecer.  

Há, evidentemente, uma possibilidade maior de abordagem da cor na obra 

pictórica recente de Eduardo Berliner. Embora tenhamos, nesta subseção, nos detido 

sobretudo no que respeita a questão dos azuis em espaços cercados, não se poderá 

subestimar o fato de que os contrastes em claro-escuro são fundamentais para um 

adensamento do clima voyeurístico. A pele negra da boneca, em História Natural, em 

oposição ao azul clareado da vitrine ao redor faz-nos reter o olhar no ser exibido, num 

jogo hierárquico de figura e fundo, em que a figura se destaca demasiadamente. Da 

mesma maneira, como notamos, o claro-escuro opera num outro nível: os ossos 

brancos em contraposição à pele negra hierarquizam-se como polo duro do olhar, 

coração central do voyeurismo (tanto do vulto que fotografa quanto do visionador do 

espaço de amostragem, o público do fora-do-quadro). Se a pele negra é uma espécie 

de fundo, os fêmures, órbitas e recortes da pelve são o destaque dentro do destaque, 

en abyme.  

Deslocando-nos do quesito claro-escuro, embora mantendo-nos na 

dimensão do branco destacado, frise-se que o menino abordado (em Unicórnio) e o 

boneco dominado (em Habitat) descolam-se de seus meios, por uma perspectiva 

cromática (já que o branco luminoso que vaza de seus contornos dá a impressão de 

aproximação em relação ao visionador, destacado dos fundos terrosos).  

Além de estarem em ícones centrais, os brancos mais ou menos intensos 

que ostentam submetem-nos o olhar em direção a duas figuras que têm algo de vítima 

(o menino) e joguete (o boneco). Por essa razão, as profusões de raízes alvacentas 

acabam por assumir, nessas duas telas, uma conotação paradoxal, em última análise: 

deglutem e trazem para si a atenção do visionador e sedimentam-lhe a clivagem de 

voyeur, ao mesmo tempo em que instigam uma espécie de flagra, uma espécie de 

denúncia sobre um still inquietante, de cronotopicidade possivelmente agressiva. 

 

 

3.6 O CRONOTOPO DA MASMORRA: O COTIDIANO GESTADOR DO AUTÔMATO 

NO PORÃO 
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Diante de uma vidraça enegrecida, que nada revela (porventura uma porta 

automática ou corrediça), Homenzinho (Figura 36), de 2010, é um tórax acéfalo. Os 

membros desse manequim, desse boneco de pebolim (o título da obra sugere-lhe, 

obviamente, uma dimensão pequena, o que torna o cenário uma maquete, 

possivelmente) conotam marcha, dinâmica; todavia, a barra branca que o atravessa 

(fura-o, ao que parece, rente à pele e à camisa, como um espeto), escorada não se 

sabe onde (as dimensões da tela terminam antes do visionamento completo do plano), 

cancela, de abrupto, essa conotação. Como ocorre em Estranha Fruta, a figura está 

presa num sistema, ao qual foi encaixada, é possível dizer. Em Homenzinho, 

igualmente, haverá a mesma lógica do decepamento, da amputação, que agora se 

liga à degola344. A ausência de rosto torna o conjunto bem menos expressivo, apesar 

disso. Fato é que o cano horizontal, que lhe serve, ao boneco, de coluna vertebral e 

pelouro, o desloca para uma perspectiva evidente: a do controle por um terceiro, por 

um agente de movimentação, esteja ou não revelado pela pintura. Em Berliner, o 

corpo controlável e a descrição das alavancas de controle aparecerão com bastante 

frequência, tanto na forma evidente de bonecos quanto na de tipos humanoides de 

aspecto mais ambíguo. O cronotopo do autômato à disposição de um senhor, num 

ambiente privado, se insinua, portanto. É o cronotopo da masmorra, do porão.  

                                                 
344 A degola assumirá diversas facetas inquietantes. Pode ser uma escavação do rosto, uma introjeção 

craniana: assim será na escultura Siamesas, de Monica Piloni, visível na exposição O Inquietante 
(Verve Galeria, 2018). Uma das figuras era levemente açucarada, melada com glíter, às bordas da 
fissura facial, num oxímoro imagético bastante poderoso. Reprodução da obra visualizável no 
Instagram. Disponível em: <http://gramha.com/explore-hashtag/monicapiloni>. Acesso em: Agosto 
de 2018. Essa remoção da “casca facial”, como uma pele repuxada ou película de ovo, vê-se-a em 
Waliszewska: veja-se Preview [201?]. Reprodução da pintura visualizável na Culture.pl do Instituo 
Adam Mickiewicz. Disponível em: <https://culture.pl/en/artist/aleksandra-waliszewska>. Acesso em: 
Agosto de 2018. Fischl será evocável, também: veja-se o torso feminino sem cabeça, mas sem sinais 
de decapitação, em Untitled (1998). Reprodução da pintura visualizável em Eric Fischl: Early Interiors 
(1979-1998). Disponível em: <http://www.ericfischl.com/early-interiors-1/>. Acesso em: Agosto de 
2018. Por fim, De Fren (2009, p. 413) comenta a fetichização da remoção do rosto para a revelação 
da estrutura maquínica da mulher-boneca. Acrescentamos a seguinte questão: os 1990 sonharam 
com o photoshop (a era em que o rosto não importa, é mudável, é uma fantasmagoria) através de 
algumas pontuações visíveis na cultura de massas: o facemaker do jogo eletrônico Mission: 
impossible (distribuído pela Nintendo) estrondou em sucesso comercial, e fantasmaticamente 
antecipou (metaforicamente) a orgia de cirurgias faciais e de montagens e adaptações do semblante, 
no cronotopo da web. As distopias desfacializadas de Azis+Cucher vêm à tona, aqui. Se o inquietante 
é gerado pelo rosto escalavrado, é-o também pelos rostos de pedra e borracha polida, sem buracos 
nem identidades, dos criadores. O mundo tornou-se avatares; é natural que as artes visuais se 
ocupem dos avatares do inframundo, dos avatares do inferno.  

http://gramha.com/explore-hashtag/monicapiloni
https://culture.pl/en/artist/aleksandra-waliszewska
http://www.ericfischl.com/early-interiors-1/


 

 

 

174

 

 

Figura 36 - Homenzinho (2010), de Eduardo Berliner. Óleo sobre tela, 61 x 80 cm. 

 

Fonte: Prêmio PIPA. 
 

Exemplifiquemos mais casos deste cronotopo. Vê-se uma figura ambígua 

na aquarela Mais um Gole (Figura 37), de 2013. Sob um toldo ou um grande guarda-

sol, um jovem dá de beber a um personagem mais idoso, de cabelos brancos. Apesar 

de este segurar um pequeno peixe às mãos, sem volume e feito apenas de contornos 

de nanquim, o velho parece não dispor de seu próprio corpo plenamente, e 

assenhorar-se de seus próprios movimentos. Conduz catatonicamente os lábios à 

xícara que o jovem – um jovem fantasmagórico, sem olhos – põe diante de sua boca. 

A outra mão do “alimentador” ampara ao ancião em gesto de presumível ternura, 

tocando-lhe as costas como para lhe guiar a ação de ingerir o líquido que se lhe oferta. 

A cena parece se situar num balneário esbranquiçado, em tempo de veraneio, e num 

ambiente externo: há um poste de rua, vê-se um trecho do calçadão, e do mar.  
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O clima de amenidade, de idílio e a possibilidade de que a imagem diga 

respeito a um filho terno, cuidador, diante de seu pai – ou de um ente querido com 

visíveis dificuldades motoras – dispara certa inquietação, entretanto, por um 

pormenor: grades perfurantes, como arames farpados agigantados, encerram os 

personagens num recinto talvez privado, e com acesso privativo ao mar. A cena de 

gentileza entre o sujeito jovem e seu paciente já passa a suscitar violência, 

segregação espacial, perfuração. Nessa perspectiva de controle e clausura, o idoso 

passa, portanto, a adquirir a significação de um autômato dominável, e não de um 

homem entrevado, ainda que sejam essas apenas possibilidades de análise.  

 

Figura 37 - Mais um Gole (2013), de Eduardo Berliner. Nanquim e aquarela sobre papel, 
24.6 x 25.8 cm. 

 

Fonte: Daros Latin America Collection. 
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Figura 38 - Alagamento (2014), de Eduardo Berliner. Óleo sobre tela, 240.5 x 200 x 7.4 cm. 

 
Fonte: Daros Latin America Collection.  

 

O pequeno pássaro que observa a cena é um contraponto metafórico. É 

livre e se utiliza das grades como poleiro, podendo voar a qualquer momento. O 

homem alimentado, com suas roupas turísticas – que por essa descrição assumem ar 

irônico – está lacrado em seu corpo e portanto à disposição do indivíduo que o dá de 

beber o café, ou que talvez lhe ministre a triaga, a medicação. O fármaco. A abertura 

entre as grades e entre os vasos (o espaço é externo, mas escondido) termina no 

oceano. O horizonte ergue-se como muro e como ponto espacial fechado à 

escapatória, assim. O título, por essa perspectiva, passa a funcionar não como pedido, 

mas como palavra de ordem, é de se sondar.  

No óleo Alagamento (Figura 38), de 2014, o cenário é penumbroso como o 

de Homenzinho. Mas se no caso desta imagem a cenarização era confusa, e de 

dimensões incertas (tendo algo, ao mesmo tempo, de maquete e beco, de brinquedo 
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miniaturizado e angiportum 345 ), naquela a espacialidade decerto é privada, até 

ctônica. Tem algo de porão, de masmorra, de calabouço. Por essa razão, é 

contraposição ao balneário fantasmático346 de Mais um Gole. Preso a um eixo, um 

boneco bicéfalo, sem mãos, com rosto de homem sem olhos e cabeça de pato a 

eclodir-lhe do peito, tem um quê de coisa instalada. E de coisa-chafariz: um pênis e 

dois orifícios, à jaqueta e à traseira, vão aos poucos preenchendo e inundando o local. 

Uma das paredes parece ser um espelho, o que lhe confere escópica voyeurística. 

Deve controlar toda a engrenagem uma sombra que abre a porta calmamente. 

Embora, visualmente, não possamos afirmá-lo com a devida segurança, entre a porta 

iluminada (onde se situa o vulto) e o boneco antropomórfico e maneta talvez haja mais 

uma folha vítrea, ou melhor, mais uma barra de vidro. 

Teríamos, então, o acompanhamento por um sujeito oculto do enchimento 

de um aquário, cuja capacidade aos poucos vai-se perfazendo. O grotesco e a 

aclimatação de loucura bem se insinuam, também, pelas formas esguias, de 

coloração carnal, quase completamente afundadas, abaixo do corpo do homem-pato, 

que apenas despontam. Dão a impressão de que há um corpo imerso na película de 

água, para além do mero reflexo. E que a sensação de mortandade é contígua ao 

autômato retratado.  

A água-forte Alagamento (Figura 39), de 2014, retoma esse motivo, mas 

seus detalhes não abrangem tanto. O suporte empalador, nessa imagem, torna-se 

pés-de-pato. O corpo-chafariz conota, agora, fisiologia: não se vê um tanque sendo 

abastecido pelo escorrimento do pênis, mas uma poça de urina aos pés da figura. 

                                                 
345 O beco e a maquete miniaturizada compõem um cronotopo do maze. Do velho jogo da bolinha-grão 

prateada que desliza por um labirinto de capinha de celular, a versão atualizada dos mecânicos 
minigames de água dos anos 1990. Disponível em: <http://www.foks.com.br/capa-para-iphone-5-5s-
case-jogos-retro-amazing-vermelho-e-azul-60091pg.html>. Acesso em: Agosto de 2018. Sobre o 
angiportum, o meandro e a atuação cênica e obscênica, veja-se Beare (1950).  

346Em Bolaño (2010b, p. 28), “mundo enfermo y agotado”, o balneário insere-se no tempo do trauma. 
Alienação e violência histórica são seus eixos constituintes. Por isso os personagens (mesmo os 
figurantes) dos balneários do escritor chileno são descritos como fantasmagorias sonambúlicas. Os 
principais também: veja-se a figura de Quemado no livro El tercer reich (2010b). Cronotopicamente, 
os balneários de Bolaño são o oposto do veraneio do europeu emancipado e meditativo, gestando 
sua vida sexual, como se confere nos lindos filmes (ainda que alienantes, de certa forma) do diretor 
Éric Rohmer, como Pauline na Praia (Pauline à la Plage,1983). O balnerário de Rohmer não se 
localiza no tempo histórico: é um parêntesis, um vazio, como o cronotopo do país estrangeiro num 
tempo de aventuras, de Bakhtin (1990, p. 217). Fischl retoma o balneário como grotesco e 
fantasmagoria (sua alegoria é o turista veraneador, o obeso, o turista sexual masturbador, o banhista 
nu e pelancudo etc) na série Late Paradise (2006-2007). Disponível em: 
<http://www.ericfischl.com/scenes-from-late-paradise/>. Acesso em: Agosto de 2018.  

http://www.foks.com.br/capa-para-iphone-5-5s-case-jogos-retro-amazing-vermelho-e-azul-60091pg.html
http://www.foks.com.br/capa-para-iphone-5-5s-case-jogos-retro-amazing-vermelho-e-azul-60091pg.html
http://www.ericfischl.com/scenes-from-late-paradise/
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Esse espantalho de porão tem feições bem mais pueris aqui, na água-forte, do que 

acolá, no óleo. Para além dos detalhes, a constância essencial: um observador surge 

à porta, aos fundos, e inspeciona a cena. O ar de conferência e de fiscalização sobre 

a máquina humana (que permanece oculta, soterrada num ambiente doméstico, 

privado e escuro) é a narrativa central, de novo. Diferentemente do velho em Mais um 

Gole, obviamente os tipos humanoides de ambas as imagens Alagamento (Figuras 

38 e 39) não têm nada de ambíguo: são presumivelmente autômatos controlados por 

um senhor, ou ao menos bonecos; e aparecem justamente numa função automática: 

numa função de bica, de escorredores de líquidos, de máquina biológica excretora. 

Pervertem assim o ar idílico, de eterno “final de semana”, do cronotopo de Galateia.  

O tipo “livre”, que inspeciona a máquina humana à porta da masmorra será 

ironicamente convertido na imagem de um burro, de um jumentinho à manjedoura, em 

Mosca (Figura 40), de 2013. Este óleo de aparência aquarelada possuirá diversas 

relações com as pinturas anteriormente mencionadas. Uma delas é a cegueira da 

figura central, a venda a seus olhos. É cega como os bonecos de porão. Compartilhará 

com estes e com o velho de Mais um Gole a incapacidade, ou a quase incapacidade 

de andar com as próprias pernas. É um ser todo protésico, que parece recém-saído 

da sala cirúrgica, cujos pés são cotocos decepados à metade; diversos braços (como 

sacolas estranhas) pendem-lhe de um dos ombros, enquanto o cotovelo esquerdo é 

um misto de bengala e prótese, que toca, cautelosamente, uma mosca que deve ser 

brinquedo, devido ao seu tamanho desproporcional. Não se sabe se esse boneco 

possui uma dificultosa movimentação automática, ou se foi apenas deixado ali, inerte, 

para uso posterior de outrem. As gavetas de um pequeno armário estão todas abertas, 

atrás do garoto; nada revelam em seu anterior, entretanto. A significação de busca e 
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de sondagem dos substratos psicológicos não acessíveis pela razão prática, sugerível 

pelo ícone da gaveta347, do armário e do baú348 ganha força, aqui.  

 

Figura 39 - Alagamento (2014), de Eduardo Berliner. Água-forte, 34.6 x 24.7 cm. 

 
Fonte: Daros Latin America Collection. 

                                                 
347 A gaveta retoma a cave, a adega, por sinédoque. Aqui serão de relevância as palavras: “[…] a cave 

possui associações muito mais cruas com o submundo do que ser o espaço de armazenamento para 
cereais. Nos primeiros tempos, vítimas humanas, por vezes meramente inconscientes por 
embriaguez, eram emparedadas na fundação de um edifício para assegurar boa sorte para seus 
ocupantes. O aspecto sombrio da cave associa-se a todo tipo de degradação: prisioneiro e 
calabouço, abuso sexual, pornografia infantil, rapto, tortura, assassínio e violência. Entre as condutas 
da fornalha e os tubos da caldeira de aspecto visceral, as caves têm abrigado as provas de terríveis 
impulsos guardados e arsenais secretos de armas e bombas […]. A cave atesta a correspondência 
entre mais baixo e mais alto, nos sonhos como quando estamos acordados, o que bate na cave 
poderá necessitar de investigação, ou exigir luta, ou prisão”. (RONNBERG [org.], 2012, p. 574).  

348 A relação é óbvia com Dalí. Cf. a pintura Girafa em Chamas, de 1937, em Yamasaki (2007, p. 60).  
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Figura 40 - Mosca (2013), de Eduardo Berliner. Óleo sobre tela, 220.5 x 170 cm. 

 
Fonte: Daros Latin America Collection. 

 

No entanto, esses compartimentos devassados nada revelam em seu 

interior. Essas ditas tentativas de busca foram em vão – se é que as houve, por alguém 

– podemos pensar. De busca do que quer que seja: de um acesso do inconsciente 

pela racionalidade, em nível hermenêutico; ou de encontro de um objeto valioso, em 

nível iconográfico. Os móveis abertos de dado intérieur, largados assim, projetam, 

também, uma perspectiva de violência, de vasculhar apressado, desleixado, obtuso. 

O cronotopo da casa revirada. O menino amputado – cujos pés são engonços e 

encaixes e cujo braço é muleta e cajado – ressurge em Partes (Figura 41), de 2013, 

ladeado por um boneco similar ao de Alagamento (Figura 39). Membros de bonecos, 

próteses avulsas (um bracinho e uma perna vestida com meiões antiquados e sapato 

escolar) estão jogados ao lado. O cenário é indistinto. Uma superfície vermelha (talvez 

seja uma umbela de guarda-chuva, ou uma espécie de abóboda) quase envolve as 
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figuras, sonambúlicas; o soalho cinza sobre o qual repousam é adimensional. Pode 

ser o piso de um cômodo ou um recanto de prateleira.  

Em Partes, o burrinho de manjedoura dá lugar a um cachorro cheio de 

marcas sanguíneas. As marcas de intervenção cirúrgica são, portanto, evocadas pelo 

cão-esparadrapo. Incapaz de guiar ao menino cego349, ao menino tornado boneco 

(devido às contusões), ambos parecem presas fáceis que espreitam predadores; 

mantém-se o clima de aguardo por terceiros, e da intervenção de agentes aqui não 

revelados, e da supervisão de tudo: o cronotopo da câmera de vigilância, na qual 

estoura, na filmagem esverdeada e granulada, a aura destruidora da violência 

inescapável. Voltando: devemos notar que o cão é retratado de maneira híbrida: suas 

orelhas parecem ser cotovelos, axilas decepadas. Em Menino e seu Cão (2013) a 

coluna vertebral do canídeo seguirá os contornos de um tubo de ensaio, cuja rolha é 

uma cabeça humana. Este tubo de ensaio, tampado por uma cabecinha monstruosa, 

reaparecerá na aquarela também intitulada Mosca (Figura 42), de 2013. Nela, um 

inseto gigantesco aproxima-se de uma indefesa cabeça de bebê, e parece comê-la 

ou lambê-la; todo o corpo segmentado do inseto é uma casca envolvendo membros 

inertes, talvez devorados – ou melhor, regurgitados – pelo bicho. Se 

iconograficamente essa imagem nos remete a uma relação de predação350, o mesmo 

ocorre cronotopicamente, pois o motivo do corpo indefeso, imóvel e paciente à espera 

(imediata ou mais delongada) do desfrute carnívoro351 de um determinado agente 

aqui se repete, à guisa de mote. Carniça e apodrecimento obviamente se ligam à 

aparição do moscardo, da varejeira. Não será verossímil atribuir à mutuca, todavia, a 

arquitetura racional de toda a cenarização, de toda a simulação do repasto. Seu 

caráter bestial é uma evidência de que há quem a controle, igualmente, como a um 

                                                 
349 Autômatos e cegueira: a venda confere ao menino boneco uma temporalidade autônoma muito 

menor do que a do cego expressionista, cansado e emponbrecido no quadro A Refeição do Cego 
(1903), de Picasso. Reprodução da pintura visualizável no The Met Museum. Disponível em: 
<https://www.metmuseum.org/art/collection/search/488596>. Acesso em: Outubro de 2017.  

350 Aqui é necessário retomar a obra Cães, de 2013, e sua relação iconográfica muito próxima com o 
trabalho de Waliszewska: vejam-se os canídeos em Monsters (Figura 57), de [201?]. Em Cães, no 
entanto, a vítima devorada parece ser capaz de reagir, diferentemente do que ocorre na obra da 
polonesa, porque numa das pernas roídas pelos cachorros há uma cabeça de serpente. Uma 
curiosidade: formalmente, a composição de cães, os contornos dos escanifres são extremamente 
próximos de um detalhe contendo cães roedores de Andrea di Bonaiuto (veja-se a imagem em 
Kappler [1998, p. 196]).  

351 Veja-se a relação com Komodo (Figura 44), de 2012, e o cronotopo da jaula de alimentação do 
carnívoro em obra Sem título (Figura 43) de Waliszewska. A teia de aranha, a água pantanosa e 
outras ambiências comuns à obra da artista são análogos a esse cronotopo do covil.  
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cão de caça. Como em Komodo (Figura 44)352, em Mosca também existe um quê de 

picadeiro. De um público invisível que assiste à alimentação de seu animal 

doméstico353, e também se delicia ao observá-lo avidamente a deglutir o alimento. O 

tempo é o tempo da rotina, a conduzir, plasticamente, uma narrativa cuja temática é 

a tortura, essencialmente. Nessa quotidianização da dor se equipara à “higiene 

luxuriosa” de Pigmalião, obviamente não inteiramente retratada por Testard. 

Contudo, essa tortura é oposta àquele está ocorrendo, ou ocorreu e esses 

são os resultados sangrentos, expostos como esquartejamentos pornográficos (veja-

se a Figura 22) que analisamos na seção sobre o cronotopo da chacina. Neste, o 

paciente/torturado estava para morrer, morrendo ou já morto, há muito ou pouco 

tempo. Logo, a aclimatação de morte era-lhe, desse cronotopo, a principal 

característica, independentemente da qualidade dessa mesma morte, fosse ela futura, 

“em tempo real” ou pretérita. No cronotopo do porão, da prateleira onde jaz um ser 

imobilizado para usufruto de terceiros, é a aclimatação de sobrevivência e 

manutenção da máquina biológica do torturado o que se faz mais presente, contudo. 

É o cativeiro. É o tempo de “maturação da pêra”354 antes da degustação da fruta, pelo 

sujeito que esbanja a posse do aparato torturador. O cronotopo do porão resguarda 

um tempo-resumo355, de uma logística e de uma higiene, comuníssimo em literatura, 

solidificado pictoriamente, aqui356.  

                                                 
352 O picadeiro é também a arena de caça em na pintura Hunting [201?] e o corpo feminino diante dos 

oficiais nazistas de sobretudo de couro e vazios faciais na obra Sem Título (nº 6), ambas de de 
Walizsewska. Reproduções visualizáveis na Culture.pl. Disponível em: 
<https://culture.pl/en/artist/aleksandra-waliszewska>. Acesso em: Agosto de 2018). Um detalhe: 
embora as forças entre abatedores e bestas sejam desiguais, no caso da primeira tela, seu cronotopo 
de arena é também o cronotopo do campo de batalha, presente na pintura a óleo La Lucha Contra 
la Muerte y el Tiempo (século XVII) citada anteriormente. 

353 Veja-se a pintura Maçã, de 2017, e cf. RONNBERG ([org.] 2012, pp. 184-5). A carne é relacionável 
à fruta, e ao degustar do moscão. Agente torturador, autômatos pacientes (o homem-maçã e o 
homem-caramujo), bem como a besta-instrumento de tortura, o cão policial (a mosca) se fazem 
presentes. Trata-se de um sistema cronotópico completo, com todos os personagens a 
representarem a estrutura da dor. No caso das simbologias da mosca e do caramujo: Maçã congrega 
um símbolo de mortalidade e vanitas (a mosca) e um símbolo de continuidade da vida (ainda que 
mortiçamente): o caramujo.  

354 Veja-se o cronotopo da gratinação da violência (usamos a imagem, ainda que grotesca, porque o 
paladar assume significação central em Sade): “Seja como for esse acontecimento lhe valeu a 
isenção da pena que receberia em caso contrário, por ter desagradado a Curval. Queriam deixar a 
pêra amadurecer, uma mulher grávida os divertia, e o que isto prometia para o futuro divertia ainda 
bem mais lascivamente sua pérfida imaginação”. (SADE, 2006, p. 106).  

355 Veja-se a análise de Llosa (2015, p. 198) sobre o tempo circular/repetitivo do romance Madame 
Bovary, de Gustave Flaubert. 

356 A alimentação da besta, na plastificação da imagem e narrativas kitsch (mas habilidosas), é bem 
conferível à sequência do bovino suspenso que, por um elevador-suspensório, é ofertado à 

https://culture.pl/en/artist/aleksandra-waliszewska
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Figura 41 - Partes (2013), de Eduardo Berliner. Nanquim e aquarela sobre papel, 30.3 x 37.5 cm. 

 
Fonte: Daros Latin America Collection. 

 

Figura 42 - Mosca (2013), de Eduardo Berliner. Nanquim e aquarela sobre papel. 19.2 x 20.2 cm. 

 
Fonte: Daros Latin America Collection. 

                                                 

predação, intra-matagal silencioso, no filme Jurassic Park: Parque dos Dinossauros (Jurassic Park, 
1993), de Steven Spielberg. Essa cena possui uma cronotopicidade mais próxima à do cronotopo do 
porão; a captura e o estraçalhamento dinâmicos nas bocarras dos grandes répteis já são de outra 
natureza. A figura “apanhada nos pés de Satã” cristaliza, no relevo em pedra do painel de Autun, 
analisado por Link (1998, p. 134), uma temporalidade parecida, em perspectiva anacrônica.  
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Figura 43 - Sem Título (2012-2014), de Aleksandra Waliszewska. Guache sobre papel, 25 x 35 cm. 

 

Fonte: Culture.pl. 
 

Figura 44 - Komodo (2012), de Eduardo Berliner. Óleo sobre tela, 188 x 150 cm. 

 
Fonte: Casa Triângulo. 
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No cronotopo do porão ressalta-se a vida (ou a sobrevida): daí os lentos 

autômatos, daí os bonecos cambaleantes que parecem há pouco liberados da sala 

cirúrgica. Se o cronotopo da chacina prefere um plano de conjunto em termos de 

ambiência (a cidade murada, o parque murado, o bosque indevassável), o cronotopo 

do porão dá preferência a um plano fechado. Notemos, em suma, que a 

predominância da sensação de sobrevida, de “brincadeira” a continuar porque a vítima 

sobrevive não diz respeito somente ao paciente, como em Mais um Gole. Porque a 

mosca que deglute a vítima é uma espécie de paciente de segundo nível, podemos 

afirmá-lo. Tem diante de si a comida que lhe foi disposta por um “detentor” remoto de 

seu corpo de inseto carnívoro, de varejão que se açula diante da carne aberta; o papel 

de predador levado a cabo pelo moscão não é equivalente à sua liberdade de deixar 

o palco, possivelmente. 

Lento, perlongado, imperfeito é o tempo aspectual do cronotopo do porão. 

Eis uma temporalidade de líquido amniótico357, de flutuante e abafadiça gestação da 

violência. Já o cronotopo da chacina baseia-se numa temporalidade simbolicamente 

mais veloz (vai ocorrer agora [veja-se a Figura 19], está ocorrendo agora [veja-se a 

Figura 23], ou completamente congelada, em termos temporais [veja-se a Figura 34, 

novamente])358.  

O cronotopo do porão, por fim, conta necessariamente com autômatos 

imobilizados ou com dificuldades motoras (pacientes); podem ser-lhe, a esse 

cronotopo, personagens acessórios autômatos ou animais agressores e devoradores, 

outrossim. Estes últimos são pacientes de segundo nível porque, embora figurem 

numa encenação sádico/ativa, parecem ter sido soltos de suas correntes e 

focinheiras, brandidas por alguém. O pedaço de carne é a sua recompensa; a mosca 

é um tipo de mascote, de animal doméstico, a quem se sacrificam os autômatos, os 

ditos pacientes de primeiro nível. Quanto ao agente ativo e maquinador da estrutura 

de tortura, este às vezes até é identificável em corporalidade humanoide 359 , no 

                                                 
357 Cf. BOLAÑO, 2004, p. 81.  
358 Mesclam-se aqui as temporalidades indiciais e narrativas (caracterização de um personagem ou de 

uma atmosfera pictórica e a descrição de uma ação, respectivamente). Veja-se tal procedimento 
heurístico aplicado por Ivan Teixeira à narrativa alencariana em Alencar (2012, p. 26). Noutras 
palavras, o cronotopo do porão é indicial (semântico) e o cronotopo da chacina narrativo (sintático).  

359 No conto O travesseiro de plumas, de Quiroga (2010, p. 69), o porão transfere-se, em metáfora 
temporal, para o leito da enferma Alicia, cujas têmporas são sugadas pelo parasita no travesseiro, 
um aracnídeo oblongo, gigantesco, oculto e peludo. É um conto inquietante. O marido Jordán é a 
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cronotopo do porão. Mas geralmente é um vulto misterioso (como a sombra à porta, 

no óleo Alagamento) ou se nos apresenta em traços grosseiros (como o rapaz em 

trajes turísticos que dá de beber, em Mais um Gole). A ocultação dos agentes 

principais violentos360 é um ponto de comunhão entre o cronotopo do porão e o 

cronotopo da chacina.  

Não é apenas a amputação de membros que envolve os corpos 

(principalmente infantis), figurados por Eduardo Berliner, numa perspectiva de 

imobilidade, de lentidão, de objetificação – no sentido de as figuras, imóveis, serem-

nos mostradas como enfeites, como bibelôs guardáveis. O óleo sobre tela Cabide 

(Figura 45), de 2013, demonstra-o. O corpo de um homúnculo chato (adimensional 

como o segundo plano da tela) é retratado de forma “integral”, sob o padrão membros-

e-tronco. No entanto, os membros do humanoide se desenham sem articulações. 

Mãos sem dedos e ausência de pés contribuem para uma sensação de fuga 

impossível. Os olhos fechados, cujas pálpebras cerradas simulam um serrilhado 

debuxado pelas mãos de uma criança, idem. O cabelo tigelinha dá ao todo uma 

aparência pueril, ao mesmo tempo cômica e grotesco-inquietante. Uma criança-

cabide: a roupa amarelenta se assemelha, um pouco, a um macacão de recém-

nascido. Da mesma forma, o jogo de quadrados na região do ventre e da barriga passa 

um ar de aberturas para as fraldas, como as havia em antigos e estereotipados 

enxovais. Em Berliner, o bebê e o recém-nascido são motivos dessa insistência na 

imobilidade de um tipo paciente. Mas são também detalhes anacrônicos, como os 

meiões escolares. Estamos aqui bem longínquos do tempo-enxoval em Miami (ou em 

Portugal), no que tange à moda e à estética brasileiras, fantasmagoricamente.  

Embora não consigamos ver o gancho onde cabide se dependura, o 

amarronzado dos fundos e os riscos negros, verticais, caracterizam uma ambiência 

repetitiva: o fundo de armário, o gavetão, o maleiro. Trata-se também de espaços 

aporísticos, claustrofóbicos, sufocantes, que recobrem as figuras incapacitadas 

                                                 

alegoria do carcereiro: por isso é visto como um humanoide – nos delírios da esposa doente – que 
se apoia sobre os dedos da mão, de cabeça para baixo.  

360 Na pintura Jacaré (2013), em mãos anônimas encontra-se um crânio de jacaré, como uma 
castanhola. É uma boa síntese visual do agente oculto (o manipulador) e do paciente de segundo 
nível (a besta predatória), a ser açulada contra algum paciente inerte, de primeiro nível, se 
interpretarmos esta ilustração à luz das outras disponíveis no sítio Daros. O paciente de primeiro 
nível (o autômato, o objeto cirúrgico) não se revela aqui, vê-se. Disponível em: <https://www.daros-
latinamerica.net/artwork/jacar%C3%A9>. Acesso em: Agosto de 2018.  

https://www.daros-latinamerica.net/artwork/jacar%C3%A9
https://www.daros-latinamerica.net/artwork/jacar%C3%A9
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(talvez aleijadas por terceiros) de sucessivas temporalidades de aprisionamento. E 

também de espaços à sombra, segredados.  

Ademais, o boneco tem algo de uma pichação sobre cabine, de um grafite 

ou de traçado de canetão numa divisória de aposento qualquer, num biombo. Mais do 

que isso, será ocioso sondar sua ambientação.  

Finalmente, o item humano, em Cabide, constrói-se através de uma 

reiteração de orifícios abertos, que estabelecem contrapeso aos olhos serrilhados: um 

buraco à altura do abdômen; a boca entreaberta, as narinas de caveira. O orifício 

bucal apresenta uma fileira de dentição, sob os lábios superiores. Essa mescla de 

demarcações corpóreas da fisiologia adulta com aquelas do bebê de colo ocasiona 

um visionamento surreal, embasado em deslocamentos semânticos. Por fim, um 

detalhe. No rosto do humanoide de cabideiro, jogos de máculas são fundamentais 

para a interpretação da obra.  

Ao redor dos lábios, queimaduras, pontilhações de contágio, feridas: 

manchas orgânicas, bastante parecidas com aquelas em que Berliner insistiu, em 

Herpes (Figura 55) e Herpes Hibernante, ambas de 2013 (na segunda, a doença 

contagiosa é ladeada por um rosto infantil, garatujado em esboço). Há manchas de 

aparência artificial, também. Círculos arredondados na bochecha seriam vestígios de 

uma estranha maquiagem, que nos auxilia na direção em que vimos insistindo: o ser 

objetificado foi preparado, maquilado, asseado por alguém, que polvilhou seu rosto de 

contornos e tinturas, ao passo que seus próprios braços não são capazes de alcançar 

as maxilas, a mandíbula, ainda que não estejam algemados, mas rijo-travados. 

Todo esse jogo de oposições reiteradas (orifícios abertos e fechados, 

manchas orgânicas, fisiológicas ou químico-industriosas) nos demonstram, numa 

palavra, bastante significância. Apresente essa pintura um cabide de alumínio e 

plástico, um ser vivente e fantástico ou um ícone metalinguístico (uma pintura a óleo 

sobre um rabisco numa porta ou num cabine de banheiro, ou ainda uma mescla das 

três coisas), tais contradições e tais deslocamentos repisam uma narrativa de 

“passividade do mais fraco”. Os caninos sutis talvez sugiram, por outro lado, que essa 

passividade não é de todo completa, e que alguma potencialidade de reação (violenta) 

manteve-se em estado de latência. 
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Figura 45 - Cabide (2013), de Eduardo Berliner. Óleo sobre tela, 150 x 150 cm. 

 
Fonte: Daros Latin America Collection. 

 

Figura 46 - Desenho noturno (2013), de Eduardo Berliner. Nanquim sobre papel, 28.8 x 39 cm. 

 
Fonte: Daros Latin America Collection. 
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Essa possibilidade de dentição é melhor observável em Desenho Noturno 

(Figura 46), de 2013. Numa gravura a nanquim, vemos em preto e branco 

praticamente a mesma figura em cores de Cabide, junto a outros esboços e 

passagens textuais. Talvez aqui resida a primeira versão do óleo sobre tela. Seja 

como for, não importa, a fundo, qual das duas imagens é anterior. O cabide humano, 

em Desenho Noturno, mostra ambos os orifícios com dentições amoladas. Os dentes 

são bem agudos, grosseiros, ameaçadores, também. Revela-se uma língua na larga 

fissura umbilical. Há outros signos de perfuração: um longo prego (mais extenso do 

que o corpo do cabide-coisa) encaixado em sua mão de boneco, redonda e sem 

dedos, é-lhe farpa e munição; à esquerda, um peixe é suspenso. O peixe parece ter 

parado de estrebuchar. Certamente esse cabide-autômato já não revela uma 

docilidade tão inabalável. O autômato transfere ao peixe a sua presumível docilidade, 

ao passo que aumenta sua ameaça, sua própria inquietação, proporcionalmente.  

Assemelhando-se a um brasão heráldico ou a uma figura de chaveiro com 

entalhaduras simbólicas, é notadamente agressivo e mordedor seu esgar, enquanto 

a feição de Cabide era mortiça e aquietada. No desenho a nanquim, os borrões de 

contágio ao redor da boca sumiram; os pômulos de maquiagem estão mais para 

orifícios tampados, hachurados, e para tampões removíveis/encaixáveis, do que para 

circunferências estetizantes, vivificadas por pincel e por blush. A ausência de 

maquiagem também é um elemento que desfaz qualquer sensação de passividade.  

Mas há um fator importantíssimo, novo, e ainda mais determinante, nesse 

caso: o texto abaixo do ícone central de Desenho Noturno (de cujos filamentos a 

nanquim, semelhando uma enumeração caótica, talvez se desenlace a metáfora do 

tênue fio dos sonhos: é um esboço, sim! Não uma obra sem término…) parece 

caracterizar muito melhor essa energização do autômato, esse aumento em seu 

metabolismo, esse acréscimo em sua taxa de atividade: “Aqui o silêncio torna 

insurdecedor [sic] o som de uma linha. Até um automato [sic] precisa se divertir”. Mas 

em qual sentido o afirmamos? 

O prego e o peixe às mãos do humanoide-gancho, afetados e adulterados 

por essa escritura, passam a conotar quês de agulha de costura, ou de ponto cirúrgico. 

O texto central deve remeter, é lógico dizê-lo, ao ícone central. Uma discursividade a 

respeito do autômato, logo, é controlada conscientemente pela poética de Eduardo 
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Berliner: as duas linhas no-lo revelam. Ainda nesse raciocínio, a agulha de costura 

adjunta-se formalmente ao taco de sinuca, retratado logo abaixo. Tudo passa a 

assumir, no eixo longitudinal da imagem, uma feição lúdica, quando os olhos, 

contemplando-a, pendem para sua porção inferior. E tal caráter lúdico retoma o texto, 

reciprocamente, em movimento continuado. E eis que o texto nos revela um autômato 

ativo-ativado, que se diverte... 

Jogo, aclimatação lúdica, diversão do autômato (?). Temos uma fórmula, 

ainda que soe ridículo, talvez, afirmá-la. Residiria tal conotação de diversão no fato de 

que o autômato de Desenho Noturno tem mais capacidade gestual, reativa, e mais 

capacitação de ataque e bote de chofre do que o humanoide-cabide possui, na versão 

a cores e em tamanho maior? O jogo, se assim for, só será divertido na medida em 

que se puder manipular a violência ativamente. Tudo, portanto, se torna Sade, tudo 

se apenumbra com o elemento lúdico dos serões narrativos, que antecedem as 

sessões de horror, em eterno retorno. Em Desenho Noturno, o autômato veste a 

máscara de carrasco.  

Voltando ao nosso assunto principal, pontuemos: o corpo imóvel ou tornado 

imóvel encontrará sua figuração metonímica ao redor do orifício bucal novamente em 

Irmão (Figura 47), aquarela de 2013. Um menino de olhos cruéis e vazados, auxiliado 

por um tipo adulto, cujos olhos não vemos, mas cujos lábios parecem esboçar um 

sorriso, recebe uma espécie de chave-de-braço de seus agressores. As mãos do 

sujeito adulto (não é possível distinguir com precisão se se trata de um homem ou de 

uma mulher) têm algo de garra; os dedos alongam-se em úngulas afiladas. Justaposta 

ao lado direito, como se houvesse, na pintura, uma progressão temporal, uma 

carranca cadavérica, pálida e fantasmagórica, permite que uma mulher lhe belisque 

as bochechas. Qualquer capacidade de reação é ausente, à vítima. Trata-se sem 

dúvida de um gracejo mórbido, de uma cosquinha agônica. Esse ar de carnavalização 

bem pode ser contradito (ou reafirmado grotescamente), no entanto, pelo gesto da 

manipuladora: firme, compenetrado, como se conferisse ou ajustasse algo nas maçãs 

do rosto de seu menino-boneco, tateando-o com atenção, e apalpando-lhe um sorriso 

de rasgão como se em busca de algo361.  

                                                 
361 Um efeito similarmente grotesco pode ser conferido na pintura Nariz Vermelho (2017).  
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Finalmente, as possibilidades de análise dos quadros de Eduardo Berliner 

a partir da temporalidade do tipo entrevado sobre o qual se projetam ações várias e 

violentas será extremamente ampla. O cronotopo do porão, vamos concluindo, não 

encontra apenas em autômatos de feições verossímeis (como se vê em Homenzinho 

ou Partes) uma forma pedagógica de explicar quem é a vítima, nesse sistema 

pictórico, e as maneiras pelas quais o sofrimento se lhes incute. Vimos também que 

amputação não é o único recurso iconográfico para a expressão da incapacidade de 

contra-ataque: Cabide ilustra-o bem, através do enrijecimento adimensional com que 

formalmente se retratam os braços e pernas do humanoide.  

Há outras maneiras de simbolização da passividade, que, na pintura de 

Berliner, assumirão o caráter de motivos frequentes. O corpo molenga, pelancoso, o 

corpo balão-inflável, inerte e vazio, é um desses meios descritivos. Corpo Estranho 

(Figura 48) , de 2012, é uma bexiga carnal, em cujas placas de gordura insufláveis se 

veem bocarras dentuças, feiosas, e uma espécie de ventosa, ou um orifício que 

arremata um apêndice de pele oblonga. Esta bexiga obesa e emurchecida é protética: 

possui pernas de madeira que terminam em sapatilhas infantis e começam numa 

cômica bermudinha. Mas sobretudo a figura-balão possui o seguinte: como se fosse 

um pneu, nela vemos um bico de enchimento. Um bico de calibragem: um canal 

unificador de duas corporalidades distintas, a do mestre da marionete, agente de 

sopro, e do fantoche bizarro, paciente em que se assopra. O mesmo recurso 

iconográfico pode ser constatado na gravura Frasco (2013)362. Uma cabeça-balão de 

criança sorridente tem como vértebra um toco de pau, uma espécie muleta (ou 

cassetete), e como pedestal um boião de vidro. Um pássaro feminino, 

antropomorfizado, apoleira-se, quietinho, numa saliência da muleta-coluna. Há um 

laço ao redor do pescoço, para segurar o inchaço, o gás cerebral 363 , da figura 

sorridente. Como uma torneira de soro, que goteja pingos intravenosos não de acordo 

com a paciência do paciente, mas conforme a vazão coordenada pelos enfermeiros. 

Esse bico de enchimento, de calibração, se faz presente na jugular do 

homem-bexiga, ou melhor, em seu pomo-de-adão. Quem o terá enchido, afinal, com 

                                                 
362 Reprodução visualizável na Galeria Daros Latin America Collection. Disponível em: 

<https://www.daros-latinamerica.net/artwork/frasco>. Acesso em: Agosto de 2018.  
363 Veja-se a obra Basement Bunker: Painting Queens in the Red Carpet Hall 3 (2003), de Paul 

McCarthy. Disponível em: <http://pictify.saatchigallery.com/622030/paul-mccarthy-foto-basement-
bunker-painting-queens-in-the-red-carpet-hall-3>. Acesso em: Agosto de 2018.  

https://www.daros-latinamerica.net/artwork/frasco
http://pictify.saatchigallery.com/622030/paul-mccarthy-foto-basement-bunker-painting-queens-in-the-red-carpet-hall-3
http://pictify.saatchigallery.com/622030/paul-mccarthy-foto-basement-bunker-painting-queens-in-the-red-carpet-hall-3
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o fôlego basto dos pulmões? Em que momento será conveniente esvaziá-lo, e para 

quem será conveniente? Talvez não sejam, efetivamente, tão ociosos tais 

questionamentos, já que o bico de calibragem assumirá, nos quadros cujos 

personagens são autômatos imobilizados, uma metaforização quase umbilical, 

parenteral. Em Passeio Noturno (Figura 33), de 2011, que já mencionamos, um 

indivíduo que leva um boneco aos braços parece respirar a partir de uma mangueira 

de borracha, de um duto plástico, venoso, que ata seu orifício bucal ao pescoço de 

um autômato, passivamente adormecido em seus braços. Relembremos CPR (Figura 

30), de 2010: esse bico de calibração/mangueira invasiva também se retratará de 

maneira central, enfiada à garganta do boneco hospitalar. O canal de intercâmbio de 

fluidos corporais, o microtúnel que perfaz trocas gasosas e fluídicas entre dois 

sistemas corpóreos distintos vai assumindo, visualmente, conotações de parasitismo 

e de mineração de uma fisiologia cativa por outra, que a mantém em anestesia e 

estoque de recursos viscerais, de organismo-gaveta, de bolsa de capital fisiológico, 

de reserva exploratória, de colônia364. O corpo-colônia365. O cronotopo do porão está 

intrinsecamente ligado ao corpo colonizável366. 

                                                 
364 “Ele, seus intermediários e seus sócios turcos, incluindo o cirurgião de transplantes Yusuf Ercin 

Sonmez (conhecido entre os vendedores de rins como ‘Dr. Urubu’, ofereciam aos pacientes e seus 
familiares por US$ 150.000 um pacote que incluía vôos de primeira classe, hospedagem em hotel 
de luxo, um passeio turístico por Istambul para os acompanhantes e seu cirurgião particular, o próprio 
Zaki Shapira, para supervisionar e garantir a segurança da operação de transplante. Uma enfermeira 
israelense, formada em psicologia, acompanhava os grupos para dar assistência a qualquer paciente 
acometido de um ataque da ansiedade pré-operatória”. Nancy Scheper-Hughes in LUDEMIR (2008, 
p. 17). Trata-se de jornalismo de qualidade, não de ficção.  

365 “Uma das notícias mais macabras sobre esse comércio refere-se à Universidade Livre de 
Barranquilla, onde um grupo de dirigentes e de contínuos havia organizado um sistema de tráfico de 
cadáveres e de órgãos humanos. Foi notificado que essa quadrilha assassinou pelo menos 50 
mendigos e vagabundos que viviam nas ruas da cidade. Eles eram levados durante a noite para 
locais próximos à universidade, assassinados antes do amanhecer e depois vendidos: inteiros, ou 
também em lotes diferenciados por órgãos. O desonesto negócio foi descoberto porque um mendigo, 
tido como morto, acordou ferido, sobre um monte de cadáveres fugiu e foi até a polícia, que entrou 
em contato com a Universidade e descobriu a quadrilha em flagrante”. (BERLINGUER; GARRAFA, 
1996, pp. 90-1). Veja-se o artigo El carnaval de la muerte, publicado na revista Semana. Disponível 
em: < https://www.semana.com/nacion/articulo/el-carnaval-muerte/17157-3>. Acesso em: Novembro 
de 2018. Veja-se ainda a pintura Membros (2013), de Eduardo Berliner, em uma reprodução 
visualizável na galeria Daros Latin America Collection. Disponível em: <https://www.daros-
latinamerica.net/artwork/membros>. Acesso em: Agosto de 2018. Sobre o assassinato criminoso de 
mendigos mesclado a um cronotopo do álbum sádico, veja-se o conto Mapa assimétrico acidental, 
de Mariano (2018, p. 42).  

366 Para Virilio, os games eletrônicos são substituidores fantasmagóricos da colonização territorial e da 
expansão militarística. A esse respeito, veja-se o documentário Paul Virilio: Penser la Vitesse (2008), 
dirigido por Stéphane Paoli. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=-zbdiFqbTnw>. 
Acesso em: Agosto de 2018.  

https://www.daros-latinamerica.net/artwork/membros
https://www.daros-latinamerica.net/artwork/membros
https://www.youtube.com/watch?v=-zbdiFqbTnw
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Figura 47 - Irmão (2013), de Eduardo Berliner. Nanquim e aquarela sobre papel,17.7 x 29.5 cm. 

 
Fonte: Daros Latin America Collection. 

 

Figura 48 - Corpo Estranho (2012), de Eduardo Berliner. Óleo sobre tela, 150 x 120 cm. 

 
Fonte: Prêmio PIPA. 
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A conotação sexual associada a ícones de uma infância destrutível; o 

elemento animalesco às rédeas de uma força sádica; o plano fechado, e não o plano 

de conjunto; a besta carnívora, a presa-autômato, cirúrgica, machucada, protésica. A 

imobilidade do paciente sendo descrita compulsivamente, apesar de tantos elementos 

(como o espaço das telas) serem confusos, alfombrados, pouco nítidos. Uma 

temporalidade lenta – o recipiente sendo enchido, o balão a ser enchido, o lento 

avanço da borra de herpes – temporalidade essa de administração de certas rotinas 

e logísticas torturantes enxertadas num tempo de voyeurismo, de passatempo, de 

espetáculo tedioso para sujeitos espúrios367. Três níveis de personagens: os agentes, 

os pacientes a que se ordena atividade e os pacientes a que se impõe passividade. 

Três papéis nítidos, que só surpreendentemente admitirão quaisquer ambiguidades 

(uma dessas ambiguidades é a capacidade de perfuração conferida ao autômato em 

Desenho Noturno, como vimos).  

Esses são os aspectos principais do cronotopo do porão-masmorra, que se 

demarca do cronotopo da chacina, ainda que mantenha suas fundações de sentido 

no campo inquietante, em termos de impressão geral, e no referente do autômato, no 

campo iconográfico, e na pornografia, no campo da estetização do choque.  

 

 

3.7 ALEKSANDRA WALISZEWSKA E EDUARDO BERLINER: DEMAIS RELAÇÕES 

FORMAIS 

 

 

Todos esses elementos aproximam sobremaneira – tanto formalmente e 

iconograficamente, quanto cronotopicamente – a obra de Eduardo Berliner à da artista 

polonesa Aleksandra Waliszewska (1976), como brevemente demonstramos. A moça 

tateada à genitália por uma espécie de híbrido de porco, macaco e chacal, numa selva 

torva e adimensional; a ausência de expressividade, a lividez da pele, a genitalização 

do autômato e a automatização genital: tudo isso se vê, por exemplo, no citado guache 

                                                 
367 “[Cotrim mandava] com frequência escravos ao calabouço, donde eles desciam a escorrer sangue”. 

(ASSIS, 2004, p. 225). Veja-se o artigo Nota sobre o calabouço: Brás Cubas e os castigos aos 
escravos no Rio, de Thomson-Deveux, publicado na revista Piauí da Folha de São Paulo em maio 
de 2018. Disponível em: <https://piaui.folha.uol.com.br/materia/nota-sobre-o-calabouco/>. Acesso 
em: Novembro de 2018.  
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Alf ([201?]) 368 . Filhote (2012) 369  e Escuro (Figura 58), de 2013, por sua vez, 

compartilham com o também mencionado Monsters (Figura 57), de [201?], tanta 

semelhança de composição e descrição de ações das personagens que se torna difícil 

falarmos em coincidência, sobretudo em se considerando a temporalidade da internet. 

Há outras assonâncias bem visíveis, que figuram à sequência, e que dispensam 

comentários mais aprofundados, mas exigem realce quanto à forma e ao assunto. Por 

exemplo: a erupção cutânea que toma todo o corpo em Before (s. d.) e Caranguejos 

(2015) – e, nesse processo, remete ao cronotopo do campo aberto, ao corpo 

pornograficamente exposto – são latências que parecem estalar nesses dois artífices 

do estranhamento. Notamo-lo nas imagens imediatamente subsequentes, em dois 

corpos-emblemas bastante associáveis ao Terminus, de Alciato. 

 

Figura 49 - Caranguejos (2015), de Eduardo Berliner. Óleo sobre tela, 216 x 79 cm. 

 
Fonte: Casa Triângulo. 

                                                 
368 Reprodução da pintura visualizável na Culture.pl. Disponível em: 

<https://culture.pl/en/artist/aleksandra-waliszewska>. Acesso em: Agosto de 2018.  
369 Tal obra é  também intitulada Chick. Reprodução visualizável no Prêmio PIPA. Disponível em: 

<http://www.premiopipa.com/pag/artistas/eduardo-berliner/>. Acesso em: Agosto de 2018.  

https://culture.pl/en/artist/aleksandra-waliszewska
http://www.premiopipa.com/pag/artistas/eduardo-berliner/
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Figura 50 - Before ([201?]), de Aleksandra Waliszewska. 

 

Fonte: Culture.pl. 
 

Figura 51 - Sir ([201?]), de Aleksandra Waliszewska. 

 

Fonte: Culture.pl. 
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Figura 52 - Colo (2012), de Eduardo Berliner. Óleo sobre tela, 200 x 150 cm.  

 

Fonte: Casa Triângulo. 
 

Figura 53 - Radiolarium Bloody Eruption Effect ([201?]), de Aleksandra Waliszewska.  

 

Fonte: Culture.pl. 
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Figura 54 - Ilustração para Struwwelpeter (1845), de Heinrich Hoffmann. 

 
Fonte: Disponível em: <http://www.gasl.org/refbib/Hoffmann__Struwwelpeter.pdf>. 

 

Figura 55 - Herpes (2013), de Eduardo Berliner. Aquarela sobre papel, 12.2 x 15.3 cm. 

 
Fonte: Daros Latin America Collection. 

http://www.gasl.org/refbib/Hoffmann__Struwwelpeter.pdf
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Figura 56 - Torture ([201?]), de Aleksandra Waliszewska.  

 

Fonte: Culture.pl. 
 

Figura 57 - Monsters ([201?), de Aleksandra Waliszewska. 

 

Fonte: Culture.pl. 
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Figura 58 - Escuro (2013), de Eduardo Berliner. Óleo sobre tela, 220 x 220 cm. 

 
Fonte: Prêmio PIPA. 

 

 

3.8 O QUINTAL DOS FUNDOS COMO ALEGORIA DO PORÃO: O CASO DE VARAL 

 

 

Em Varal (Figura 2), de 2012, um corpo masculino agachado, nu, traja uma 

máscara à nuca. Sua postura é inofensiva. No quintal onde se passa a cena, um 

enfermeiro (um tipo que parece uniformizado, todo de branco, com galochas de 

borracha, para limpeza pesada) esguicha-lhe água sobre as costas. O sujeito 

acaçapado provavelmente defecou em si mesmo. Rodeado por plantas, enquanto o 

cuidador lhe faz a ablução (regando-o), somos levados a crer em que o personagem 

central se encontra em estado vegetativo, ou sem o controle de suas funções 

fisiológicas, permanentemente. A tartaruga à esquerda, incapaz de se mover, virada 

de costas, ilustra a essa possibilidade de interpretação. O título da obra o faz, da 
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mesma maneira: remetendo à lavagem de roupas, talvez o que tenhamos, no que 

tange ao personagem principal, seja apenas a roupagem de um ser humano. Um 

corpo, basicamente, que dá trabalho (como consagra o jargão brasileiro, fazendo-se 

mais notável em tempos neoliberais), inconsciente de suas ações, incapaz de agir por 

si próprio, ou de controlar suas funções intestinais e a expansão de sua consciência. 

Um corpo, portanto, mais limitado do que um autômato ou um animal doméstico, em 

certo sentido, reduzido à sua função de casca biológica, de sistema corpóreo pulsante, 

mas não cerebral-cognitivo. Uma casca viva, em suma (o que aduz, mais uma vez, ao 

signo da tartaruga imobilizada). A calça limpa dependurada talvez seja sua 

vestimenta, lavada constantemente, após cada evacuação indevida. Da mesma 

maneira, os panos brancos no varal lado talvez lhe sejam fraldões, ou instrumentos 

de limpeza. Ainda que pareça desprovido de razão ou autonomia, a postura do 

mascarado parece encolher-se, defensivamente, contra o jorro esfriado. Quem o limpa 

também o agride. 

Ainda sobre as relações entre o título e a imagem, uma nuança: a ênfase 

no Varal facilmente se ligará à semântica do fio, da cerca. Restrito a um quintal, 

aprisionado num mundo de limitações, o ser humano vicário (daí o signo da máscara, 

à nuca) não poderá atravessar, jamais, o perímetro demarcado pelos varais frouxos; 

não transcenderá o tracejado de suas dificuldades. O varal se torna, assim, arame 

farpado em quintal escondido, labiríntico. Toda a imagem é contrária ao 

assujeitamento, nesse raciocínio, e à ação impetuosa, protagonista. Enfatizam-se os 

glúteos, a nuca do homem sem capacidades, não seu rosto, por essa razão. E o jabuti 

estrebucha, de costas. Veem-se mais as costas do enfermeiro/cuidador do que seu 

tórax, seu peito, seu rosto, da mesma forma; veem-se os fundos da residência, não a 

fachada. As costas e os fundos ligam-se semanticamente, concluímos. Mesmo a 

máscara está ao contrário. Para Berliner, as funduras e traseiras (dos espaços e dos 

seres) parecem revelar-nos mais do que as frontarias, em termos interpretativos.  

A tartaruga; o homem incapaz, dependente; o ânus, a máscara trajada à 

nuca; o enfermeiro com o esguicho; as roupas estendidas (e os fragmentos de perna 

e braço fantasmagóricos revelados junto às roupas: um antebraço negro [um 

prendedor fantasmático] que segura um pano-lenço, à direita, e talvez um tornozelo 

negro, também sem corporeidade, que emerge de uma das barras da calça) e o 
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quintalzinho dos fundos: a todos esses elementos constitutivos da tela já os 

mencionamos ou mencionaremos, através de ícones análogos de outras pinturas, 

aqui e ali. Antes de prosseguirmos, no entanto, faremos um breve comentário a 

respeito da plasticidade de Varal. 

O plano de semiconjunto nos transmite poucas informações sobre o 

ambiente pictórico: o espaço retratado (um quintal dos fundos, assuma-se) é exíguo. 

Podemos, no entanto, alargar as dimensões dessa obra, ainda que virtualmente. Em 

primeiro lugar, somos remetidos a um ambiente doméstico, não profissional (apesar 

da figura do enfermeiro). As roupas cotidianas, as calças jeans e os panos pendurados 

à esquerda, secando, contribuem com essa conotação. A casa onde se localiza esse 

quintal parece ser pequena, já que os vasos de planta amontoam-se por toda a porção 

direita do quadro. Certamente não se trata de um ambiente minimalista, de vazios 

arejados, racionalizados, amplos. Antes, o quintal que visionamos é um lugar que 

evoca a frincha, o nicho. As plantas medram, abafam-nos, e o espaço diminui, por 

isso. Mesmo o varal parece ser o prolongamento natural dos talos dos singônios, ao 

centro. Emaranham-se o varal e os finos caules.  

Os pequenos móveis de ferro branco, ao chão, também sugerem 

entrelaçamento com as samambaias e com a mangueira de borracha. As toalhas 

alvejadas (ou panos de chão: há um fiapo esgarçado, no canto superior esquerdo) 

dependuram-se, à esquerda, como folhagens preguiçosas, bloqueando a nesga de 

corredor que nos levaria, talvez, à figuração de uma possível saída. Essa descrição 

através de filigranas e do atulhamento de detalhes acaba por consumir e sombrear 

completamente o local, num estufamento vegetal e serpenteante. Até os rejuntes entre 

os ladrilhos evocam essa saturação de raízes, de ramificações. O quintal se converte, 

assim, em jardim-labirinto-arame farpado. Converte-se em curral. Ao centro, a 

mencionada figura grotesca, de cócoras, aguça essa possibilidade: a possibilidade do 

ser monstruoso, residindo num meio labiríntico, como um totem, vem-nos à tona. Sua 

monstruosidade mascarada é paralela à (e não causada por) sua incapacidade motora 

e/ou cognitiva.  

Além de doméstico, o espaço parece envelhecido. O soalho de ladrilhos 

vermelhos, quadrados, passa-nos um ar de construção antiga. O velho tempo dessa 

habitação é, ademais, um tempo diurno. A luz se distribui igualmente pelo 
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quintalzinho, difusa. Quanto à aclimatação, esta parece ser branda, esfriada, matinal. 

Os verdes das folhas, a dessaturação dos ladrilhos de barro, a palidez dos corpos, as 

roupas brancas e azuladas. Tudo perde, em Varal, vigor e pulsação. O esguicho 

gelado e cinzento que jorra, compactamente, sobre a coluna vertebral do ser 

agachado reforça essa sensação, ademais. A composição, como já dito, é confusa, 

claustrofóbica, embaraçada. Além dos signos de bloqueio ao redor (roupas, 

vegetação, ferro, varal), o tipo mascarado é apertado por um arco muito nítido: a 

tartaruga desemborcada, a calça, os singônios e o corpo do enfermeiro, com a 

mangueira em riste, enquadram-no, deteriorando ainda mais a capacidade de 

respiração/arejamento (e consequentemente, de evasão) dessa área delimitada. 

Outro fator que agudiza essa perda de espacialidade é a insuficiência das bordas. O 

crânio do enfermeiro, seccionado à altura do cocoruto pelo enquadramento da tela, 

dispara uma sensação desarmônica, pouco dinâmica e pressurizadora do espaço. 

Tais elementos, conferimos, são notadamente congruentes com um caráter central de 

imobilidade e semiparalisia, evocáveis através do ser higienizado pelo enfermeiro-

jardineiro. É sua incapacidade de autonomia que dispara o olhar à interpretação do 

quadro, decerto; se o título se centra no signo do varal, deslocando as hierarquias de 

sentido, é em direção à metáfora (sobretudo da cerca, do arame farpado) que o faz, 

como dissemos, e à ironia, possivelmente.  

Quanto às formas, o arredondamento (plantas, carne humana, tartaruga, 

mangueira, varalzinho curvado) contrasta com as linhas retilíneas do piso de ladrilho. 

Estas se distorcem, confere-se, ao redor dos pés dos personagens, do casco da 

tartaruga. Tornam-se de abrupto excessivamente diagonais, principalmente sob as 

botas de borracha e sob a as nádegas do acocorado. Por causa dessas alterações 

bruscas do tracejado e do ritmo do chão, a pintura assume, em sua porção inferior, 

mais peso, mais gravitação. Logo, nosso olhar se demora e se detém sobretudo nas 

nádegas sujas do personagem – que está sendo lavado desde as omoplatas, 

estranhamente. Detém-se também na tartaruga imobilizada, vulnerável. Finalmente, 

a textura da tela é alterada, da mesma maneira, principalmente em sua porção inferior. 

As pinceladas escorridas gotejam nos ladrilhos mais abaixo, acompanhando a 

distorção das linhas retas. As fezes esguichadas, por essa razão, respingam, de 

chofre. O uniforme asséptico do enfermeiro mancha-se de marrom, à altura de seu 
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joelho direito. As pinceladas borrifadas é que reclamam, principalmente, o tátil e o 

grotesco, já que as fezes em si não aparecem claramente delineadas. O que se tem 

é apenas um borrão, uma mancha de sujeira ao redor do cóccix. Numa palavra, a 

textura respingada retoma o signo do esguicho de borracha, em articulação 

sinestésica.  

Ainda uma palavra sobre as nádegas: há uma paronomásia icônico-verbal 

composta pelo traçado do ânus, dos dejetos e pela figura do enfermeiro. Rego 

(enquanto gíria para ânus, no português coloquial) aglutina-se ao rego, regar, regador 

(ou seja, à atitude do enfermeiro). E essa paronomásia não é apenas um trocadilho; 

antes, possui relevante nutrição de sentido. Afinal, o ânus emporcalhado do paciente 

(no sentido de passividade, de recepção da ação, e no sentido médico) animaliza-o, 

e lhe corrói a perspectiva de controle sobre si mesmo, como dito. O enfermeiro, por 

sua vez, também é animalizado, embora surja como agente. Lava ao paciente como 

a uma coisa, como a um veículo numa garagem; não o toca, não o limpa, e dele não 

cuida, portanto, essencialmente; banha-o com um jato de mangueira, numa atitude 

impessoal, que remete à bomba de água policial, ao hidrante que controlava rebeliões 

em manicômios, e continua a fazê-lo nas prisões e nas ruas. Essa impessoalidade 

imiscui-se, igualmente, no ambiente do quintal. É no quintal, onde os cachorros tomam 

banho, que o incapaz deve ser atendido pelo funcionário encarregado de lidar com os 

excrementos de seu paciente (e de sua vítima). Como se o interior doméstico, por 

alguma razão, devesse ser preservado, em sua assepsia higiênica, dos dejetos e 

resquícios humanos. Por esses motivos, há uma separação essencial entre o 

ambiente doméstico interno e o quintalzinho externo, nessa obra. E pela forma 

desumanizada em que se dá a relação entre funcionário e paciente (o contratante, 

aqui, não se revela), é verossímil que pensemos, inclusive, que o tipo mascarado-

acocado não habita o espaço doméstico interior; sua morada deve dar-se, 

provavelmente, na jaula-jardim que, mais do que abrigá-lo, esconde-o de maneira 

separada, alienada, distanciada e objetificada.  
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A serenidade das expressões da mulher, de seu rosto atento, apesar do 

absurdo do que segura às mãos, levam-nos a duas principais potencialidades de 

sentido. Qual a temporalidade dessa cena? Trata-se de um evento surreal, único no 

tempo, em que sadicamente se disponibiliza, com lentidão e interesse, a presa para 

o predador, e se controlam e limitam as possibilidades de fuga da vítima (a lagartixa 

que destaca a própria cauda, ao ser ameaçada, é evocável aqui)? Ou se trata de uma 

cena de cerne pacato e rotineiro, de teor repetitivo, ainda que surreal, mais uma vez? 

Se tomarmos como verdadeiro este último caso, poder-se-á dizer que Falsa Coral 

apresenta-nos, sobretudo, uma cena de alimentação banalizada de um animal 

doméstico. A expressão do menino deitado, indiferente e entediada, argumenta em 

favor desse ponto de vista. Tal hipótese mais à frente a discutiremos, com mais 

propriedade. 

O menino branco, deitado ao chão, surge em escorço, a partir do tórax. 

Seus olhos morosos fixam o visionador, em contraposição com os olhos da mulher. 

Alguns níveis de contraste estabelecer-se-ão a partir desses elementos. O menino 

branco e a mulher negra; o mundo do ócio infantil, e o contexto de trabalho doméstico, 

num intérieur berlineriano. A pouca idade preguiçosa, o meio corpo figurado, e o corpo 

inteiro, maciço, da trabalhadora de meia idade. As roupas escuras da adulta, as 

roupas claras do menino. O plano horizontal da labuta, da tábua de passar, e a linha 

do taco, vertical, do chão de lazer repousante. A mulher atrás da tábua de passar, 

absorta em seu trabalho, que suas mãos seguram, firmes; o menino sob a tábua de 

passar, como se entre as hastes de um trepa-trepa, com descaso, distração e soltura. 

Em certos níveis, a possibilidade de contraste revelará certas nuances. O 

pé descalço da trabalhadora, num contexto de trabalho doméstico, reforça a sêmica 

de seu labor; a nuca do menino, que agora está soerguida para a contemplação de 

algo que lhe chamou a atenção, estava, antes, repousada sobre o pé direito da 

passadeira, podemos imaginar. No travesseiro do peito de seu pé, ou, no mínimo, 

entre seus pés. Nessa clave, o pé que se nos revela é metonímia do mundo do 

trabalho, da servilidade370; o pé que não se nos revela é, por sua vez, envolto pelo 

                                                 
370 Enquanto o pé descalço se associava à escravidão, no século XIX, “a nudez de seus pés atesta a 

escravidão”, diz Denis (apud SELA, 2007, p. 237) sobre uma escrava que passeava, indolentemente, 
pela rua da Alfândega, no Rio de Janeiro. A fetichização social do pé, e, por extensão, do calçado 
da mulher branca eram faces do mesmo processo. “O pé pequeno, fino e de boa curvatura, era 
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mundo do lazer, por extensão de raciocínio, por ser contíguo ao corpo do moleque – 

que presentifica a indolência, assumindo sua carga.  

Por fim, não se revelam muitos detalhes sobre o ambiente doméstico em 

que a cena decorre. Um quarto ou corredor sombrio surge, em frincha exígua, à 

esquerda da tela. O pedaço de uma janelinha, ou de uma depressão à parede, à 

direita. O que mais chama a atenção, entretanto, é o espelho ovalado, aos fundos do 

quarto, que se entrevê às costas da passadeira. O espelho reflete parte das costas e 

da nuca da trabalhadora; acena, ademais, para a dimensão do quadro que não 

enxergamos.  

À frente, na realidade que escapa ao visionador (para onde olha o menino), 

o espaço parece ser aberto; trechos de verde se mostram; a saída da cena, logo, é 

uma pequena sugestão na parede, no espelho que apenas promete o mundo exterior, 

como uma escotilha. A imagem espelhada, no entanto, é confusa e pouco eloquente, 

com seus possíveis caminhos para um jardim externo insinuados.  

Mais eloquente será, seja como for, o vulto fantasmático de maior nitidez, 

paradoxalmente, da imagem. Não reside este no espelho, mas no braço esquerdo da 

passadeira. O membro apresenta um prolongamento vaporoso, o fantasma de um 

movimento rápido. Se seguirmos a direção lógica que propõe, teremos, na verdade, 

a inversão de uma aparência inicial: a alimentação da cobra pelo lagarto não se deu 

por um gesto paciente, mas antes, brusco; só que a aproximação do rabo da presa à 

boca da vítima manteve, de qualquer forma, sua precisão de linha de montagem. É 

com exatidão que a cauda do lagarto foi arrancada, com o traço de corte exatamente 

à metade. 

O braço fantasmático, de vulto veloz, parece, assim, deslocado do corpo 

da trabalhadora doméstica, que é estático, maciço, afirmado. A precisão de seu gesto, 

o de alimentar o animal de estimação, repercute na destreza que a cena retrata; como 

numa foto imperfeita, o still é congelado, e o efeito tremido fica contido apenas no 

fóssil de rapidez do braço, e não contamina as mãos da passadeira ou as mandíbulas 

da cobra.  

                                                 

modelado pela vida de ócio; era emblema de 'uma raça', expressão anatômica do sangue puro, sem 
mancha de raça infecta, como se dizia no século XVIII”. (PRIORE, 2013, p. 203).  
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Essa pintura, em seu alcance para além do mimético, da conotação 

fotográfica do mimético, não capta apenas o choque instantâneo do presente, mas o 

relance efêmero-fossilizado do passado, do braço evaporado. Tem-se, pelo vulto 

desse braço, mais do que a descrição de um instante de trabalho: tem-se a descrição 

da energia, da habilidade e do treinamento que possibilita, com precisão, a satisfação 

dos apetites da cobra, sem riscos para as mãos. Logo, o vulto é vetor para a 

compreensão de um contexto, de uma logística de ações da mulher negra, a fundo, 

que a tela parece descrever. O virtuosismo da passadeira, senhora de um disparo de 

mãos habilidoso, executado com um mister que fronteiriza com a tranquilidade de 

suas feições, é um desses elementos descritivos mais cruciais, no que diz respeito à 

interpretação da imagem.  

Por essas razões, em Falsa Coral, poderemos dizer, o tempo também se 

fertilizará do choque dos paradoxos. O instante recente e a fotografia presente; a 

concentração rotineira da postura da mulher e da morosidade do menino e o 

congelamento fotográfico de uma fração dessa rotina; a sonolência e a distração do 

ocioso e da trabalhadora, e a punção acelerada do braço, de estouro mecânico. Um 

membro de temporalidade fugaz num quadro de corporeidade sólida, em suma. 

 

 

3.9.2 Sobre Falsa Coral (2012): eixos plásticos 

 

 

Estabelecidas as descrições dos referentes básicos da tela, ressaltemos-

lhe, rapidamente, os eixos plásticos. Predominam os azulados: o vestido, o soalho, a 

touca. As paredes brancas e as roupas do menino apresentarão, igualmente, 

confluências azuis e cinzento-azuladas. O predomínio de cores mais esfriadas e 

penumbrosas será coerente com a iluminação mais branda que a tela evoca.  

Difusa, a luz parece ser matinal; traz-nos, assim, o clima do início de uma 

jornada de trabalho, mais do que de seu fim. O momento em que o menino dispõe de 

seu tempo, frouxamente, o momento em que o animal doméstico delicia-se com seu 

repasto, são alguns indicadores de que, para além da brandura climática, o quadro 

evoca o tempo da manhã, e não o de um fim de tarde. Porventura se poderá dizer, 
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inclusive, que o tempo é o da manhãzinha: o quarto sombrio à nossa esquerda, ou a 

frincha revelada de um corredor, suscitam a ideia de que nem todas as janelas do 

intérieur foram abertas, e as lidas do dia estão apenas começando, como os apetites. 

Quanto às linhas e formas, predominarão as retilíneas, estáticas. A tábua, 

o chão em eixos horizontais, as diagonais angulosas das hastes de armar da tábua, 

os cortes verticais dos batentes das portas, das quinas da parede. Tem-se um 

entrelaçamento de linhas retas que parecem reduzir, de forma decisiva, qualquer 

sensação de movimento. A composição axial (centralizada no menino branco e na 

mulher negra verticalizados, sobre a base horizontal do chão e da tábua, e na simetria 

dos retângulos que os ladeiam) contribui, também, para a sensação de redução do 

movimento. Outro fator que o enfatiza é a forma piramidal da composição como um 

todo: do vértice (o lenço à cabeça) às bases (as armações triangulares da tábua de 

passar), a impressão é a de raízes calcadas, afirmadas.  

Mesmo as formas da serpente, que se oporiam ao todo retilíneo e pouco 

ondulante da tela, parecem ecoar-lhe o engessamento, e se captam de maneira óssea 

e angulosa, como que traçadas à régua. Mas o verdadeiro ponto de dissonância, em 

termos de linhas e formas, é o espelho, naturalmente. Sua ovalação é especialmente 

expressiva, não somente em atributos formais, mas interpretativos: o mesmo objeto 

que estabelece um contraponto formal aos contornos retilíneos, ao que parece, 

também denota um espaço de saída, de evasão, um meio exterior sugestionável pelos 

trechos de jardim que reflete: um contraponto temático, outrossim. Dessa maneira, o 

espelho torna-se, em Falsa Coral, um detalhe de alta concentração sêmica, baseado 

em diferenciações formais e relativas à apresentação do espaço, e à intersecção 

polissêmica de significante-significado. 

Ainda sobre a espacialidade interna, a sensação é de espaço exíguo, 

apertado. O exterior prometido no espelho rarefaz-se, vimos, em sua virtualidade. Da 

porta à esquerda, temos uma nesga; a passagem atrás da mulher é estranhamente 

estreita, e tal impressão de perspectiva falha a faz um pouco maior, somente, que a 

envergadura da passadeira. À direita, a metade de uma janela; abaixo, a metade 

escorçada do corpo do garoto.  

Todos esses cortes, essas metades (que ecoam na cauda do lagarto, 

cortada pela metade) incidindo sobre dispositivos de conotação de passagem e de 
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aumento de espaço (portas e janelas), cancelam-lhes o arejamento, e, em clave 

irônica, argamassam a sensação de aporia, de claustrofobia. A disposição das bordas 

do quadro, ademais, parece igualmente insuficiente: a tábua de passar é interrompida, 

à direita, como se a visão do todo da cena não fosse, aqui, possível, e a montagem 

do acessório de trabalho fosse desconfortável, de certa maneira sufocante.  

Essas insuficiências de captação da totalidade da cena pela compressão 

das bordas da tela, essas constantes metades, junto ao mencionado excesso de retas 

entrelaçadas em quinas, batentes, armações e rodapés recriam, por assim dizer, uma 

dinâmica (ou falta de dinâmica) que metaforiza um quartinho de empregada. Não 

podemos dizer que o semiconjunto evocado pela tela permita a descrição desse 

espaço doméstico específico, sintoma “arquitetônico” típico e clássico das relações 

sociais e de trabalho brasileiras (ainda que, nos últimos tempos, a área gourmet tenha 

substituído o “aposento da caseira” nos anúncios, discursos e sonhos coletivos do 

mundo imobiliário). No entanto, o meio obviamente doméstico, descrito pela obra, 

ainda que de maneira lacônica (em termos de detalhamento do espaço), e a carga 

sêmica dos demais signos visuais autoriza-nos a mencioná-lo, mesmo que de 

passagem. 

Finalmente, a textura da obra favorecerá a distinção das pinceladas. 

Escorrimentos notam-se principalmente nos joelhos, no braço direito da mulher, no 

chão. Seu cotovelo esquerdo tem um apêndice de derretimento viscoso. Como 

sempre, em Berliner, a corporificação das pinceladas requererá, obviamente, um 

visionamento metapictórico. Esse visionamento atenua, por assim dizer, o 

mencionado clima de still fotográfico presente na imagem, e reforça-lhe uma diegese 

opaca, com os rastros criativos e artificiais da mão do artista.  

No final das contas, essa marca e reivindicação do artificialismo criativo, no 

que tange ao ato de pintura, será coirmã das constantes temáticas surrealísticas de 

Eduardo Berliner371: ambos os processos demarcam-se claramente da realidade. 

                                                 
371 Reforcemos outra vez: segundo Alcino Leite Neto ([201?a]), Berliner não se interessa pelo 

surrealismo, e nega sua inflluência. Essa posição do artista é bastante estranha, até espúria, haja 
vista que o grosso de suas obras baseia-se em deslocamentos. Talvez o receio do pintor, também 
fotógrafo, em afirmá-lo, se deva à famosa crítica de Sontag à dita vanguarda, no livro Sobre 
fotografia: “o resultado foi que o surrealismo na pintura redundou em pouco mais do que o sumário 
de um mundo de sonhos mal sortido: umas poucas fantasias espirituosas e sobretudo sonhos 
eróticos e pesadelos agorafóbicos”. (SONTAG, 2004, p. 66); “o surrealismo só consegue oferecer 
um juízo reacionário; só consegue obter da história um acúmulo de singularidades, uma piada, uma 
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Surrealismo e metalinguagem cavam suas trincheiras no mundo da crítica de arte e 

no campo de ruptura discursiva fundamentado no onírico, no pesadelo. 

Voltemos novamente às possibilidades de sentido da tela, e de suas 

repercussões intertextuais, tendo sido realizadas as considerações a respeito dos 

eixos plásticos principais. 

 

 

3.9.3 Ferro de passar roupas, veneno e mandíbula: relações icônico-linguísticas  

 

 

Podem-se explorar mais camadas sêmicas oriundas da interação icônica 

com os níveis linguístico e institucional. Comecemos pelo título. Falsa Coral 

pressupõe uma positividade associada à falsidade: a ausência de veneno, 

obviamente. A cobrinha tracejada que a trabalhadora aprisiona em sua mão é fator de 

tranquilidade, de inexistência da possibilidade de letalidade. Talvez, por esse motivo, 

a mulher concentre seus olhos no lagarto, como se a manipulação da cobra, o 

predador, fosse-lhe indiferente. A serenidade de seu rosto semiperfilado é coerente 

com o pouco risco da atividade que exerce, repetimos, nesse momento específico. 

Vale refrisar que o semblante do menino, em frontalidade preguiçosa, alienada do 

devorar do animal pela vítima, envernizam o clima de rotina e de repetitividade que 

emana da cena.  

Logo, a hipótese de que se trata de uma cena de alimentação de um animal 

banalizado, de estimação doméstica (com laivos de sadismo, só que rotineiros), faz 

mais sentido do que um pontual exercício sádico, como argumentamos acima. A falsa 

coral não é, portanto, um animal invasor que, num dado momento, tenha sido 

capturado e dominado. É um ser inofensivo, tratado com carinho; um réptil de cuja 

mansidão se tenha consciência indiferente. À mulher, à controladora dos estranhos 

fantoches, a atenção retida na cauda decepada do lagarto interessa mais do que a 

mirada à mandíbula e à deglutição da cobra. 

                                                 

paixão pela morte”. (SONTAG, 2016, p. 90). Que a dimensão da pintura berlineriana é onírica e 
hiper-visível é absolutamente redundante. Só não é agorafóbica, mas antes, claustrofóbica.  
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O elemento de falsidade não se projeta, no entanto, apenas em relação à 

serpente, ao referente que, de fato, a palavra qualifica. A aclimatação surrealística da 

tela é mais um nível de argumentação de falsidade, que já mencionamos. Mas há uma 

nuance. Voltemos ao braço esquerdo. Seu reflexo, que pressupunha uma captação 

de imitação fotográfica, da velocidade fantasmática de um gesto hábil, deixa-nos 

também um rastro, por outro lado, de algo vicário, de uma arapuca inverossímil.  

Não é um gesto coerente, afinal, com a ação de alimentar a serpente. Esta 

se daria pela aproximação cuidadosa do lagarto à boca faminta; o que tivemos, no 

entanto, foi um gesto explosivo, brusco e veloz do braço da mulher negra, um choque 

do lagarto contra a serpente, ainda que este choque tenha sido acurado, conforme 

pontuou-se.  

Há um problema: a dinâmica da ação rápida, causada pelo reflexo do 

braço, torna impossível – ou, no mínimo, inverossímil e incoerente – a precisão 

cirúrgica, a decepação de exatamente meia cauda, repita-se; torna impossível 

manterem-se intactas as mãos da mulher, sem acidentes de mordiscos, 

principalmente; torna impossível a segurança de bisturi do ato como um todo, sem 

tremores. Aí está um laqueamento de falsidade, admitido pela projeção do título, e 

talvez vívido, em termos de intencionalidade do pintor.  

Se se argumentar que o fantasma do braço não possui relação, a fundo, 

com as mãos que seguram a cobra e o lagarto; se dissermos que esse fantasma se 

trata de um resquício de outra disposição pictórica, que não foi apagado, deveremos 

observar a imagem com redobrada atenção, e rever alguns de seus pontos. 

No reflexo do braço, as pinceladas que retratam o vulto da mão esquerda 

apresentam certo espraiamento; o reflexo do lagarto ali, sob as mãos, se pode 

insinuar, também, o que sugere uma continuidade, uma contiguidade no decurso do 

tempo. É mais um argumento para excluirmos a interpretação de que o vulto do braço 

é um elemento semanticamente solto, e sem relação imediata com o que, em seu 

instantâneo, Falsa Coral nos descreve: que o lagartinho estava, há alguns segundos, 

íntegro; repentinamente, sua cauda foi abocanhada, ao ser, num átimo, aproximada 

da cobra. 

Assim, o falsa é, por um lado, um adjetivo de normalização, de 

tranquilização e de consciência da ausência de uma ameaça, cansativa como o ato 
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de passar roupa, banal como despejar a ração na tigela do animalzinho que conosco 

habita. Por outro lado, o falsa é mais uma pista para a consciência de um absurdo, de 

algo profundamente antinatural, fantasmático, em termos de descrição mimética da 

realidade: o bote não adveio da serpente a ser alimentada diante de sua presa, mas 

do braço que alimenta a serpente.  

Não é um bote que captura, mas que disponibiliza o já capturado. Não é 

um bote animal, mas humano. O deslocamento do bote da serpente para o bote braçal 

é um truque do pintor que, controlado ou não, contribui para o nível vicário que as 

plurissignificações de falsa comportarão. 

Passemos a outros focos discursivos. Em Falsa Coral, as significações 

domésticas, rotineiras, morosas e meticulosas (a realística condição humana, 

sintetizada pelo ato de passar roupa) são surrealisticamente transfiguradas em 

direção ao bestial, à predação, à decepação, ao bote de chofre, ao absurdo. Dessa 

maneira, a praticidade da servilidade doméstica é automaticamente subvertida em 

direção ao irônico, ao cômico, ao inútil e ao sub-repticiamente ameaçador.  

O ready-made Cadeau (Figura 60), de 1921, de Man Ray, também calcava 

raízes no ato de passar roupa como ponto de metáfora para a subversão do cotidiano. 

O ferro de passar roupas cravejado de pregos, surrealístico, inútil para exercício em 

sua função primordial, apresenta em potência uma agressividade e contundência que 

revelam, em si, a violência simbólica da sujeição do indivíduo ao trabalho doméstico, 

à servilidade fordista, entre outras projeções hermenêuticas. A insígnia do serviçal, 

em nível realístico, torna-se arma subversiva, em seu surrealismo de ready-made, na 

velha obra de Man-Ray. Filtrada pelo vanguardismo, a realidade dominada se torna 

percepção irônica, e contestação contextual.  
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Figura 60 - Cadeau (1921 [réplica de 1972]), de Man Ray. Objeto de ferro e 
pregos, 178 x 94 x 126 mm. 

 

Fonte: Tate Gallery, Londres. 
 

Da mesma maneira, o caráter inofensivo de Falsa Coral, ancorado 

semanticamente também no ato de passar roupa, deve levar-nos para a projeção de 

seu oposto, do teor irônico que imagem, discurso e instituição projetam 

conjuntamente. Na tela de Berliner, o ferro de passar também é subvertido, em 

deslocamento, para o agudo, para o contundente, o perfuro-cortante, o decepador. Os 

pregos sobre a lisura da chapa de ferro tornam-se, na obra do brasileiro, as dentições 

agudiças, caninas da serpente, ainda decepadoras, ainda que sem veneno. Por essa 

razão, a falsidade positiva (o caráter inofensivo, a ausência de veneno) também é 

falsidade. Existe, em Falsa Coral, uma ameaça pressuposta.  
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E, obviamente, essa violência virtual e possível não diz respeito aos ícones 

centrais, à cobra e o lagarto: o título nos dá uma pista falsa, ainda que facilmente 

descartável: porque é no âmbito das relações sociais que, claramente, se nutrem os 

discursos de Falsa Coral. Será que se diz, nessa tela, que a relação empregada 

doméstica-empregador (o patrão é metaforizado pela figura da criança) envenena-se, 

essencialmente, devido a distorções econômicas, sociais e históricas, oriundas do 

escravismo? 

A babá negra e a criança branca, a casa-grande e a senzala, o reflexo do 

passado recente; a relação de escravidão, predatória, que terminou de chofre, 

virtualmente, e que prossegue, apesar disso, não apenas fantasmaticamente. O ócio 

do branco e o trabalho do negro; o branco infantilizado, o negro envelhecido. A relação 

patriarcal (patrão homem, mulher submissa). 

Num compromisso empregatício aparentemente inofensivo, de teor até 

ameno (a criança branca cuidada e zelada pela figura repositora do papel da mucama; 

a criança cuja nuca repousa no travesseiro do pé esquerdo de sua cuidadora, 

preguiçosamente, enquanto o pé direito, negro e descalço, recoloca-nos à vista o 

imediato reconhecimento do sujeito cuja liberdade se combate, como a herança social 

e metafórica da pele negra), repousa intensa carga de embrutecimento, veneno e 

violência simbólica, sub-reptícia.  

A mulher, que alimenta o réptil com outro réptil, é ela própria vítima e 

alimentadora de uma relação de predação: o lazer do menino, sob as hastes da tábua 

de passar, é-lhe predatório, em termos sociais, podemos dizer. O fantasma brusco de 

seu braço, o reflexo rápido de que temos indício, é, como já apontado, fator adensador 

dessa percepção, já que petrifica a empregada doméstica no campo metafórico do 

objeto automático, de velha mais-valia da vívida vampirização.  

A mulher negra, na tela, é falsa coral, é ser definido pela sua vicariedade, 

pelo seu caráter de máquina e mercadoria, sob o ponto de vista da dominação. É fator 

maquinal. É mulher máquina de gesto mecanizado, para retomarmos a expressão de 

Antônio Cândido sobre Bertoleza, a escrava de O cortiço372.  

E, ainda nesse raciocínio, a trabalhadora é falsa coral no sentido de ser 

percebida, pelo anônimo sujeito da dominação (seria o visionador? O sujeito é 

                                                 
372 Cf. CANDIDO, 1993, p. 130.  
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metaforizado, todavia, pela criança) como inofensiva, contemporizada; de opções 

tolhidas pela dinâmica social, de impossibilidade, a fundo, de trânsito laboral e de 

emancipação; a falsidade também pode se referir à sua consciência a respeito da 

dominação; a um processo de alienação da vítima social em relação ao trabalho 

precário, numa palavra. Ou, inclusive, à própria alienação do empregador, ao próprio 

não-dizer do patronato, à distância desse dizer. São algumas possibilidades de 

sentido.  

Concluímos, assim, que os espraimentos sêmicos de falsa são 

fundamentais para as interações plástico-icônicas e discursivas da tela; também é o 

caso da palavra coral, que duplamente remete ao espécimen réptil e, naturalmente, 

ao campo semântico da coloração, da cor de pele, e da segregação, por extensão de 

sentido (a divisão entre perigo e ausência de perigo). Falsa e coral tecem, com mais 

ou menos profundidade e polissemia, relevâncias hermenêuticas atadas ao sistema 

plástico do quadro, dessa maneira.  

A predação da cobra pelo lagarto; o absurdo do trabalho explorado; a 

bestialização do explorado pelo explorador; a dominação dos animais e sua 

manipulação sádica como metáfora fabular e proverbial das relações humanas; a 

vítima social (a mulher negra) e o agente de agressão social (a criança branca), que 

se dispõem na arena híbrida – e ideologicamente amenizadora – doméstico-

profissional, ainda que ambos os sujeitos de nada tenham consciência, 

aparentemente, e se absorvam em seu ócio tedioso e seu trabalho absurdo; o 

fantasma da força de trabalho (o reflexo do braço); a subversão do banal cotidiano (o 

ato de passar roupa) em contestação irônica, surreal, do cotidiano (o gesto de passar 

deslocado para a manipulação de répteis, em gradação, até os ícones das mãos); as 

polissemias possíveis de falsa e de coral. Esses são os elementos interpretativos 

principais que tentamos deslindar acima. Mas cabem, ainda, algumas palavras sobre 

outros vetores de certa fertilidade, nesse óleo sobre tela, já mencionados 

plasticamente: o espelho, as sombras, a porta e a janela, o jardim externo. 
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3.9.4 O espelho, as sombras, a porta e a janela e o jardim externo em Falsa Coral  

 

 

 

O espelho rebate as costas da mulher, e o acesso ao ambiente externo. 

Iconograficamente, compõe uma imagem de seu corpo a que, naquele instante, a 

trabalhadora não acessa, obviamente. Nesse raciocínio, a imagem das costas pode 

se visionada não apenas como o velho motivo de o que está por trás da consciência; 

mas também das iconografias que remetem ao passado instantâneo ou remoto, ao 

background, às costas do presente, sobretudo num quadro que tematiza o 

escravismo, mesmo que em sua forma atualizada.  

O passado instantâneo tem seu núcleo significador no já discutido vulto do 

braço, que dá o bote maquinal; já o passado profundo e social encontra sua nutrição 

no reflexo do espelho, que recompõe a casa grande, o ambiente doméstico e torna-

se, assim, microcosmo e alegoria das relações sociais da contemporaneidade, que 

emulam e duplicam, tautológica e angustiosamente, o passado. 

Se puséssemos nossos olhos na perspectiva da passadeira, veríamos a 

porta aberta, a saída, a fundo, da casa-grande; entre a porta aberta para a varanda e 

o corpo trabalhador está a forma gradeada, enjauladora, das hastes da tábua de 

passar, entretanto. Entre a mulher e a emancipação, numa palavra, interpõe-se-lhe o 

mundo do trabalho. A disposição doméstica, nessa tela de Berliner, reflete dinâmicas 

de classe, e a pirâmide social de atualizados servilismos, de um repositório de 

distorções. Consciente ou não, por parte do pintor, a já mencionada disposição 

piramidal da passadeira, por detrás da tábua, pode coadunar-se com essas reflexões, 

devido à impressão que passa de imobilidade e aporia, enfim. 

Da mesma maneira que tem o mundo externo à sua frente, os olhos da 

empregada não se voltam para seu alcance, para seu ponto-de-fuga (que só 

conhecemos virtualmente, pelo espelho), mas concentram-se na tábua, no mundo 

raso-planificado do trabalho. A tábua, o balcão: em Debret e seus escravos, mãos e 

tábuas resultavam no quociente da espera e do trabalho, iconologicamente. Também 

nas cenas urbanas de Debret – não nos retratos – os olhos dos escravos não se 

voltavam ao visionador, amiúde.  
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Voltando à protagonista de Falsa Coral, é a imagem de suas costas, 

ademais, que ocupa o espaço exterior, na ilusão espelhada. Por extensão de 

raciocínio, a trabalhadora está de costas para a saída da casa-grande, ainda que esta 

esteja à sua frente; está de costas para a saída porque esta lhe é socialmente 

inalcançável. É apenas imagem e devaneio, vulto no espelho. 

Se as costas da mulher habitam o mundo do jardim, da varanda e dos 

caminhos que se insinuam à frente da casa, podemos dizer que essas presenças, 

esses verdores e essas saídas são fantasmagorias de espelho. Foge-lhe, da 

empregada, em sua realidade, a evasão, a possibilidade de fuga, sob um ponto de 

vista conotativo. A liberdade está-lhe às costas, não ao contato dos pés e das mãos. 

Por isso seus olhos não se dirigem à saída, e não alcançam os do público visionador. 

O menino branco, por sua vez, tem acesso livre à porta aberta. Seu olhar a ela se 

direciona convictamente, por isso, enquanto brinca e se espreguiça. Ele tem tanto 

acesso à saída que pode descartá-la, entre a negligência e a indiferença. Pode brincar 

sob as grades da tábua de passar, à revelia de sua simbologia, como um turista no 

campo de concentração.  

O espelho representa, em suma, o futuro virtual, a imagem de saída às 

costas da mulher, que ela não vê, e que se trata, portanto, de fantasmagoria; ao 

mesmo tempo, o espelho, que totaliza a imagem de seu corpo, captando-lhe as 

costas, é metáfora, igualmente, do passado, entendido aqui como vetor de 

considerações sociais, ligadas às relações de escravidão. Guarda-se no espelho uma 

memória diabólica e venenosa, portanto: a exploração cínica do homem pelo homem. 

Dessa maneira, segue-se em Falsa Coral uma velha tradição da pintura 

alegórica de vanitas: o espelho como olhar para o passado e presente (retrato dos 

vícios e dos pecados) e para o futuro (a danação, a morte no espelho, o demônio no 

espelho, o demônio que segura o espelho373). No caso de Falsa Coral, o espelho 

demonstra um contexto, o passado escravista e suas consequências presentes; 

paralelamente, aponta também para a danação do futuro: a falta de acesso à 

                                                 
373 Sobre o óleo Tabla de los Siete Pecados Capitales (século XVI), de Bosch, presente no Museu do 

Prado, escreve Bosing (2010, p; 25): “A Soberba é representada pela estima excessiva da própria 
senhora que admira seu próprio chapéu ao espelho sem notar que um demónio de boné 
extravagante lhe segura o espelho”.  
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emancipação, representada, na tela, pela porta de saída do ambiente doméstico, da 

casa-grande, e pelo jardim que se insinua lá fora. 

O espelho simula o mundo; sua similitudo é maldita, culturalmente374. A 

passadeira simula a escrava, em relação de submissão ao trabalho, de maldição 

histórica. Sua liberdade dá de cara com o vidro, que é catraca. Por isso o espelho é 

elemento fulcral, em termos sêmicos, aqui. É poço de muitos afluentes de sentido. 

Falsa Coral, logo, é um quadro de simulações. De (não-)liberdades futuras, de 

incômodos passados, de absurdos presentes. Nessas simulações, o tempo de hoje e 

do ontem se confundem, e o ressaibo é o do ranço: mau presságio.  

Ainda, a imagem do mundo externo (significador de emancipação para a 

mulher negra e de indiferença e livre trânsito para a criança branca, “cidadã do 

mundo”), além de vicária, é exígua; o espelho ovalado parece pequeno, e é limitada 

a figuração que oferece, de lá de fora. Por essa razão, liga-se formalmente ao trecho 

(talvez) de janela que temos no canto superior direito de Falsa Coral. Se se trata de 

um trecho de janela, é uma janela estranha, interna, que dá para o cômodo, ou para 

o corredor, onde se passam roupas. Também é, nesse sentido, uma janela 

tautológica, redundante. 

Uma janela interrompida, uma abertura limitada, também interrompida 

pelas bordas da imagem: tais ícones são possivelmente nivelados e líveis como sinais 

de aprisionamento em certa tradição iconográfica: a nesga de janela-escotilha na 

pintura A Bebedora de Absinto (1901), de Picasso; a abertura gradeada na parede em 

Aguardente de Cereja (1877), de Manet, são, por exemplo, denotadores do 

sufocamento, na sensação de ausência de perspectivas, de poucas evasões, em duas 

telas que enfatizam a solidão e, possivelmente, o alcoolismo, apenas para citarmos 

dois exemplos.  

Paradoxalmente, são ícones de abertura que não fazem ampliar a 

sensação de amplitude; ampliam, antes, a clausura do espaço interno: o cabaré ou o 

bordel em Picasso e Manet, a casa onde se explora o trabalho, em Berliner. O espelho 

                                                 
374 “[...] nas concepções eclesiásticas a ideia da máscara como meio de dissimulação é secundária. Ela 

é condenável pelo que mostra, é uma imago, uma figura; mais exatamente, [é um signo] que remete 
a outro que não o do portador da máscara; é uma similitudo, uma species, está no campo do espelho 
[...]. No Ocidente medieval, o diabo é a metáfora da máscara”. (SCHMITT, 2014, p. 195). Por 
extensão, o diabo é a metáfora do espelho, igualmente. Sobre o diabo e o poder das imagens, veja-
se Boureau (2016, p. 74).  
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interrompido, pequeno, a janela interna; um espelho às costas, uma janela para 

dentro. Os mencionados ícones conseguem ser os corrimãos, talvez, para os degraus 

da clausura.  

O verde exterior que o espelho de sala reflete, podemos acrescentar, em 

Falsa Coral, é da natureza dos verdores escuros que o pedaço de janela redonda 

vaza, em A Bebedora de Absinto: verdes que sinalizam que a passagem não está 

livre, faróis da falta de acesso. Não à toa, em A Bebedora de Absinto os mesmos 

verdes, em análogos tons, se encontram noutra abertura enclausuradora: no interior 

do copo de absinto, que trinca os olhos da mulher travada.  

As imagens exíguas geradas pela janela interrompida ligam-se 

provavelmente, enfim, à estranha porta estreita atrás da mulher. Diferentemente do 

espelho, que capta algo de fora, ei-nos aqui a porta que dá acesso ao interior 

doméstico, para além de uma alcova ou antessala; como dissemos mais acima, 

parece não ser muito maior do que a largura dos ombros da empregada. 

Metaforicamente, os acessos ao ambiente interno são estreitos à 

trabalhadora. Se suas perspectivas de evasão são ilusórias, para um lado, suas 

perspectivas em direção ao cerne, ao interior de seu mundo de trabalho são-lhe, 

também, limitadas. Para a passadeira, a casa é um ambiente sombrio, também esguio 

e exíguo; a frincha de porta à esquerda da tela conota um corredor escuro, pouco 

convidativo, obtuso. Pois os ícones das sombras e dos espaços comprimidos atam-

se à projeção de um passado, de um presente e futuro repressores, e predatórios, de 

possibilidades esparsas, se não inexistentes.  

Diferentemente da famosa cena375 de O Som ao Redor (2012)376, dirigido 

por Kleber Mendonça Filho, em que o fantasma, alegoria da escravidão, aparece num 

estouro rápido e chocante entre os corredores domésticos, seguido por um corte 

brusco que leva à perplexidade e à necessidade do espectador de recobrar-se do 

susto, em Falsa Coral o mau agouro é corpóreo, e congelável como uma natureza-

morta em que tudo parece empalhado, com exceção da serpente, talvez. 

                                                 
375 Fonte da ficha técnica sobre o filme disponível em: <http://academiabrasileiradecinema.com.br/som-

ao-redor/>. Acesso em: Outubro de 2017. 
376 “Mas o sobrenatural [em O Som ao Redor] se avizinha principalmente na “aparição” recorrente de 

um menino de rua, negro, descalço e vestindo apenas uma bermuda branca, que se esgueira pelas 
árvores e pelas casas sem ter contato com os outros personagens”.(CANEPA, 2013). Disponível em: 
<http://www.revistainterludio.com.br/?p=5160>. Acesso em: Outubro de 2017.  

http://academiabrasileiradecinema.com.br/som-ao-redor/
http://academiabrasileiradecinema.com.br/som-ao-redor/
http://www.revistainterludio.com.br/?p=5160
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Procuremos, agora, outras telas de Eduardo Berliner em que imagens da 

negritude figurem, para que consolidemos alguns argumentos, se possível, em favor 

dos apontamentos que fazemos e em complemento das conclusões que dispusemos, 

sobre Falsa Coral. 

 

 

3.9.5 Negritudes, o museu e o altar de sacrifício em Coelho (2014) 

 

 

As telas Coelho (Figura 61), de 2014, e Cadarço (Figura 62), de 2016, 

trazem-nos personagens negros como centro de referência pictórica, apesar de os 

títulos contradizerem-no, e enfatizarem o mundo animal e objetual. Retrata a Figura 

61 um homem adulto num espaço estranho, que remete a uma galeria de arte. O 

sujeito possui, de perfil, uma expressão concentrada, meditativa; a mão cruzada sobre 

o peito e apoiada suavemente entre o queixo e o ombro sugere um caráter pensativo, 

absorto. Atrás, paredes branco-azuladas, de que nada inferimos. O homem está entre 

três estátuas agigantadas, que são efígies de bode; contempla profundamente uma 

delas, como se a analisasse metafisicamente. Sua outra mão segura, sem muita força, 

um coelhinho branco, que parece estar vivo e se debater (embora esteja preso, 

absurdamente, pelas orelhas).  

Apesar da tranquilidade extraível das expressões faciais e dos gestos, é 

fato que a tela sugere um aprisionamento do elemento humano: uma faixa sintética 

azul, dessas que isolam mercadorias e obras de arte, demarca-lhe um perímetro. 

Claramente, é o homem, e não o coelho, que parece ser algo exposto para 

contemplação, ao sabor do olhar de duas estátuas bestiais (a outra vê-se de costas).  

Em seu pequeno triângulo, o sujeito habita uma espécie de espaço de 

amostragem, uma vitrine sem vidros. O deslocamento se dá, evidentemente, por esse 

fator: o corpo humano como peça de amostragem e o elemento sem vida, artificial, 

fabricado, bestial (os totens-bodes) como clientela espectadora e consumidora da 

mostra, além do público visionador, invisível. O interior lacônico, museológico e a 

exibição de um corpo negro como mercadoria terá completa relação com a 
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social. Numa palavra, o personagem parece ter, às mãos, o coelho-oferta; como o 

sujeito encontra-se num espaço de amostragem, diante das estátuas, o tom 

voyeurístico se projeta sobre ele, e o objetifica; ele próprio passa a ser crivado, 

portanto, de uma conotação de objeto a ser ofertado, talvez sacrificado, diante de 

dourados/amarelentos deuses-bodes. 

Remeter ao bode obviamente enfatiza o caráter demoníaco da tela, num 

sentido axiológico (como o espelho em Falsa Coral); a inocência ingênua, fofa e 

maciamente carnal do coelhinho branco choca-se com a dureza metálica e o ranço 

impassível e diabólico dos cabrões. Suas formas curvas, longilíneas sussurram, 

ademais, o arcabouço de uma garra, ou de uma grade; uma espécie de dispositivo 

que envolve e captura o homem pensativo, como este apreende ao coelhinho. 

Ironicamente, as máquinas caça-níquel, de posto de gasolina ou de supermercado, 

que propõem a captura de bichinhos de pelúcia por manoplas mecânicas, controladas 

através do vidro, são evocáveis, aqui. 

Ainda sobre as figuras animais, o coelhinho preso pelas orelhas possibilita 

outra variação temática, bastante esperável: o motivo do coelho sacado da cartola. A 

paródia do espetáculo de magia, dessa maneira, dá alguns contornos para as 

possibilidades de interpretação dessa pintura.  

O coelho ofertado ao público no espetáculo mágico, o coelho a ser ofertado 

aos deuses-bodes no ritual descrito em Berliner; mais do que o mero assassinato, é 

no caráter de ofertório de um ser vivo a uma entidade que o título da obra parece 

centralizar-se. Embora os espetáculos de mágica sejam a quintessência do kitsch, na 

contemporaneidade, e o motivo imagético do altar de sacrifícios seja um pouco gasto, 

enfatizemos, devemos relembrar que, numa tradição iconográfico-axiológica, o animal 

sacado do cesto ou da cartola para o espanto do público era associado ao mal, ao 

engodo, à ilusão, ao pecado, bem como a figura do mago.  

Por isso o velho Bosch representa, em O Prestidigitador 377 , o animal 

escondido no cesto do bruxo como uma coruja, antiga alegoria do mau-agouro e do 

maligno 378 . Mesmo no contexto cômico dessa pintura, com a evocação dos 

                                                 
377 Sobre a tela, veja-se Bosing (2010, pp. 20-1).  
378 “O mocho é companhia frequente de bruxas e de seu mundo de magia [...]”; “Na Alemanha e na 

Europa do Leste, um mocho que pousa numa habitação ou num celeiro é considerado um presságio 
de morte iminente”. (RONNBERG [org.], 2012, p. 254). 
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espetáculos de mágica em geral, sua iconografia, pode-se dizer, se calca num odor 

de mal-estar, de perigo, de pressentimento angustioso.  

No caso da tela de Berliner, o espetáculo não é exatamente de magia, mas 

de religiosidade; uma religiosidade cruel, ao que parece, em negativo, em que o 

animal ofertado é a véspera do homem ofertado, que ocupa, repetimos, uma posição 

reificada de objeto amostrado, e que também está agarrado pelas estátuas-bodes, 

que se parecem com dedões-seringas rasgadores. Se algo acontecerá com o 

personagem ou se o homem domina o cenário, e dele têm consciência e por ele 

transita tranquilamente, não importa, a fundo, porque não se poderá demonstrá-lo.  

O que importa para a interpretação, e se demonstra mormente, é o fato de 

que temos, em Coelho, uma galeria de arte como um altar de sacrifício; no centro 

dessa galeria, retratado como um objeto cercado, está o homem. Por essa razão, a 

negritude do homem e a brancura do coelhinho parecem não contrastar, mas imiscuir-

se de certa irmandade: a dos sacrificados ou sacrificáveis, que se inserem no interior 

de um estranho dispositivo ritual-sacrificial, cujas bordas e fronteiras estão traçadas e 

de que não se pode escapar. O espaço é religioso, é performático, é museológico; 

seja o que for, é estranho, e nele o bestial predomina sobre o humano. O espaço é 

uma mão mecânica.  

Em diálogo com demais obras de Berliner, principalmente com Imóvel 

(2009), repita-se, de todas essas possibilidades se deduzem uma ambiência: a da 

máquina de tortura, a do experimento sádico, mais uma vez, engendrada no ambiente 

interno, privado, doméstico, no porão, ou noutra parte. Como o elemento humano é o 

ícone central, em termos sêmicos, de Coelho, o seu discurso sobre a negritude 

enquanto elemento sacrificado/sacrificável por poderes dominantes e animalescos, 

e/ou reduzida de subjetividade a objeto voyeurístico no espaço do museu, da vitrine 

(metáforas das relações de poder sociais e de discursividades artísticas de público, 

produtor e consumidor) talvez seja uma das principais linhas-mestras dessa obra, se 

não a principal.  

Antes de discutirmos Cadarço, busquemos algumas relações extra-

pictóricas que debatam negritude, sacrifício, tortura e bestialização.  
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3.9.6 Sadismo, zoomorfização e negritude em fins do século XIX e fins do século XX: 

Brasil e África do Sul 

 

 

São-nos válidos, para tanto, alguns intertextos. O velho motivo das cobaias 

decepadas, esquartejadas ou assassinadas (ou a serem esquartejadas), sob qualquer 

argumento, como oráculo óbvio e factível da crueldade e sadismo entre os homens, 

encontra bastante vitalidade na obra machadiana.  

O mais conhecido exemplo é a narrativa A causa secreta (1896)379, em que 

Fortunato, “capitalista”380, rentista e ocioso de profissão, decepa com uma tesoura, 

em seu gabinete, pata por pata e o focinho de um rato que capturara381, e se delicia 

com o ato de aproximar os cotocos da vítima a uma chama acesa.  

Quem contempla a cena, horrorizado, é o médico Garcia, que abrira uma 

casa de saúde sob o patrocínio de Fortunato. Este, no local de trabalho, vivia à 

proximidade dos doentes, com diletância e dedicação, como se fosse um criado, um 

dos “fâmulos”382. No momento em que Garcia flagra Fortunato a vingar-se do rato 

doméstico – o animal tinha lhe roído um importante papel, anteriormente, e por isso 

era especialmente perseguido – o que se nota é que a expressão do sádico não 

possuía “nem raiva, nem ódio”383; o que tomava seu semblante era apenas um fruir 

“estético”, de violência digerida e metafísica (“algo parecido com a pura sensação 

estética”384) diante do rato que se debatia, como se Fortunato contemplasse uma obra 

de arte, ouvisse uma sonata ou observasse, com êxtase, uma “estátua divina”385.  

O sadismo 386  como discurso aproximativo da experiência estética é 

implícito em Coelho (Figura 61) (o museu, a galeria de arte como ambiência) e 

explícito no conto A causa secreta, logo. Mas voltemos.  

                                                 
379 Cf. ASSIS, 2016, p. 119.  
380 Ibid., p. 121. 
381 Fortunato, anteriormente, passava nas horas ocupando-se em “rasgar e envenenar gatos e cães”. 

Ibid., p. 126. 
382 Ibid., p. 125.  
383 Ibid., p. 127.  
384 Ibid., p. 127.  
385 Ibid., p. 127.  
386 Usamos o termo, aqui, em sentido freudiano. "[...] o ser humano não é uma criatura branda, ávida 

de amor, que no máximo pode se defender [... antes, ele incluiu,] em seus dotes instintuais, também 
um forte quinhão de agressividade. Em consequência disso, para ele o próximo não constitui apenas 
um possível colaborador e objeto sexual, mas também uma tentação para satisfazer a tendência à 
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O médico Garcia, cujo senso moral exige-lhe a repulsa pela cena, mas que, 

ao mesmo tempo, não se lhe faz senso tão intenso a ponto de impedir-lhe sua 

contemplação, chega a este veredicto, sobre seu conhecido: “‘Castiga sem raiva’387, 

pensou o médico, ‘pela necessidade de achar uma sensação de prazer, que só a dor 

alheia lhe pode dar: é o segredo deste homem’”. Percebe, além disso, que o sujeito é 

um “Calígula”388.  

É a negritude, entretanto, nosso foco. O conto não insinua a escravidão 

apenas pelo fato de o gosto pela dor, de Fortunato, fazer com que seu comportamento 

se pareça com o de um criado que manipula bacias, bisturis e acessórios cirúrgicos, 

como um barbeiro-enfermeiro, um escravo do Segundo Império. Fortunato age como 

um “preto”, no linguajar da época, ou seja: como um criado, que auxilie com os ritos 

de enfermagem, para que seu contato com os pacientes, com suas excreções e 

cauterizações, seja o mais tocável possível, é sabido.  

A escravidão em A causa secreta mais se insinua, antes, pelo fato de 

Fortunato torturar animais, vivisseccioná-los corriqueiramente, e às ocultas: 

naturalmente, essas descrições possibilitam a interpretação de que o rentista faz o 

mesmo (ou deseja fazê-lo) com seres humanos então bestificados389, reificados como 

força animalesca de trabalho: os escravos a que deve ter tido acesso, nos idos de 

1860. Essa ocorrência, entretanto, a narrativa apenas sugestiona, denote-se390.  

No caso de Memórias póstumas de Brás Cubas (1881), de Machado de 

Assis (2004, p. 195), o personagem Damasceno, no capítulo Um homem 

extraordinário, é-nos colocado como um entusiasta do “desenvolvimento do tráfico 

                                                 

agressão, para explorar seu trabalho sem recompensá-lo, para dele se utilizar sexualmente contra 
sua vontade, para usurpar seu patrimônio, para humilhá-lo, para infligir-lhe a dor, para torturá-lo e 
matá-lo. Homo homini lupus [...]. (FREUD, 2012, p. 57). “Quem, depois de tudo o que aprendeu com 
a vida a história, tem coragem de discutir essa frase?”.   

387 ASSIS, 2016, p. 128.  
388 “Uma redução de Calígula”. (Ibid., p. 128).  
389 O sadismo como essência temática do conto é apontado pelo comentarista crítico, em análise que 

se segue à narrativa. “Agora, num momento crucial de ‘A causa secreta’, em que a monstruosidade 
de Fortunato se revela definitivamente, o narrador machadiano, fino como sempre, não encena a 
tortura de um escravo, mas de um rato [...]”. (Ibid., pp. 133-4).  

390 Paulo César de Souza (cf. NIETZSCHE, 2015, p. 161), em seu posfácio à tradução de Genealogia 
da moral, ao estabelecer uma comparação entre o texto nietzscheano e o freudiano, remete a A 
causa secreta, que chama de “o melhor estudo sobre o sadismo que há na literatura mundial”. 
Parece-nos exagerada a afirmação do autor, eivada de certo bairrismo. Talvez os melhores estudos 
sobre o sadismo ainda remetam à obra de Sade. Seja como for, é relevante refletirmos, como propõe 
o autor, sobre o fato de Machado e Freud serem coevos, e debruçarem-se a respeito do sadismo 
em contextos completamente diversos: o coração da Europa e a periferia do capitalismo.  
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dos africanos”. O explícito de sua violência, projetada para além de suas opiniões 

“econômicas” em relação aos escravos, encontrará paralelo, no entanto, em seu amor 

pelas rinhas de galo391, de que era frequente espectador. Claramente, nesse caso, o 

amor à violência entre bestas alegoriza, quase explicitamente, o implícito amor ao 

sadismo entre homens.  

Outro exemplo tem-se à vista no capítulo Os cães. Nele, vemos que a 

contemplação atenta do sofrimento de dois cães que se estraçalham por um pedaço 

de osso é exaltado pelo sádico Quincas Borba, que, ao lado de Brás Cubas, assiste 

à luta no meio da rua (ASSIS, 2004, p. 236). A cena não é alegórica, já que seu 

significado último é verbalizado e esvaziado de aura narrativa por Quincas: se a rinha 

se der entre homens, o show será ainda maior, dados os atrativos adicionais: a razão 

superior, os artefatos técnicos, os requintes de crueldade. Os efeitos especiais que 

laquearão a arena da violência, em suma. Trata-se, quase, de um pré-Futurismo. 

Sendo as principais causas desses efeitos de violência a fome, a carência, a limitação 

e a penúria – gostosamente inspecionadas pelo estudioso olhar do possível turista de 

desastre, ou do tipo que se sente superior, com deboche e presunção, diante do ser 

humano enfraquecido392.  

Igualmente, no soneto machadiano Suave mari magno, o 

estrebuchamento, na via pública, de um cão envenenado é um espetáculo excitante, 

e regozijante, apesar do grotesco, para os transeuntes. Na verdade, não apesar do 

grotesco, mas por causa dele; é, afinal de contas, o grotesco que torna a dor mais 

cômica e mais consumível para quem deseja observá-la. É o grotesco o verniz da dor 

para público que deseja dela se apropriar, distanciadamente; o grotesco é seu 

cosmético, como o óleo sobre a pele dos atores em filmes de favela, que os encalacra 

sob a ótica do atacado e do varejo, no contexto do mercado de arte atual.  

                                                 
391 “A briga de galos era uma de suas paixões”. (ASSIS, 2004, p. 222). 
392 Para Nietzsche (2015, p. 103), o tipo humano frágil, empobrecido e enfraquecido era a verdadeira 

“ameaça”. O argumento evoca, aqui e ali, Quincas Borba e capítulo Os cães. Segue: “Os doentios 
são o grande perigo do homem, não os maus, não os animais de rapina. Aqueles já de início 
desgraçados, vencidos, destroçados – são eles, são os mais fracos, os que mais corroem a vida 
entre os homens, os que mais perigosamente envenenam e questionam nossa confiança na vida, 
no homem, em nós”.  
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Para o público transeunte de Suave mari magno393, a morte e o sofrimento 

do animal é, no máximo, um espetáculo curioso, um pequeno choque que desintegra, 

momentaneamente, o tédio de suas rotinas. É a carniça baudelaireana. O chegaste 

quase a desmaiar394. A mocinha que contempla o cadáver putrefacto no poema de 

Baudelaire, como o médico Garcia, sem dúvida reage à carcaça purulenta com 

repúdio. Mas não desmaia, e segue-a contemplando. Em poucos instantes, repúdio 

converte-se em estudo, em reação imediata em demora analítica, e violência ou cruor 

em prazer voyeurístico. 

Não desmaiam nem fogem, ambos, a mocinha e Garcia! O interesse pela 

contemplação e pelo horror acaba, de certa forma, predominando sobre a vontade de 

evasão, de fechar os olhos. Sua resistência transcende negativamente o kitsch 

imediato, o empalidecimento forçado, o moralismo para inglês ver, diante do gore. Sua 

resistência sussurra-lhes a possibilidade do sadismo, da impassibilidade diante da 

explosão do real. São, a sua maneira, fotógrafos da miséria, fotógrafos que aparecem 

na literatura do século XIX, cujo tipo social se consagraria com as fotografias de guerra 

e de tragédia do século posterior.  

Ainda no raciocínio de que a mutilação animal é a gasta alegoria para a 

mutilação humana, é necessário lembrar, no entanto, que Machado não opera 

somente no nível da evidência alegórica, no nível fabular do animal destroçado 

manipulado por interessadas mãos humanas, e bebido por olhares gulosos mas 

impassíveis. O personagem Cotrim, de Memórias póstumas de Brás Cubas (1881), é 

o paradigmático caso do homem liberal, de cultura refinada, confortavelmente 

alienado de moralidades395, quando conveniente, que manda açoitar e recortar não 

                                                 
393 O poema, publicado originalmente em janeiro de 1880, versa sobre o suave mari magno [grande e 

suave mar], forma irônica com que os latinos designavam a sensação de prazer sentida diante do 
sofrimento alheio, enquanto o sujeito que o sente se sabe a salvo. Diz o poema: “Lembra-me, que 
em certo dia/ sob o sol de verão/ envenenado morria/ um pobre cão./ Arfava, espumava e ria/ de um 
riso espúrio e bufão/ ventre e pernas sacudia/ na convulsão./ Nenhum, nenhum curioso/ passava, 
sem se deter/ silencioso,/ junto ao cão que ia morrer/ como se lhe desse gozo/ ver padecer” (ASSIS, 
2009, p. 239, grifo nosso).  

394 Na tradução de Ivan Junqueira, “chegaste quase a sucumbir”. Vous crûtes vous évanouir. Cf. 
BAUDELAIRE, 2004, p. 172-3.  

395 “[Cotrim mandava] com frequência escravos ao calabouço, donde eles desciam a escorrer sangue”. 
(ASSIS, 2004, p. 225).  
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animaizinhos, mas homens e mulheres. É um tipo antecipador, evidentemente, da 

teoria da banalidade do mal396, do mal não aurático, sob contextos muito distintos.  

Em seu tempo livre, os porões da cidade do Rio de Janeiro convidam-no a 

ser espectador da tortura de escravos. Em Memórias póstumas de Brás Cubas 

(ASSIS, 2004, p. 169), a tortura explícita de um ser humano exsurgirá tanto no espaço 

privado (os porões, o calabouço, acessíveis por Cotrim, um gentil-homem) quanto em 

via pública (o pelouro onde o personagem Prudêncio, escravo livre, espanca, agora, 

um cativo negro397). A tortura do ser humano animalizado (o escravo) coexiste com – 

e é – a outra faceta do prazer sentido diante do sofrimento animal, parábola do 

sadismo humano.  

Por essas razões, Machado de Assis não é apenas um teórico do sadismo, 

da crueldade e da exploração do homem pelo homem, em termos proverbiais-

atemporais. Em sua obra, a mancomunação entre prazer e violência convive 

arraigadamente com a reflexão sobre a escravidão brasileira, como temos visto. 

Afirmá-lo, no entanto, se aproxima do truísmo.  

Essa convergência entre sadismo (caráter aparentemente essencial, de 

natureza humana) e escravidão (caráter contextual do processo histórico) é cifrada 

em certos casos, como na alegoria das rinhas do personagem Damasceno e como 

em A causa secreta398: nestes, o binômio sadismo-escravidão é alegórico, é fábula 

que envolve o animal. Noutros casos, o mesmo binômio é alegorizado por animais 

que ocasionam uma parábola explicada, racionalizada, esvaziada de cifra. É o caso 

do discurso de Quincas Borba no capítulo Os cães; noutros casos, ainda, o 

entrelaçamento de sadismo-escravidão como denotação nua e crua é fotografia, é 

                                                 
396 Veja-se Arendt (1999), de que Berliner é leitor. Silvia Viana (2013), refrisemos, trabalha centralmente 

com a teoria arendtiana para a análise das ambiências dos reality-shows televisivos enquanto 
espaços de exposição do sofrimento e do sacrifício; sob esse ponto de vista, sua obra é bastante 
elucidativa para a confrontação com os espaços de amostragem na pintura de Berliner, como se faz 
presente na obra Coelho (Figura 61) (o espaço museológico, a galeria).  

397 Cf. ASSIS, 2004, p. 169. 
398Ainda sobre A causa secreta, cumpre memorar que a palavra escravo não aparece, e o criado negro 

é referido apenas de passagem, como personagem insípido, mero figurante, em termos literários. 
No conto, porém, o estouro da ação sádica é alavancado por uma necessidade fingida de punição, 
a punição do erro do rato, ao ter roído um papel importante, lembremos; a personificação da ação 
do roedor, e de seu julgamento personificado, esclarecem decisivamente uma possível alegoria 
machadiana, a respeito do escravismo e do castigo injusto do escravo. A causa secreta não traz ao 
leitor apenas o absurdo da punição e do sadismo como um meio para; coloca-lhe sadismo e punição 
como fins em si mesmos, antes. O julgamento é mera desculpa e ritual para a celebração e o cultivo 
da dor alheia. “Fui contratado para espancar, por isso espanco”, como diria Kafka.  
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registro, haja vista os hobbies de Cotrim e a menção aos porões-masmorras (a cadeia 

urbana do Calabouço). 

Voltando ao pictórico, numa pintura como Coelho, em que o sujeito aparece 

objetificado; em que as estátuas votivas apresentam conotação culturalmente 

diabólica; em que o título do quadro remete ao animal que será sacrificado; em que a 

centralidade do quadro (o homem negro) parece conotar uma vítima no altar de 

sacrifício, numa armadilha; em que os animais alegorizam a violência social que 

encontra suas raízes, pode-se dizer, no escravismo; em que há remissão ao engano 

e à mentira, ao vicário (o espetáculo de magia, o coelho na cartola); em que o espaço 

interior, privado, de caracterização cultural (a galeria, o ambiente interno que remete 

ao museu) funciona, na verdade, como um dispositivo de triagem, exibição e 

extermínio, e abatedouro, como é comum em Berliner; pela enumeração de tais 

pontos, numa pintura como Coelho tem-se, ao que parece, um posicionamento 

insistente do artista, um pintor branco, diga-se, a respeito da violência histórica sobre 

as negritudes, no Brasil. O voyeurismo associado ao sadismo é, ademais, ponto de 

apoio comum em Berliner e Machado (Coelho e Suave mari magno, por exemplo), e 

compõe, igualmente, tais reflexões.  

Outros meandros, decerto, se revelam. A galeria-museu como metáfora da 

exibição de um problema social, com raízes no segregacionismo e na escravidão; o 

fetichismo relativo à abordagem do negro por artistas e teóricos paradoxalmente 

distanciados das negritudes (será o caso de Berliner?); o museu como sinônimo de 

uma casca civilizacional de fachada, que cifra uma relação de violência, de 

exploração, um documento de barbárie, são algumas dessas vias paralelas. Neste 

último caso, acrescentemos que o museu escolar de História Natural (Figura 34), a 

possível galeria de Coelho e os hábitos de etiqueta elitista do letrado Cotrim 

separaram-nos, a sujeitos e objetos, da violência bruta e do sadismo profundo apenas 

por uma tirinha tênue, como a fita azul que isola o homem em exibição do público, na 

tela de Berliner que aqui analisamos. Não lhes trazem distanciamento, portanto, de 

suas atitudes e do sofrê-las, a não ser virtualmente. A cultura torna-se-lhes, 

meramente, um anúncio da destruição.  

Outra intertextualidade que parece ser crucial para a análise, à contraluz, 

das confluências entre imagens da negritude/ exploração da negritude e sadismo/ 
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alegorias do sadismo embasadas em personagens zoomórficos e espaços privados e 

internos como ambientações da crueldade/ discussões sobre traumas históricos, de 

consequência presente a partir de esmiuçamentos de conflitos raciais e 

socioeconômicos pode ser extraída da obra do Nobel sul-africano J. M. Coetzee 

(2005).  

Em seu livro Desonra [Disgrace, 1999], a última cena do romance comporta 

uma descrição de um processo de extermínio e incineração de animais que viviam 

numa espécie de abrigo veterinário. Gatos e cachorros coxos e íntegros, velhos e 

filhotes são letalizados numa prática cinicamente descrita como caridosa por parte 

dos agentes, que se veem como benevolentes, ou assim o fingem. A palavra alemã 

Lösung399 [traduzida como solução, dissolução] contempla a conotação religiosa (a 

dissolução da matéria, a libertação do espírito) e a retórica financeira (o extermínio 

dos gastos de manutenção do abrigo de animais a partir do assassinato e cremação 

dos bichos abandonados). Ecoa, evidentemente, também no campo semântico 

relacionado ao nazismo [solução final, Endlösung], no cronotopo do Shoah.  

Tal passagem apresentará forte viés de alegoria, em nível fabular. O 

enredo principal do livro gira em torno de uma constelação da violência. O 

protagonista, professor de meia-idade, branco, estupra uma aluna, com quem tinha 

um caso; refugia-se na fazenda de sua filha (branca) no interior do país. É espancado 

e tem fogo ateado ao corpo por personagens negros que viviam nos arredores da 

propriedade rural; sua filha é estuprada, igualmente, por um personagem negro. 

Engravida devido à violação, e deseja o nascimento da criança. Apesar dessas linhas 

gerais, é a passagem do extermínio dos animais, no entanto, em clave associada a 

um campo de concentração, que constitui a descrição mais banalizada, menos 

aurática, da violência, nessa obra.  

E por essa razão, também se torna, a um tempo, talvez a mais assoladora, 

e a mais intensa, em termos de estranheza e absurdo. Nesse raciocínio, o poder de 

reconstituição do apartheid e de suas consequentes e contemporâneas tensões 

sociais, na África do Sul dos anos 1990, a partir de uma metáfora zoomórfica, de 

alegoria fabular, é bastante bem conduzida pelo autor.  

                                                 
399 Cf. COETZEE, 2005, p. 245.  
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A herança histórica e recalcada do massacre do negro pelo branco é uma  

aproximação óbvia e repisada, mas sempre necessária, entre Brasil e África do Sul, e 

esses intertextos recuperam-se contextualmente na ficção de fins de século XIX de 

Machado de Assis e na de fins de século XX de Coetzee. Em ambas, a crueldade 

sofrida pela besta, ao relento ou em dispositivos sofisticados de tortura, em vias 

públicas ou porões privados, delineia a faceta humana mais histórica possível.  

Nos poucos quadros de Berliner em que imagens da negritude 

explicitamente figurem, o expressionismo dos referentes bestiais são, concluímos, 

vetores de significado em direção ao trauma histórico, com repercussões iconológicas 

mais ou menos duvidosas. Antes de voltarmos à obra Falsa Coral, e reobservarmo-la 

à luz de Coelho e Cadarço, comentemos brevemente esta última, ainda associada a 

uma cronotopicidade histórico-crítica.  

 

 

3.9.7 Cadarço (2016); mãos-instrumentos, mãos bestiais 

 

 

Cadarço (Figura 62) retrata um bebê. O corpo apresenta certa 

movimentação; pernas e pés parecem balançar, enquanto, à face, se distingue uma 

expressão serena, tranquila. Os olhos estão fechados. Os braços dessa criança 

conterão o já recorrente elemento zoomórfico: parecem ter sido substituídos por dois 

longos chifres de touro. Ou, no mínimo, parecem repousar, como que encaixados, na 

concavidade desses dois chifres.  

Através desse deslocamento, de braços para chifres, a tela calca-se no 

surreal, no violento, na tentativa de ser inquietante. À maneira da passadeira (pelas 

relações de trabalho que remetem à escravidão), e do homem (exibido como um 

objeto em montra), o bebê assumirá, em Cadarço, um pendor objetificado: o fato de 

seus braços serem chifres hermeticamente encaixados nos úmeros possibilitam 

visionar a figura humana como um boneco, como uma coisa fabricada. O mesmo se 

dará no que tange à boneca, em História Natural.  
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Figura 62 - Cadarço (2016), de Eduardo Berliner. Óleo sobre tela, 140 x 110 cm. 

 

Fonte: Casa Triângulo. 
 

Outra recorrência chama-nos a atenção. Os olhos do menino não 

aparecem. Estão fechados, dormentes. Como os olhos da passadeira, que se 

direcionavam para o ofício, para a tábua. Os olhos do homem no museu, em Coelho, 

são ocultos pelas pinceladas. Em História Natural, são vazios olhos de caveira, globos 
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oculares inexpressivos. Haverá uma convergência, um planejamento para essas 

constâncias?  

Aqui não podemos comprová-lo, mas, seja como for, são fatores de análise 

que atam, visualmente, as quatro telas. Poder-se-á dizer que o fato de não 

apresentarem olhares ou olhos vívidos ressalta o caráter pouco humanizado, mortiço, 

objetificado das figuras; seu aspecto de pacientes de um voyeurismo, e não de 

agentes escópicos, é, portanto, aguçado. Esse viés sêmico é coerente com a 

arquitetura discursiva dos quadros, como temos visto. 

Quando a negritude surge como discurso histórico, na pintura de Eduardo 

Berliner, o contraste com o branco pictórico é, automaticamente, elemento de 

composição visual. A roupinha do bebê, branco-azulada, com pontículos rosáceos, 

antipatiza com o marrom-esverdeado, sólido e amadeirado, de sua pele. Os chifes 

graduam-se do branco cinzento ao negro. O fundo rosa, o soalho escurecido: as cores 

antitéticas, em seu choque, já sugerem uma discursividade do contraste, em termos 

interpretativos. 

Há, ainda, outro fator de aproximação em relação à obra Coelho. Cadarço 

também remete, em termos de campo semântico, ao mundo da exposição, da 

metalinguagem poética, pictórica, do fazer artístico. Se o ambiente ao redor do sujeito 

sugeria uma espécie de altar, configurado, ainda que com poucos detalhes, à maneira 

de galeria-museu, o bebê recosta-se, em Cadarço, sobre o verso de telas de pintura. 

O que significa, em Eduardo Berliner, a sua atenção especial pelo avesso? O avesso 

de uma tela, o avesso do banner; estamos, em Cadarço, numa espécie de estúdio, de 

ateliê surreal, diante de um boneco montado para uma expressão surrealista, para um 

velho linguajar vanguardista?  

Estamos, justamente por essa razão, diante de um quadro verossímil, 

factível, e portanto, pouco surrealístico? Ou, na verdade, podemos afirmar que a 

conotação do neném é sobretudo a de um ser vivente, e que portanto os níveis 

psicológicos, oníricos e alegóricos dessa pintura devem ser textualizados, a despeito 

de uma mera fotografia do cotidiano, que retrate um canto qualquer do local de 

trabalho do artista surreal? Se se opta, como o fazemos, pela segunda pergunta, é no 

nível alegórico que o verso das telas e cavaletes devem ressoar, como as ambiências, 
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as máscaras, os animais. Seriam, como avesso do mundo ficcional da arte, uma cifra 

da consciência da realidade? 

Ou funcionariam como uma metáfora de que os problemas histórico-sociais 

latentes, incontornáveis, como a relação social negro-branco, branco-negro, no Brasil, 

estão alijados do universo artístico, que lhes vira as costas, a não ser enquanto 

discurso fetichizado, como tipologia de slogan e consumo ou como tautologia do 

absurdo surreal (um boneco, um bebê com mãos de chifre)? Essas inferências são 

possíveis, mas devem cessar, aqui, para que não se tornem ociosas. 

Enfatizemos, apenas, que, em Coelho e Cadarço, os elementos que 

remetem ao meio expositor (o museu e o ateliê, respectivamente) declinam-se como 

inversões deslocadas. Em Coelho, como visto, o público (o homem) é que é 

contemplado e analisado pelas estátuas; em Cadarço, as telas estão ao contrário. São 

ambientes metalinguísticos e invertidos, assim. No contraste da inversão, abraçam o 

contraste já reclamado pelos tons negros e tons brancos. O bote das mãos é humano, 

não animal, em Falsa Coral, temo-lo como mais um exemplo. Outra dessas inversões 

se dá no fato do título de Cadarço referir-se a um objeto secundário (o sapato) e não 

a seu referente central (o bebê). O mesmo vale, uma vez mais, para Falsa Coral e 

Coelho. Poéticas do avesso.  

Os grandes fatores de análise de Cadarço são, no entanto, os ícones das 

mãos, paralelamente ao título. Mais uma vez, as mãos são ícones ocupados, 

mesclados a signos bestiais. A cobra e o lagarto, o coelho, os chifres de boi: trata-se 

de mãos que manipulam animais ou que se converteram em pedaços zoomorfizados, 

em intrínseca associação.  

Em Cadarço, ainda, o título, o âmbito linguístico, arranja o quadro numa 

dimensão de jogo irônico, de ação que é sugerida e que não se concluirá. O absurdo 

emerge da associação óbvia: os cadarços do sapatinho à frente do bebê jamais serão 

amarrados por suas mãos feitas de chifres, ou presas em chifres. O pé descalço nunca 

será calçado; o sujeito, no início de sua vida, está maniatado, tem sido maniatado. O 

aprendizado de um ato simples de emancipação (o de amarrar os sapatos) foi-lhe 

vetado, pelo agente que lhe decepou ou adulterou os braços. Agente este novamente 

invisível, conforme temos insistido. A descrição surreal das mãos e pés é, também, 

relevante para chegarmos e essas conclusões.  
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Seguindo essas linhas argumentativas, é possível dizermos que, na obra 

do carioca Eduardo Berliner, o visionamento do processo da escravidão parece 

requisitar, a partir do que temos argumentado, maiores relações iconológicas e páticas 

com a figuração de pés e mãos de negros em contexto de escravidão, em pinturas e 

gravuras históricas conhecidas, e faturadas no Brasil e no estrangeiro. Essa 

perspectiva pode servir, ainda, como estímulo para a exploração de mais algumas 

possibilidades políticas de sua pintura (notadamente apolítica, acreditamos). 

Propomos esta questão, no entanto, como possibilidade de futuros estudos. 

Escravidão, voyeurismo, objetificação, negritude, fantoche (a cobra, o 

coelho, o bebê aparentemente boneco). É pela análise das mãos-ícones que 

poderíamos escavar mais algumas aberturas de sentido. Unem-se muitos discursos 

nessas específicas iconografias. Afinal, as mãos dos personagens negros de Berliner, 

sempre ocupadas, ou associadas a outros signos (bestiais), parecem centralizar os 

corações hermenêuticos das pinturas, como acenos mais ou menos esperáveis. Os 

olhos sempre invisíveis, por outro lado, dizem respeito a um constante 

desaparecimento de identidades, no cronotopo das cidades-catástrofes brasileiras, 

alegoricamente.  
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CAPÍTULO 4: OS CRONOTOPOS DAS MATERIALIDADES 

 

4.1 VIDRO (2016) E VANITAS 

 

 

Um dos materiais mais caros para a poética de Eduardo Berliner será o 

vidro. Uma caveira, de crânio fatiado, está alojada numa gaveta cristalina, em Vidro 

(Figura 63), de 2016. Os tons são negros e verdes, artificiais, assépticos, inorgânicos. 

Os tradicionais elementos morredouros e efêmeros da pintura de gênero vanitas (a 

borboleta, a flor, a fruta) são reduzidos à factuidade eterna do vidro, que não se 

degrada, não se decompõe. É higiênico, não deixa vestígios corpóreos, secreções, 

humores, sinais de desgaste do tempo, réstias de mucos. Dentro de seu invólucro 

vítreo, o crânio remete a um produto silencioso e limpíssimo no útero de uma 

embalagem, um item de colecionador, um produto blindado de qualquer contágio após 

três camadas de plastificação400. O cocoruto seccionado já não é índice remanescente 

de uma cabeça humana desaparecida; parece um brinquedo, algo de plástico, dentro 

do qual nunca houve cérebro, nervuras, olhos e medula. A gaveta sem dúvida 

ressalta-o. O rasgo fantasmagórico, quase verde-neônico, que a tinta a óleo concentra 

no corte craniano enverniza essa sensação de objeto não ósseo, mas sintético. Por 

isso a obra Vidro não diz respeito a uma fugacidade carnal, como os ícones da caveira; 

na verdade, as eternidades da técnica e a da matéria antinatural vêm mais aos olhos, 

aqui.  

A retórica do vidro é vazia, silente. Por essa razão a caveira vidro-

involucrada associa-se a uma retórica da morte, mas em dicção oposta à da pintura 

de vanitas, com suas pétalas e pomos maduros, como dissemos. Nos quadros 

barrocos de vanitas, era a lembrança da carne – e por extensão do passado 

passageiro e ilusório, para além do prenúncio futuro – que a caveira costumava401 

                                                 
400 O fetiche pela involucração em plástico, em nível quase demencial, é bem ilustrado por Stephen 

Laconte em uma matéria publicada no BuzzFeed. Disponível em: 
<https://www.buzzfeed.com/stephenlaconte/stop-plastic-waste-
please?utm_term=.rhn43YJom#.heaOXMD0v>. Acesso em: Agosto de 2018.  

401 O peso dos livros abertos e do estudo excessivo (“enfado para a carne” [Eclesiastes, 12, 12]) é bem 
expresso pelo do São Jerônimo de Dürer (século XVI), do Museu de Arte Antiga de Lisboa. O 
indicador de sua mão esquerda toca contundentemente as têmporas do crânio-alegoria; a mão 
direita é encosto para suas próprias têmporas. Disponível em: 

https://www.buzzfeed.com/stephenlaconte/stop-plastic-waste-please?utm_term=.rhn43YJom#.heaOXMD0v
https://www.buzzfeed.com/stephenlaconte/stop-plastic-waste-please?utm_term=.rhn43YJom#.heaOXMD0v
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evocar402. A vida é sonho e o mundo é teatro403. A caveira no vidro (ou de vidro), 

presente na exposição Corpo em Muda, no entanto, expõe-nos uma existência sem 

fim, ainda que carente de pulsações, de vida404. É como um autômato, um clone. A 

vanitas de Berliner é o negativo da vanitas barroca, em conclusão. Esta é moral, 

propende ao espírito, à memória; admoesta a respeito da carnalidade esfarelável 

devido ao tempo terreno, em prol de um tempo transcendente, cristão. Aquela é 

amoral, propende à matéria e ao esquecimento; não arenga ou argumenta a respeito 

de nada, porque o vidro é o não-discurso, “não deixa rastros”405. É imanente e factual. 

“O homem pode escavar a rocha, mas só encontrará o rochoso”. Sua temporalidade 

constitui-se a despeito da transcendência. Por isso é eterna, no sentido sisífico406. 

Toda a organicidade, na obra Vidro, desapareceu para sempre; qualquer resquício já 

terá desaparecido de antemão. Na dimensão inorgânica com que nos deparamos, 

nessa obra, mesmo os restos de cabelos parecem tesouros irrecuperáveis, filamentos 

de uma carnalidade irrastreável, abstrata, remota. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

<http://www.museudearteantiga.pt/colecoes/pintura-europeia/sao-jeronimo>. Acesso em: Agosto de 
2018.  

402 As cenas de vanitas no cronotopo do bordel terão temporalidade especialmente paradoxal. Veja-se 
Mulheres na Lapa ([s. d.]) óleo sobre madeira de Pedro Correia de Araújo. Num lado, a caveira à 
janela, desde fora, observa as garotas nuas; no interior do quarto, desde dentro, uma boneca pende, 
mortiça, da prateleira.  

403 “A espaçosa praça do grande teatro do mundo”, de acordo com Calderón (2007, p. 70).  
404 Cf. Tumbas etruscas, de CORTÁZAR (2008, p. 100).  
405 Cf. BENJAMIN (2012, p. 89).  
406 Cf. BENJAMIN (1999, p. 19).  

http://www.museudearteantiga.pt/colecoes/pintura-europeia/sao-jeronimo
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Figura 63 - Vidro (2016), de Eduardo Berliner. Óleo sobre fórmica, 121 x 100 cm. 

 
Fonte: Casa Triângulo.  

 

Figura 64 - Baleia (2014), de Eduardo Berliner. Óleo sobre vidro, 81 x 125 cm. 

 
Fonte: Casa Triângulo. 
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Figura 65 - Nascimento (2011), de Eduardo Berliner. Espuma, para-brisa, ferro, 
persiana e molde dentário 145 x 107 x 56 cm. 

 
Fonte: Casa Triângulo. 

 

Figura 66 - Verde (2016), de Eduardo Berliner. Óleo sobre tela, 32 x 42 cm. 

 
Fonte: Casa Triângulo.  
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O vidro, em geral, como retórica, como potência pictórica: na pintura de 

Berliner, o para-brisa assumirá uma frequência especial dentro desse campo 

semântico. Em Nascimento (Figura 65), de 2011, será matéria de escultura: um ser 

de espuma de estofado, que nos remete a um esqueleto (uma prótese dentária faz-

lhe as vezes de região bucal), é trespassado por uma diversidade de ferros, 

esmagadoramente, e por tiras de persianas quebradas. A este estranho feto 

involucram-no uma placenta de vidro e estilhaço: um para-brisa compressor. O museu 

do acidente de Virilio, reclamado por Doctors ([201?]), é evocável aqui, outra vez. Não 

temos a morte de um feto, mas antes uma gestação da morte, perene: vê-se-o na 

placenta de vidro, no furo umbilical sugerível pela marca de munição, cravejada na 

superfície lisíssima, polida; vê-se-o no cadáver acidentado, reduzido a pedaços de 

corpos, também num cronotopo da consumação407.  

Toda a violência em que a escultura tenta insistir, visualmente, aguça-se 

de uma dose cavalar de ironia, diante do título da obra, por esse raciocínio. Ei-nos em 

Nascimento também um memento mori, uma mumificação sem cheiros, sem odores, 

sem explosão de vísceras, sem extração do suco das fressuras. A obra Nascimento 

constrói uma temporalidade mortuária em precisa oposição aos estouros viscerais de 

Hermann Nitsch, a suas bombas de sangue, a sua orgia de tripas408. O ferro frio, o 

vidro gélido, a persiana dobrável: o instante da “nascença” e o instante da morte 

acidental e violenta são congelados por Berliner num still esquemático, pasteurizado, 

que tem algo da abstração dos projetos, da assepsia e da ascese das próteses, dos 

lacres de segurança higiênicos, dos almoxarifados de hospital. De modelos 

matemáticos para alojamento de cadáveres409; de plantas topográficas de cemitérios 

e abatedouros. Outros vieses são possíveis, é evidente. Por exemplo: talvez a questão 

dessa escultura seja o fetiche da mercadoria. A alma humanoide, autômata, do 

                                                 
407 Veja-se a obra Tempo Suspenso de um Estado Provisório (1979), de Marcelo Cidade, do MASP. 

Aqui, o vidro desfaz os vestígios carnais, ao passo que, paradoxalmente, a lembrança do trauma 
permanece congelada, fantasmal. Disponível em: <https://masp.org.br/acervo/obra/tempo-
suspenso-de-um-estado-provisorio>. Acesso em: Agosto de 2018.  

408 Na kitschcizante seção Shop do site oficial de Hermann Nitsch apareceu-nos, em agosto de 2018, o 
seguinte e talvez alegórico escrito, quando tentamos o acesso a esse sítio “misterioso”: Fatal error: 
Call to undefined function random_demo() in /srv/www/htdocs/www.nitsch.org/php/formservice.php 
on line 537. Disponível em: <http://www.nitsch.org/index-en.html>. Acesso em: Agosto de 2018. Os 
cronotopos dos “erros fatais” de ecrã de windows sempre nos pareceram misteriosos e profundos, 
como os sinais de autoestrada Right lane must exit para Baudrillard (1987, p. 47).  

409 Vejam-se as descrições sobre as câmeras de gás cujos nomes eram racionalizações toponímicas e 
aberrantes, em Didi-Huberman (2017, p. 35): KANADA, por exemplo.  

https://masp.org.br/acervo/obra/tempo-suspenso-de-um-estado-provisorio
https://masp.org.br/acervo/obra/tempo-suspenso-de-um-estado-provisorio
http://www.nitsch.org/index-en.html
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veículo, ela só assume feições espectralmente humanas nos farrapos de estofado, 

nas lascas do vidro dianteiro, nos ganchos de guidões e destroços de ferragens em 

moldes perfurocortantes, que se esmigalharam. Não seria esta uma contundente 

metáfora? Sejam quais sejam os vieses, a medula discursiva do vidro será evidente 

em quaisquer pontos de vista que se adotem. E o aspecto involucral, de embalagem, 

de receptáculo 410  que o material sempre evoca também apontará para tal 

centralidade. Vejamos mais alguns exemplos da abordagem plástica do vidro em si.  

Em Baleia (Figura 64), de 2014, o para-brisa é alçado à condição de 

suporte, de canvas. Desenha-se uma orca à borda inferior direita. Todo o resto da tela 

vítrea é chapiscada por uma tinta a óleo esbranquiçada. O efeito geral é o de um 

aquário em suspensão, nevado, congelado, de vida cristalizada por dentro, e enfim 

inexistente. Parece ser impossível se lhe inocular o calor outra vez. O pesado para-

brisa se antepara em dois calços de madeira. Vemos quase o mesmo num óleo sobre 

tela chamado Verde (Figura 67), de 2012. Neste, há dois para-brisas atravessados 

por um eixo invisível: a marca de balaço, de tiro, que em Nascimento remetia ao 

umbigo, ao orifício da vida, aqui é laço fantasmagórico, cordão aéreo. O silêncio de 

Verde é notadamente maior, na medida em que é mais intenso o desaparecimento 

que nessa obra se presume. A caveira de espuma, o resto corporal humano 

simplesmente esvaiu-se, nesse óleo. Bem como o elemento animal: o cetáceo. 

Desapareceu a corporeidade, como desaparecem, limpidamente, os personagens 

mortos e abatidos nos jogos de tiro411. Permaneceu apenas a lasca, a casca, o casulo 

do acidente. O campo de jogo do acidente.  

De mesmo título, Verde (Figura 66), de 2016, é uma tela de dimensões bem 

menores. Novamente é fria, em termos colóreos, e opaca, pouco reveladora. 

                                                 
410 Veja-se Sem Título [flautista mascarado preso num boião de vidro], aquarela de Eduardo Berliner. 

Fonte: Casa Triângulo.   
411No jogo de tiro Ultimate Doom (1995), da idSoftware/GT Interactive, o início da imagética 3D era 

acompanhado por uma explosão de sangue, ainda que abstrata e pixelar, a cada demônio baleado, 
morto. Os dungeons intestinais dessa franquia recobriam-se, muitas vezes, de excrecências de 
maceração; sua grande fórmula pática (física e relativa à ambiência), sua influência formal era a 
certamente a cenarização de Alien (1979), de Ridley Scott. Dois anos depois, 007 GoldenEye, 
desenvolvido pela Rare e distribuído pela Nintendo, diluiu esse cronotopo gore, essa sangria-gêiser, 
numa solução eufemística: os tiros que os personagens inimigos (soldados e guardas russos) 
recebiam causavam apenas manchas de luz vermelha e descorada, nos tóraxes e nas cabeças, sem 
ejaculação venosa ou de massas encefálicas. Os personagens mortos simplesmente sumiam, 
lentamente, em abstração alegórica, após serem abatidos. Decerto a pornografia de gênero POV 
bebeu dessas fontes-fantasmas antes de massificar-se como gênero de fetiche e consumo, na 
primeira década dos anos 2000, e portanto, como fantasmagoria. 
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Misteriosa, há uma grande janela por detrás dos personagens cômicos e absurdos: 

um menino cabisbaixo e seu colega, que traja uma máscara de coelho. O jogo sêmico 

da máscara une fundo e figura: a máscara oculta o rosto, é inquietante; a vidraça 

verde é fosca, e segreda o que deve haver por detrás da vidraça. O visionamento 

dessas obras suscita uma sobrevivência bem hopperiana. Berliner captou sua 

insistência melancólica nos ícones de janelões, é possível dizer. No brasileiro 

sobreviveu algo do Unheimliche de Edward Hopper, tão metaforizado pelo vidro e 

pelas superfícies vidro, e pela janela ultra-expositora412, mas nem sempre reveladora. 

“As janelas de Hopper nem sempre oferecem vistas para qualquer coisa”, diz 

Kranzfelder (2006, p. 73)413. 

O vidro como suporte pictórico; o vidro como referente pictórico; o vidro 

como objeto escultórico; o vidro como metáfora da placenta, do aquário, da prisão, do 

espaço involucral. O vidro como elemento de ocultação, não de revelação, por outro 

lado; o vidro como apagador. As obras que comentamos levam-nos a essas 

constatações. Numa palavra, a poética do vidro é sempre uma poética da inquietação, 

para Eduardo Berliner. 

 

 

4.2 HIPER-VISIBILIDADE E “ISOLAMENTO NA TRANSPARÊNCIA” 

 

 

O vidro como elemento de mal-estar e inquietação: profícuos serão, desde 

os fins do século XIX, os discursos ao redor desse ícone da metrópole, desse ouro 

quebradiço industrial, dessa aquável lâmina, cortante e cristalina, desse sonho ao 

mesmo tempo desejável e angustiante, desse material de construção luminoso e 

incólume à vida, artificial e cintilante, revelador de coisas à distância, separador de 

pessoas. Em Hopper, esse arcabouço de percepções se faz referência pictórica, em 

larga escala. Ao comentar a “gaiola de vidro” da famosa pintura Aves da Noite 

                                                 
412 Veja-se também Automat (1927), de Hopper, em Renner (2003, p. 64).  
413 Renner (2003, p. 66) faz comentários relevantes que atam o vidro à perspectiva falsa, fantasmal em 

Automat (1927), de Hopper. Há uma estrada fantasma pontilhada pelas luzes no janelão negro, 
mostra-nos a tela. 
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[Nighthawks, 1942], e, um pouco mais à frente, o diurno Escritório em Nova Iorque, 

(1962), ambos de Hopper, diz Kranzfelder (2006, p. 150):  

 

A estrutura de Escritório em Nova Iorque […] é comparável [a Nighthawks], 
sobretudo a oposição entre o escritório vidrado que permite o olhar indiscreto 
e as janelas anónimas e sombrias do prédio em frente. O espaço público 
também morre, diz Sennett, porque se torna opticamente transparente, mas, 
por outro lado, há, como dantes, uma barreira sempre lá; Sennett chama a 
este fenómeno o “paradoxo do isolamento na transparência”. A intimidade ou 
o anonimato, é [sic] simbolizado pelas janelas do edifício; a esfera pública 
transparente encontra-se em frente dele, iluminada do exterior como do 
interior, enquanto que o prédio permanece na obscuridade. 

 

 

Além de propiciador central do declínio do espaço e do homem público (e 

de qualquer resquício do cronotopo da ágora414, por extensão de raciocínio), o vidro 

como elemento de vigilância totalitária será também abordado por Kranzfelder, em 

outra referência a Sennett415. O enfoque, doravante, já é associável ao de Foucault 

(2014, p. 190): 

 

Citemos novamente Sennett: “o conceito de ‘parede transparente’ é utilizado 
pelos arquitectos não apenas em relação à estrutura exterior das construções 
como também no que respeita ao interior. Todo o andar se torna num espaço 
único ou num espaço central rodeado por pequenas divisões. O 
desaparecimento das paredes aumenta a eficácia dos empregados, pois as 
pessoas que trabalham sob o olhar dos outros tendem a concentrar-se mais 
nas tarefas que efectuam. Quando alguém se sente vigiado, a sociabilidade 
diminui porque o silêncio surge como o único meio de nos protegermos.416  

 

 

Em Benjamin, o recrudescimento do emprego do vidro como material de 

construção é diretamente inimigo da aura, e por extensão, de qualquer possibilidade 

de experiência do sagrado. No ensaio Experiência e pobreza (1933), ao comentar o 

romance Lesabéndio: um romance-asteroide (1933), de Paul Scheerbart, assim 

argumenta o filósofo: 

 

                                                 
414 O cronotopo da ágora como supra-espaço público, como a totalidade da civilidade: veja-se Bakhtin 

(1990, p. 251).  
415 Uma intervenção urbana que ata discussões sobre panoptismo, morte do espaço público, cidade e 

vigilância é Detector de Ausências (1994), de Rubens Mano. Veja-se a análise em Kuster e 
Pechmann (2014, p. 145) sobre a obra.  

416 Para mais informações sobre relações entre o vidro e o espaço da rua como espaço morto, veja-se 
Sennett (2001, p. 26).  
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Mas Scheerbart – para voltar a este exemplo – faz questão de alojar [seus 
personagens] em casas ajustadas à sua nova condição: em casas de vidro, 
deslocáveis e amovíveis, como as que, entretanto, já Loos e Le Corbusier 
construíram. Não é por acaso que o vidro é um material tão duro e tão liso, a 
que nada se fixa. É também frio e sóbrio. Os objetos de vidro não têm “aura”. 
O vidro é inimigo por excelência dos segredos. E também o inimigo da 
propriedade. O grande escritor André Gide disse uma vez: todas as coisas 
que quero possuir se me tornam opacas. Será que pessoas como Scheerbart 
sonham com edifícios de vidro porque professam uma nova forma de pobreza 
[de experiências de vida transmissíveis]? Talvez uma comparação nos ajude, 
mais do que a teoria, a dar uma resposta. Quando entramos na sala de uma 
casa burguesa dos anos [1880], apesar de todo o conforto que nela se possa 
sentir, a impressão mais forte é: “esse não é o lugar para ti”. E não é lugar 
para ti porque nele não existe um único cantinho em que o seu habitante não 
tenha já deixado sua marca: os bibelots nas prateleiras, os naperons de 
crochê nos sofás, os papéis transparentes nas janelas, o quebra-fogo diante 
da lareira. Há uma bela linha de Brecht que nos ajuda, e muito: “Apaga os 
vestígios!”, diz o refrão do primeiro poema do Manual para os Habitantes das 
Cidades. Aqui, nas salas da burguesia, foi o comportamento oposto417 que 
se tornou hábito. Por seu lado, o intérieur obriga o seu habitante a adquirir o 
máximo possível de rotinas, mais ajustadas ao intérieur em que vive do que 
a ele próprio. Disso se apercebe qualquer um que ainda conheça o estado de 
nervosismo absurdo em que caíam os habitantes desses aposentos de 
pelúcia quando se partia algum objeto. Até a maneira de se irritarem – uma 
emoção em vias de extinção, e que eles sabiam representar com grande 
virtuosismo – era acima de tudo a reação de alguém a quem tivessem 
apagado “o rastro dos trabalhos e dos dias”, [como diria Fausto, de Goethe, 
em sua última fala]. Foi o que fizeram Scheerbart com seu vidro e a Bauhaus 
com seu aço: criaram espaços nos quais é difícil deixar rastros. “Depois do 
que se disse”, esclarece Scheerbart há já vinte anos, “bem podemos falar de 
uma ‘cultura do vidro’. Os novos ambientes de vidro transformarão totalmente 
as pessoas. Seria desejável que essa nova cultura do vidro não encontrasse 
demasiados opositores”. (BENJAMIN (2012, p. 88-9).  

 

 

Pulverização da vida pública, escópica panóptico-repressiva e perda da 

aura. Eis algumas das consequências da “cultura do vidro”, sob um viés 

majoritariamente negativo. Para Scheerbart, a transformação social e pessoal que o 

material alavancava matizava-se, positivamente418, de ares revolucionários, por outro 

lado.  

                                                 
417 Uma ode (com falsos ares de criticidade social) à burguesia do vidro e à “quintessência” do espaço 

modernista pode ser conferida no filme O Reino da Beleza (Le Règne de la Beauté, 2014), do diretor 
canadense Denys Arcand. A exaltação às mansões cristalinas isoladas entre rincões e bolsões 
paisagísticos parece recalcar o sonho da biboca, da favela, da cidade meandro, do Quarto Mundo 
dos desaparecidos, como diria Baudrillard.  

418 “Evita-se o ferro nas construções residenciais, mas é utilizado em passagens, pavilhões de 
exposição, estações de trem – construções que serviam para fins transitórios. Simultaneamente 
amplia-se o campo arquitetônico da aplicação do vidro [outro material de construção artificial]. As 
condições sociais de utilização em larga escala como material de construção , porém, surgirão 
apenas um século mais tarde. Ainda na Glasarchitektur [Arquitetura do Vidro] (1914), de Scheerbart, 
o vidro aparece em um quadro utópico”, diz Benjamin (2009, p. 40) em Paris, capital do século XIX 
(1935).  
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Se, voltando a Kranzfelder, um quadro como Nighthawks “não intriga, 

transpõe apenas uma situação, um instantâneo” (KRANZFELDER, 2006, p. 150) 

banal, enquanto “temos a impressão de estar a olhar para um aquário ou uma montra” 

(KRANZFELDER, 2006, p. 147), é pela sensação de frieza e melancolia, laqueada na 

superfície-vitrine, que a relação com a obra de Berliner se fará relevante. No entanto, 

é necessário insistirmos numa contradição. A poética de Berliner até explora certo 

potencial translúcido ou reflexivo do vidro, ainda que limitado, haja vista História 

Natural, de 2011. Só que em sua obra o vidro talvez mais oculte do que revele, como 

mencionamos acima. Existe uma dimensão fumê que acompanha, por exemplo, sua 

reiteração de ícones de para-brisas: o fumê do vidro congelado, vaporizado; a 

coloração acortinadora, encapadora, na tela Verde (Figura 66), de 2016, acima 

referida. Ao ofuscar a potência translúcida do vidro, engastando um irônico mistério, 

uma estranha capa de proteção justamente por sobre o material que mais deveria, em 

tese, propiciar a revelação de tudo, de todos, Berliner parece reclamar aura, segredo 

e invólucro às superfícies vítreas. Uma cepa de tapeçaria por sobre a sílica 

transparente: só assim a aura renascerá, para o bem e para o mal. 

Podemos afirmá-lo ao menos em relação a Baleia e ao segundo Verde 

(Figura 66). Na linha de frente da escópica totalitária, justamente na solidificação 

material da perda da aura (a superfície cristalina), aí é que Berliner tenta retomar 

terreno ao âmbito do mistério, da enevoação, do ocultamento, do ritual419. Para essa 

retomada, há que se manchar o vidro, sempre. Há que se trincar o para-brisa, até que 

as rachaduras esbranquiçadas impeçam totalmente a visão do que quer que seja que 

se oculte lá dentro, como a geada granizando sobre um quadro largado ao relento. 

Seja terrível ou benévolo o que se oculte, será maravilhoso, no sentido de experiência 

aurática. De mal aurático ou de bem aurático, irrepetível. Seria o cinismo, o objeto de 

ocultação? 

Da mesma maneira que Baudelaire deseja uma janela semicerrada, desde 

que revele algo do interior (o vulto iluminado de lá de dentro), Berliner deseja que o 

vidro funcione como muro, amiúde. Não como revelador, mas como filtrador, ocultador 

de visões, além de preservador de sua qualidade de separador, que lhe é inerente. É 

um paradoxo. A janela é mais causadora de introspecção, a quem lhe vê desde a rua, 

                                                 
419 Veja-se a pintura Narval (2011), de Eduardo Berliner, por exemplo. Fonte: Casa Triângulo.  
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justamente quando permite que se entreveja quase nada do interior: apenas o 

fantasma da luz. O vidro é mais introspectivo ao observador se paradoxalmente nada 

revela, ou revela pouco, laconicamente, em paralelo. O cristal em Berliner é muro, 

repita-se: muro blindado. Sendo muro, é campo avançado do inquietante, e não tem 

nada de “pouco intrigante”. Nessa direção, para que as comparações com a janela 

sejam explanadas mais propriamente, citemos Baudelaire: 

 

Aquele que olha de fora através de uma janela aberta não vê nunca tantas 
coisas quanto aquele que olha uma janela fechada. Não há objeto mais 
profundo, mais misterioso, mais fecundo, mais tenebroso, mais radiante do 
que uma janela iluminada por uma candeia. O que se pode ver à luz do sol é 
sempre menos interessante que o que se passa por detrás de uma vidraça. 
Neste buraco negro ou luminoso vive a vida, sonha a vida, sofre a vida. Para 
além do ondular dos telhados, avisto uma mulher madura, já com rugas, 
pobre, sempre debruçada sobre alguma coisa, e que nunca sai. Com seu 
rosto, com sua roupa, com seu gesto, com quase nada refiz a história dessa 
mulher, ou melhor, sua lenda, e por vezes a conto a mim mesmo chorando. 
Tivesse sido um pobre velho homem, teria refeito a sua com igual facilidade. 
E me deito, feliz por ter vivido em outros que não eu mesmo. Vocês talvez me 
digam: “Tem certeza de que esta lenda é verdadeira?” Que importa o que 
possa ser a realidade situada fora de mim, se me ajudou a viver, a sentir que 
sou e o que sou?420. (BAUDELAIRE, 2007, pp. 190-1). 

 

 

Para Baudelaire, a janela fechada é motivadora do mistério, e por extensão, 

da possibilidade narrativa. A narrativa assume, para ele, uma função essencial, 

deslocada para além da necessidade de verossimilhança ou de mera fruição estética: 

a capacidade de transportar os afetos do narrador para a sensação dos personagens 

narrativizados. Sofrer as vivências alheias como forma de transcender – não recalcar 

– as experiências pessoais. Não podemos confundir, todavia, esse método terapêutico 

de Baudelaire com as panaceias de teor kitsch do supermercado de crenças e modos 

de vida, sintomas, para Benjamin, da perda da capacidade narrativa, da experiência 

                                                 
420 Trecho original: “Celui qui regarde du dehors à travers une fenêtre ouverte, ne voit jamais autant de 

choses que celui qui regarde une fenêtre fermée. Il n’est pas d’objet plus profond, plus mystérieux, 
plus fécond, plus ténébreux, plus éblouissant qu’une fenêtre éclairée d’une chandelle. Ce qu’on peut 
voir au soleil est toujours moins intéressant que ce qui se passe derrière une vitre. Dans ce trou noir 
ou lumineux vit la vie, rêve la vie, souffre la vie. Par-delà des vagues de toits, j’aperçois une femme 
mûre, ridée déjà, pauvre, toujours penchée sur quelque chose, et qui ne sort jamais. Avec son visage, 
avec son vêtement, avec son geste, avec presque rien, j’ai refait l’histoire de cette femme, ou plutôt 
sa légende, et quelquefois je me la raconte à moi-même en pleurant. Si c’eût été un pauvre vieux 
homme, j’aurais refait la sienne tout aussi aisément. Et je me couche, fier d’avoir vécu et souffert 
dans d’autres que moi-même. Peut-être me direz-vous : « Es-tu sûr que cette légende soit la vraie ? » 
Qu’importe ce que peut être la réalité placée hors de moi, si elle m’a aidé à vivre, à sentir que je suis 
et ce que je suis?”. 
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[Erfahrung]421. A transcendência do ego pressupõe a imaginação de algo terrorífico a 

abater-se sobre alguém, dentro dos recintos invisíveis, intra-gelosias, para o poeta 

francês. O fascínio de uma janela fechada, a quem a vê de fora e figura mentalmente 

o que se passa no intérieur, está intrinsecamente ligado ao pático. “Sofre a vida”. Ao 

erótico e ao brutal, quiçá. Não há uma ligação interpretativa com um idílio “light”, com 

um cenário de “lua-de-mel”, com uma interioridade (doméstica e psicológica) enfeitada 

de conforto, apaziguamento, cozyness, portanto. 

A janela fechada, a vidraça apagada, alumiada parcamente, é o útero do 

sonho, para Baudelaire. E para que este sonho seja efetivamente catártico e o liberte 

das contingências egoicas, sua aclimatação será a do pesadelo, logo. O combate 

baudelairiano à claridade, à escópica do translúcido, ao cronotopo da vitrine, não 

quebra as vidraças: recobre-as, tampa-as, cerra-as. Borrifa-as com sangue, congela-

as. O interior recoberto, não descoberto, é aurático e pavoroso, ainda que (e por isso) 

esteticamente agradável. Por essa razão o erotismo é o mais assíduo cliente do temor. 

Da hesitação do sujeito diante da soleira da masmorra, que lhe revelará o impensável, 

talvez até o mortífero. Em Senhorita Bisturi teremos uma boa revelação da maneira 

como anteparam-se o erótico, o aurático, o violento e o inquietante, em um quartinho 

privado, na obra de Baudelaire422. E mais do que isso: o alegórico. Daí sua relação 

calcável com a pintura de Berliner, leitor de Benjamin, leitor de Baudelaire.  

Em Senhorita Bisturi, teremos um viés de o que se passa dentro da vidraça 

bruxuleante, escurecida. Grosso modo, neste pequeno poema em prosa, nos 

depararemos com uma teatral cenarização do Inquietante423. Como em Balthus424, 

como em muitas obras de Berliner, como em Fischl425. O fascinante da citação de 

                                                 
421 “Esse gigantesco desenvolvimento da técnica levou a que se abatesse sobre as pessoas uma forma 

de pobreza totalmente nova. E o reverso dessa pobreza é a angustiante riqueza de ideias que se 
difundiu – melhor, se abateu – sobre as pessoas, com o regresso da astrologia e do ioga, da Christian 
Science e da quiromancia, do vegetarianismo e da gnose, da escolástica e do espiritismo. O que 
nisso se mostra não é, de fato, um autêntico renascimento, mas uma galvanização”. (BENJAMIN, 
2012, p. 86).  

422 Há aqui um cronotopo da soleira. Só que para dentro. Trata-se do cliente hesitante, que não sabe 
se entra. Cf. BAUDELAIRE, 2007, p. 121.  

423A citada exposição O inquietante, ocorrida à Verve Galeria (São Paulo, 2018) dispunha obras 
participantes de acordo com um mapeamento de porões, de uma planta do intérieur, em evidente 
jogo com o racional e com o absurdo. Disponível em: <http://dasartes.com/agenda/o-inquietante-
verve-galeria/>. Acesso em: Agosto de 2018. Mas a pergunta é: há um kitsch do inquitetante? 

424 Veja-se a pintura Nude With a Cat (1950), de Balthus, em análise de Neret (2003, p. 37).  
425 Vejam-se Time for Bed (1980), sobre o boneco-ídolo, ou Birthday Boy (1983), sobre pornografia e 

masturbação. Deste, a megacidade, acesa à janela noturna, em contraste com a borra de tinta do 

http://dasartes.com/agenda/o-inquietante-verve-galeria/
http://dasartes.com/agenda/o-inquietante-verve-galeria/
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Baudelaire a respeito das janelas é que ela preserva a sentimentalidade 

imediatamente anterior a essa revelação, a esse still do Unheimliche. Uma sensação 

de atração por esse sentimento, ainda não anunciado, ainda bloqueado pela janela 

fechada, mas já latente. A temporalidade de Senhorita Bisturi, como dissemos, seria 

sua continuação natural. Seria a descrição de uma experiência inquietante numa 

espécie de “tempo real”, de hic et nunc, e clímax lacônico.  

O olhar de esgueira, o olho mágico, a frincha que muito revela à 

imaginação, mostrando pouco aos olhos426: para que esse tipo de voyeurismo alcance 

potência poética máxima, em Berliner, muitas vezes, e sempre em Baudelaire, o 

potencial de transparência deve ser esconjurado ao vidro. Narrativa e pintura auráticas 

dependem desse tipo de exorcismo. E o horror e o inquietante que se extraem desse 

imaginário precedem, engendram e semeiam o interesse estético por essa nova 

superfície, híbrida de sujeira e limpeza. Na pintura de Berliner, a folhagem densa, o 

bosque inacessível ao redor da clareira (veja-se Perna [Figura 20], de 2014), o quintal 

dos fundos sombreado, oculto, cheio de meandros e corredorzinhos de uma casa 

(vejam-se Jardinagem e Varal [Figura 2], ambos de 2012) ou a capa de lona aos 

poucos ganhando terreno sobre a superfície vítrea (Coberta, de 2012) são ambiências 

aliadas, também, dessa tentativa simbólica de destruição dos processos de 

observação plena. A câmera de filmagem não há de captar a passagem secreta, o 

meandro, a parede falsa. Fechadas as pálpebras e desestimulada a “visão perfeita”, 

em alta resolução, a miragem absurda e inquietante se formará aos poucos, e se 

“gravará como agulha nas retinas”427, conforme prediz o provérbio árabe.  

Mas não esqueçamos: quando referentes técnicos, artificiais, assépticos e 

translúcidos predominarem sobre o orgânico e o aurático, e sobre o que se esconde 

– como em Vidro (Figura 63), tela que primeiro comentamos nesta seção – esse 

mesmo fator inquietante cederá espaço a uma sensação de angústia reiterada. A 

                                                 

pequeno quadro acima da mulher e do menino mereceria análise cronotópica à parte. Ambos os 
quadros de Fischl podem ser conferidos em sua página. Disponível em: 
<http://www.ericfischl.com/early-interiors-1/>. Acesso em: Agosto de 2018.  

426 Novas relações aqui são possíveis com o cronotopo do olho mágico. Confira-se o buraco 
observatório em Sade (2006, p. 285).  

427 Borges (2007, p. 21) menciona o “vago rosa trêmulo que se vê com os olhos fechados”; esta 
impressão-vestígio teria uma correspondência substantiva, nominal, numa língua desconhecida. Seu 
resgate linguístico, o resgate desse fantasma, é da ordem da razão e da expressão, e não pertence 
ao campo dos sonhos, como os desenhos pós-retina de Berliner.  

http://www.ericfischl.com/early-interiors-1/
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potencialidade da narrativa de horror se faz emudecida, diante da caveira trepanada, 

colorida como por luz negra. Não é a morte, mas sim a não-vida que faz com que o 

vidro rebrilhe com todo o fulgor da transparência. Vidro, assim, conta-nos uma história 

diferente das típicas narrativas berlinerianas que fundeiam no material vítreo as suas 

bases de sentido e introspecção.  

 

 

4.3 O VELUDO E UMAS FANTASMAGORIAS DOS VESTÍGIOS 

 

 

Dialeticamente, a atenção ao vidro exige de Eduardo Berliner um 

contraponto. Se, como vimos, existe nesse pintor uma retórica sobre o/do vidro, nele 

haverá, como compensação, uma obsessão pelo veludo. Em Berliner, o veludo será 

sobretudo suporte. Será assemblagem e ícone pictórico. Se o vidro não deixa 

vestígios, tudo se agrega ao veludo, à pelúcia. Tudo, em sua textura, deixa máculas, 

réstias e substâncias. Se o vidro hibridiza exterioridade e interioridade, o veludo 

sempre se projetará como recheio, como estofamento, como revestimento do 

intérieur, e como cortinado, alcatifa, biombo, pálpebra de pano, franjas do segredo e 

do sussurro. O veludo, a pelúcia, o carpete: estes são promíscuos às substâncias e 

secreções, embebem-se nelas, ao passo que o vidro delas se demarca. Não à toa, o 

veludo reiteradamente aparecerá, na obra de Berliner, justamente numa exposição 

que tematiza um intérieur inquietante428, com mobílias, pratarias, lustres opulentos, 

bibelôs, toalhas de mesa, molduras e brocados que remetem ao fin-de-siècle, e ao 

mundo uterino do homem-estojo.  

O artista terá consciência dessa promiscuidade, desse contágio, dessas 

pegadas, e jogará com elas. Ao trabalhar sobre o suporte aveludado, utilizar-se-á de 

um material de gravação, de uma tintura que habite o campo da limpeza, da “extração 

de vida”: o cloro, a água sanitária. Ilustram-no bem o bode429 e o garoto descoloridos 

em Veludo 1 (Figura 68), de 2015, por exemplo. Se Berliner deseja sujar o vidro, não 

será absurdo dizer que deseja, paralelamente, limpar o veludo, em contradireção 

                                                 
428 Trata-se da exposição A Presença da Ausência (2015), ocorrida à fundação Eva Klabin (RJ).  
429 Sobre o bode enquanto elemento de destruição, veja-se Cirlot (2001, p. 80).  
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paralelística. Utilizando-se do para-brisa como tela, a obra pictórica dava-se através 

de uma ação somatória: a aplicação da camada de tinta. Utilizando-se do veludo, por 

outro lado, o ato de pintar será eminentemente subtrativo: o derretimento da cor 

original através da cloração. 

Veludo 1 e Veludo 2 assemelham-se a lembranças, a reminiscências, a 

mensagens na garrafa. A fósseis cuja aparição é repentina e inexplicável. Fósseis-

holografias. As figuras-fósseis que se revelam nos panos aveludados surgem com 

qualidades bem distintas daquelas presentes na iconografia dos autômatos, em 

Berliner. Estão alojadas numa dimensão espiritual, de assombração, numa dimensão 

orgânica: o espírito sempre advém da carne. Com os manequins e bonecos de 

plástico, esses panos só terão em comum o esgar mascarado. O uso do veludo 

dispara um possível cronotopo da revelação, do sudário, do ícone religioso: no 

ambiente restrito (a caverna, o intérieur), uma cifra aos poucos vai-se fazendo visível. 

Sua temporalidade é lenta. Se o cronotopo da chacina estabelecia-se na dimensão do 

instante, do click 430 , numa movimentação de fora para dentro, o cronotopo da 

revelação nos vem aos olhos em lenta efervescência, calcinação, descolorimento, 

num ambiente associável à privacidade.   

Para que melhor se compreendam as associações entre intérieur 

(ambiência da exposição A Presença da Ausência), o veludo, a pelúcia e a logística 

de ações e projeções afetivas do homem-estojo, do colecionador, voltemos a 

Benjamin (2015, p. 49):  

 

Desde Louis Phillippe, a burguesia empenha-se em encontrar uma 
compensação para o desaparecimento dos vestígios da vida privada. E ela o 
faz entre as suas quatro paredes. É como se fosse para ela uma questão de 
honra não deixar desaparecer no turbilhão do tempo, se não o rasto “dos 
trabalhos e dos dias” neste mundo, pelo menos o do seus artigos de consumo 
e dos seus acessórios. Sem descanso, tira o molde de uma série de objetos; 
procura capas e estojos para pantufas e relógios de algibeira, para 
termômetros e suportes para ovos cozidos431, para talheres e guarda-chuvas. 
Tem preferência por móveis forrados de veludo e pelúcia, que guardam a 
impressão de todos os contatos. Para o estilo Makart – o estilo do final do 
Segundo Império – a casa transforma-se numa espécie de concha. Entende-
a como invólucro do ser humano e deposita-o nele com todos os seus 
pertences, preservando assim os seus vestígios tal como a natureza 
conserva no granito uma fauna extinta.  

 

                                                 
430 Cf. HAN, 2017, p. 33.  
431 Sobre o gadget, veja-se Baudrillard (2015, p. 121).  
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Figura 67 - Verde (2012), de Eduardo Berliner. Óleo sobre tela, 150 x 150 cm. 

 
Fonte: Casa Triângulo. 
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O interior doméstico como concha fossilizadora, incubadora de vestígios. 

Não é apenas o desaparecimento da vida doméstica o fantasma desse desejo 

obsessivo que o colecionador tem não só pelos objetos, mas pelas superfícies com 

que estes possam ter entrado em contato, e onde estes deixaram marcas, como em 

cadeiras felpudas e tapetes fofos. Há um outro fantasma, de dimensões maiores, e de 

espectro ainda mais marcante: nas grandes cidades, no mundo externo e “real” as 

pessoas é que desaparecem. E esse desaparecimento é um zero de bordas bem 

tocáveis, de bordas de piscina. Refere-se a cadáveres, e não ao mero 

“desaparecimento da vida pública”, da cidadania etc432.  

O título de uma exposição em que o veludo, o vestígio e a reminiscência 

puncionam o mesmo nervo (a desaparição da vida) diz-nos bastante, igualmente, 

sobre a presença da ausência. No entanto, há uma diferença entre o intérieur de 

exposição, espaço de galeria, em Eduardo Berliner, e a descrição do intérieur 

“autêntico”, servo da moda do Segundo Império, por Benjamin. Neste, sem dúvida 

ressaltavam-se os objetos e seus espectros fetichizados. Em Berliner, do contrário, o 

ranço humano433 chama mais a atenção do que os bibelôs orientais, do que as 

estatuetas persas ou do que os vestidos plissados, pendurados em guarda-roupas e 

em cristaleiras. Tudo evoca o corpo humano fantasma e o mundo espiritual, no espaço 

discursivo da fundação Eva Klabin. As gravuras a cloro sobre as almofadas das 

cadeiras parecem narrativas pictóricas em alto ou baixo relevo; mais do que isso, têm 

algo de sangue espraiado, de mobiliário manchado após algum acidente. Narrativas 

da cena de crime434.  

Vejam-se, por exemplo, Cadeiras Vermelhas (Figura 69) ou Cadeira Verde, 

todas de 2015. Não a presença de corpos, mas sim sua ausência, por paradoxal que 

pareça, assume, nessa montagem, um ar de fetiche. A casa é uma grande ruína para 

receber visitas. O absurdo dos jantares suntuosos de Sade (uma ceia luxuosa para 

                                                 
432 “A perda de vestígios provocada pelo desaparecimento de pessoas na massa de grandes cidades”. 

(BENJAMIN, 2015, p. 49).  
433 Esse ranço, esse muco vestigial é verificável no quadro Banho (2015), de Eduardo Berliner, por 

exemplo. Uma menina tenta, num cenário pantanoso, alvejar seu vestígio, em que se identifica um 
rosto-sudário, uma impressão tingida de mortalha. Um pequeno espírito acocorado, a seu lado, 
parece ter sofrido diretamente no coração os efeitos dessa lavagem, dessa expulsão.  

434 Sobre Atget e fotos como índices de crimes, confira-se Benjamin (2017, p. 23). Vejam-se os filmes 
Blow-Up – Depois Daquele Beijo (Blow-Up, 1966), de Michelangelo Antonioni, e Um Tiro na Noite 
(Blow out, 1981), de Brian de Palma.  
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torturadores e corpos objetificados e automatizados, em que o digestivo se bebe na 

saleta de tortura) são invocáveis, um pouco, aqui. Só que o são num tempo em que 

todos já se foram. Se o intérieur phillipard suspendia a passagem do tempo ao menos 

no que tocava à vida privada e ao sistema simbólico dos objetos435, no intérieur de 

Berliner há, por outro lado, a decomposição dos objetos (as cadeiras rasgadas) e os 

vultos fantasmagóricos das pessoas ausentes, há muito já rarefeitas. O primeiro 

interior era concha; o segundo, por sua vez, é espaço de razia, putrefação e 

raspagem. O primeiro era o sonho do útero: de utero translatus ad tumulum436. O 

segundo é a palavra de ordem sepulcral, como ouvida pela “bela tenebrosa” de 

Baudelaire (2004, p. 183). É a pá de cal. É um deboche e uma gula.  

Se no ambiente vítreo (em Vidro) a vida fazia-se ausente, e a caveira 

engavetada não remetia à temporalidade humana, nem ao devir nem à memória, mas 

à tautológica e higiênica materialidade, a caveira que habitará o ambiente aveludado 

será bastante distinta. Guardará restos de carne, cabelos, dentes, talvez, com uma 

sobra de sopro vivente. O senhor do intérieur de A Presença da Ausência não tem 

nada de frio; lembra-nos um boneco de plástico incinerado ou corpos em fase de 

putrefação, pelancosos e pregnantes de vermes pululantes, das típicas Danças 

macabras do fim da Idade Média437. Nada mais propício a um universo aveludado do 

que a dificuldade de remoção das escórias da vida, das saburras, dos fedores e das 

memórias: referimo-nos, aqui, à escultura Baralho (Figura 70), de 2014, alocada sobre 

                                                 
435 Vejam-se as interações entre o objeto kitsch gadgetizado e o display, segundo Moles (1975, p. 202; 

206). A atualização histórica do interior francês do século XIX é a casa “inteligente” do pós-guerra, 
com isqueiros em abajures e línguas de borracha regadas com água, para o umedecimento dos 
dedos dos leitores, à escrivaninha. Esses objetos surreais embutidos no tempo, em interação com 
ambiências práticas (como nos supermercados onde se compram novelos de lã e balaços de fuzil 
para a caça de elefantes) são descritas por Moles em sua grande obra. O século XXI agregou a 
essas hiper-realidades absurdas “a internet das coisas”, a “promessa de futuro”. O chip-pen drive 
implantando no punho, é, como o piercing, um sonho do estilhaço, da experiência histórica do século 
XX, sombriamente recalcada, e desrecalcável através de práticas econômicas estético-eróticas (o 
piercing no clitóris, no pênis) ou mitológico-positivistas (o ser humano com implantes “cibernéticos”, 
o Super Homem etc).  

436 Jó, 10, 19.  
437 A dança macabra no imaginário baudelairiano permite algumas comparações com a constituição de 

Estranha Fruta, que aqui retomamos. Passemos às palavras de Benjamin (1999, p. 275, grifo nosso): 
“Baudelaire's great dissatisfaction with the frontispiece designed by Bracquemond according to 
specifications provided by the poet who had conceived this idea while perusing Hyacinthe Langlois' 
Histoire de danse macabre. Baudelaire's instructions : "A skeleton turning into a tree, with legs 
and ribs forming the trunk, the arms stretched out to make a cross and bursting into leaves and 
buds, sheltering several rows of poisonous plants in little pots, lined up as if in a gardener's hothouse”.  
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uma mesa de quina, e disposta num local de passagem, ao lado de uma vitrine 

alumiada, em ponto de grande evidência. Uma encruzilhada, mais especificamente.  

Essa obra, bem como sua versão em pintura (Castelo de Cartas [Figura 

72], de 2014), dirá respeito a uma nova percepção cronotópica: a do jogo de azar. A 

mera nomeação desta categoria de análise mais uma vez aproximará as 

possibilidades de interpretação da obra de Berliner à discursividade de Walter 

Benjamin, sobretudo. Se a ambos são caras as projeções simbólicas do vidro e do 

veludo, como vimos, a ambos será igualmente especial, ao que parece, um 

pensamento a respeito do jogo, e do tipo de temporalidade que este irradia sobre a 

condição humana. A caveira em Vidro está muito mais distante do gênero vanitas do 

que o cadáver no cenário aveludado, em Baralho. E essa desafinidade eletiva tem 

direta relação com o fato de a figura representada em putrefação ser-nos mostrada 

como jogadora. A caveira-jogadora não é parasita-bastarda de um mundo fofo e 

alcatifado: é, pelo contrário, seu descendente direto. Passemos à obra, e vejamos por 

quê.  

 

 

4.4 O CRONOTOPO DO JOGO DE AZAR: FANTASMAGORIA E INTÉRIEUR 

 

 





 

 

 

258

 

Figura 72 - Castelo de Cartas (2014), de Eduardo Berliner. Óleo sobre tela, 150 x 120 cm. 

 

Fonte: Casa Triângulo. 
 

A figura que joga cartas, solitária, em Baralho (Figura 70), de 2014, 

esparrama-se pela mesa de madeira, seu suporte escultórico, como uma vela 

derretida. A aparência dessa múmia também tem algo de ceroso, não apenas pela 

coloração: a viscosidade é sugerida pela carta grudada em sua cabeça, na calva onde 

sobraram uns cabelos. A orelha agigantada faz sugerir um tipo que, antes de morrer, 

havia avançado em idade; o sorriso esburacado nas bochechas, ao lado da dentadura, 

é obviamente irônico, e as órbitas vazias já não podem enxergar o valete negro de 

espadas roçagando o cotovelo direito, nem a dama vermelha de ouros que lhes vira 

as costas, ao colocar-se como sustentáculo para uma das torrezinhas do castelo. 

Esse boneco mortuário, empalhado não de modo a simular a vivacidade hiper-real do 

autômato, mas de uma maneira que preserve o instante de sua decomposição438 faz-

se mais absurdo, e cômico, devido às roupas que usa: golas de camisa engomada, 

abotoada; um colete de lã verde; esgueirando-se desde as abotoaduras, a mão 

                                                 
438Cf. POE, 2016, p. 27.  
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esquerda parece ser feita com fibra treliçada daquelas cadeiras de vime, e esconde 

uma carta entre os dedos. Logo, a parte mais descarnada – e óssea – desse boneco 

é justamente a parte do resíduo corporal onde mais se torna nítido o blefe, a carta na 

mesa, a pulsação ativa do jogo.  

A figura, porém, integra-se a uma temporalidade extinta. Exposta sobre a 

mesa de madeira fina e ladeada pelos bibelôs envidraçados, o velho mumificado, o 

jogador eterno é, ele próprio, uma peça decorativa, em que Berliner tenta concentrar 

morbidez e palhaçada bufa. A logomarca comuníssima do maço de cartas, virada em 

direção ao visionador contribui para esta impressão. O blefador derretido, macerado, 

fulminado está mais para uma figura banal do que para uma representação 

assustadora. Sejam quais forem os efeitos que cause, no entanto, faz-se notável que 

seu meio, o intérieur burguês, fin-de-siècle, em decomposição, é um cenário infernal. 

Mesmo que não nos convença totalmente, é infernal. Nesse espaço, sem dúvida, os 

objetos sobreviveram à vida, como o suéter ao esterno, ao peito e à medula. E a 

temporalidade que conduz essa percepção espacial, para além do inquietante e do 

grotesco das imagens expostas nesse âmbito doméstico, ser-lhe-á correspondente. 

Será um tempo paradoxal: sempre igual, sem passado e sem futuro, congelado no 

presente, a sugerir uma repetição eterna, que nada gera ou preserva. Embora 

Benjamin não se utilize do termo cronotopo, o cronotopo do jogo de azar – e do tempo 

da mercadoria – são discutidos por ele com fôlego, tanto no trabalho das Passagens 

quanto no A Paris do Segundo Império na obra de Baudelaire:  

 

O jogo de azar só entrou na vida burguesa no século XIX; no século XIX só 
a nobreza jogava. O jogo popularizou-se através dos exércitos napoleônicos 
e passou a fazer parte dos “espetáculos da vida mundana” e dos “milhares 
de existências desregradas que se alojam nos subterrâneos de uma grande 
cidade” – aquele espetáculo no qual Baudelaire pretendia ver o heroico, do 
modo como nossa época o vive. Se quisermos considerar o jogo mais do 
ponto de vista psicológico do que técnico, então a concepção de Baudelaire 
se torna ainda mais significativa. O jogador tem em vista o ganho, isso é 
evidente. Mas sua ambição de ganhar, de fazer dinheiro, não é um desejo no 
verdadeiro sentido do termo. Talvez o que, no íntimo, o realize seja a avidez, 
talvez uma obscura determinação. Seja como for, o jogador encontra-se num 
estado de espírito no qual não pode dar à experiência a devida importância. 
Já o desejo pertence à categoria da experiência. “Aquilo que desejamos na 
juventude recebemo-lo em abundância na idade madura”, disse Goethe. Na 
vida, quanto mais cedo formulamos um desejo, tantas mais possibilidades ele 
terá de se realizar. Quanto mais longe um desejo se projeta no tempo, tanto 
mais se pode esperar sua realização. Mas o que se projeta para trás, no 
tempo, é a experiência que o preenche e estrutura. Por isso, o desejo 
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realizado é a coroa destinada à experiência. No simbolismo dos povos, a 
distância no espaço pode assumir o papel de distância no tempo; daí que a 
estrela cadente, que se projeta na distância infinita do espaço, tenha se 
tornado símbolo do desejo realizado. A bolinha de marfim que rola para a 
próxima casa, a próxima carta, que fica por cima das outras, são a verdadeira 
antítese da estrela cadente. O tempo contido no instante em que a luz da 
estrela cadente cintila para uma pessoa é da mesma matéria daquele tempo 
que Joubert, com a segurança que lhe é própria, definiu do seguinte modo: 
“O tempo – escreve – também se encontra na eternidade; mas não é o tempo 
terreno, deste mundo... Esse tempo não destrói, só aperfeiçoa e consuma”. 
É o oposto do tempo infernal em que decorre a existência daqueles que 
nunca consumam aquilo a que deitaram mãos. A má fama do jogo de azar 
vem-lhe, de fato, de ser o próprio jogador a dar as cartas (um cliente 
incorrigível da loteria não está sujeito à mesma condenação do jogador em 
sentido estrito). A ideia regulativa do jogo (tal como do trabalho assalariado) 
é o recomeçar sempre. (BENJAMIN, 2015, pp. 132-3). 
 

 

O recomeçar sempre. Essa temporalidade repetitiva e infernal é fracionada 

no congelamento da escultura e da pintura. Se um meio não dinâmico, como o 

pictórico e o escultórico, não é capaz de reproduzir efetivamente a repetição sisífica, 

de eterno retorno do sempre igual, o congelamento da decomposição cadavérica, de 

um instante-síntese, fará as vezes da pregação moral no corpo do personagem que 

joga. O boneco, que é captado no instante de seu apodrecimento, metaforiza a 

eternidade angustiante de um tempo infernal, nesse raciocínio.  

Além disso, Berliner parece observar o jogo de azar, a ocorrer não no 

cassino sempre-noturno – mas no aveludado interior burguês, na morada do homem-

estojo – com a comicidade da morigeração. Esta morigeração decerto não convence 

muito aos visionadores: não reside, logo, no campo do ridendo castigat mores, mas 

do “se recitares mal o teu papel, dormitarei ou cairei no riso”439, como queria Horácio 

(s. d., p. 70). Seja como for, esses efeitos e tentativas de humor não decorrem 

somente da ironia do velho riso do morto, ou da aparência tola, de zumbi ou múmia, 

que o boneco jogador ostenta. Não decorrem somente do sarcasmo natural da vanitas 

e das Danças macabras – em que os nacos de carne balangando, os peritônios 

verminosos e a confusão de vermes e intestinos mais causavam crítica à vaidade, e 

pregação moral junto ao público, quando enquadrados no momento do apodrecimento 

físico, num durante eterno. Quanto mais bailava a caveira, mais se convidava o 

                                                 
439 De arte poetica, 104: male si mandata loqueris, aut dormitabo aut ridebo.   
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visionador, no passado, para a solidão muda do catre, e à oração paralisada e 

resignada, no claustro, através desses gêneros.  

Não: em Baralho o humor decorre também de uma insistência noutros 

paradoxos. O velho jogador de cera ou borracha, cujo tórax agasalhado tem a forma 

de um aro, sobre a mesa de fórmica, está abarrotado de passado. As fantasmagorias 

de parede, as imagens de pinturas inquietantes espalhadas por todo o intérieur; os 

bibelôs de séculos caídos ou de distantes longitudes não têm nada de experiência. 

São apenas fetiche e fantasmagoria, e aí é que residem as contradições.  

No arquipélago do passado, na coleção estocada no ambiente burguês, 

nenhum passado existe, nenhuma experiência, nenhuma transmissão narrativa. 

Talvez por isso o idoso putrefato – ou melhor, putrefazente, em eterno estado de 

putrefação, como o filho fetal de Augusto dos Anjos440 – não volte seu semblante em 

direção aos bibelôs, mas ao vazio. As órbitas que nada enxergam não têm a 

autoridade dos séculos evocadas pelas órbitas vazias das vanitae e da pintura de São 

Jerónimo, com seus crânios sisudos, vizinhos aos livros, aos calhamaços441 . As 

órbitas vazias em Baralho não remiram tradição alguma, justamente porque entre os 

ossos nodosos dos dedos repousa uma carta, a próxima carta, que aprisiona a 

atenção do boneco – se é que esta existe, de fato. A vida desprovida de passado não 

pode, sob hipótese alguma, ligar-se à transcendência do passado: o desejo antigo 

realizado num presente encantador. Da mesma maneira, a vida sem passado não 

pode ocasionar a transcendência em projeção futura: a previsão, a profecia, a se 

comprovar num dado presente, num devir espantoso e fulminante. Da mesma 

maneira, por fim, o intérieur do boneco desgastado perdeu quaisquer dimensões de 

aconchego familiar. Se o truco, num poema de Jorge Luis Borges, era “mitologia 

doméstica”, era companhia e sensação de abrigo, Baralho de Berliner é 

incomunicabilidade e solidão, num não-lugar. Mesmo o intérieur da exposição em que 

                                                 
440 O cronotopo do feto podre, em Augusto dos Anjos, apodrece eternamente, sem devir; nisso se 

assemelha à imanência; o apodrecimento de Valdemar é instantâneo e diluidor, por outro lado. Nisso 
se assemelha à transcendência, ainda que grotescamente. Já no caso de Valdemar, sem devir era 
a suspensão do apodrecimento, de fato. Se a alegoria do personagem de Poe é a sociedade 
burguesa, seu caráter constatável de carniça será catártico, rápido e quase indolor, quando ocorrer. 
E quase cômico: tudo acabará num “gozo de peido silencioso”, como Sade escreveu em certa parte 
da obra Os 120 dias de Sodoma.  

441 Reprodução visualizável no Museu de Arte Antiga. Disponível em: 
<http://www.museudearteantiga.pt/colecoes/pintura-europeia/sao-jeronimo>. Acesso em: Agosto de 
2018.  

http://www.museudearteantiga.pt/colecoes/pintura-europeia/sao-jeronimo
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aparece tem algo de vicário e angustiosamente ultra-iluminado, como num shopping, 

ou numa loja de móveis planejados chineses, ampla e sem paredes, secretamente 

vigilante, falsamente protetora.  

O tempo do chorume humano, do boneco jogador, é o tempo não de 

profecia, mas de futuro esvaziado. Mesmo que blefe bem (não corre mais o risco, ao 

menos, de ser traído por seus olhos ou por um tique, por uma expressão imprevista, 

ante o fantasma que joga com ele), é-lhe eternamente indiferente o que há de lhe 

advir, no futuro próximo ou distante. Qual será o valor da próxima carta, em suma, já 

não importa. Nada fará com que o jogo deixe de girar no vazio; e nada de memorável 

será acrescentado a seu tempo cíclico. “Estou vazio como um peido”, diz um 

personagem do filme Twin Peaks (1992), de David Lynch. A frase é válida para a 

fundição silenciosa do personagem que descrevemos. Talvez por isso a maneira como 

seu corpo derreta seja circular: tudo se compacta numa espécie de giro lento, 

peguenhento, imanente e agônico, em retorno sem fim442.  

“Seriam os baralhos das cartomantes anteriores àqueles com os quais se 

joga? Representaria o jogo de cartas uma deterioração da técnica divinatória? Afinal, 

saber o futuro é também decisivo no jogo de cartas”, diz BENJAMIN (2009, p. 554) na 

seção Prostituição, jogo, das Passagens. Esse caráter decisivo é falsamente redentor, 

porque está para sempre fadado ao recomeço e à esperança do próximo 

embaralhamento.  

O cronotopo do jogo de azar, em Baralho, é o de um futuro deteriorado num 

presente de eterno retorno do sempre igual. De próxima carta, de bolinha de marfim 

à roleta, em oposição à estrela cadente. O espaço conduzido por essa temporalidade 

é um intérieur aveludado e atulhado de iguarias fantasmagóricas, e de itens 

fetichizados, dispostos estaticamente, como objetos de taxidermia. Ao ser convocado 

por Iahweh no livro de Jó443, Satã girava pelo mundo, dava voltas num amplo espaço, 

em constante movimento de errância. Quão superior, mais amplo e mais respirável, 

parece ser esse giro no vazio, pelas imensidões do Velho Testamento, diante do 

boneco jogador de Baralho, paralisado numa poça de borracha circular, eternamente 

                                                 
442Conceito diverso, em termos de valoração positiva, do de Nietzsche. Cf. ABBAGNANO, 2007, p. 136. 
443Jó, 1, 7. Cit.  
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aprisionado entre quatro paredes de passado fantasmagórico, para sempre a 

esconder uma ínfima ou surpreendente carta na manga!  

Finalmente, lembremos que o kitsch preserva nos castelos de areia, nos 

castelos de cartas etc as velhas metáforas barrocas sobre a fugacidade da vida. Em 

Baralho, no entanto, esse castelo não parece ser nada efêmero, não ter nada de 

“sombra à luz do dia”. A carta grudada à cabeça do personagem é tão sólida, tão 

imóvel e fincada ao couro cabeludo quanto as raízes mais profundas penetram o chão 

pedregoso. A mensagem desta solidez é bem mais opressiva, apesar do ar bufo, do 

que a presente num mero memento mori: diz-nos que o instante atual é eterno, porque 

não há futuro enquanto redenção, mas somente enquanto repetição ad infinitum444. 

“Um valete e uma dama, em sinistra jogada/ vão lembrando entre si seus 

defuntos amores”. As cartas-emblemas de Baralho, coincidentemente, permitem a 

comparação com o poema Spleen, de BAUDELAIRE (2004, pp. 290-1). Na versão 

pictórica da escultura (Castelo de Cartas), essa coincidência deixa de existir. Um ar 

de sopro e vendaval também parece incutir certa dinâmica ao óleo. Mas a sinistra 

jogada, o flerte entre o valete e a dama, os amores defuntos, somente serão 

perfeitamente reconstituíveis na escultura central de A presença da ausência. Quão 

felizes os seres de cartolina parecem ser por jogarem um com o outro. O velho blefa 

diante do nada, desamparado.  

Se o cronotopo do jogo de azar, de tempo infernal, no intérieur 

fantasmagórico, é uma temporalidade de absoluta solidão, o valete e a dama, como 

fantoches manipuláveis e agora vingativos, talvez se tenham apercebido do abandono 

inexorável de seu mestre de marionetes, e pisquem um para o outro como para 

provocá-lo, num deboche apenas sussurrado.  

*** 

                                                 
444É curioso notar que a mitologia do século XXI encontrou na alma performática, habilidosa, resiliente 

(slogans neoliberais) do pôquer Texas Hold’em uma maneira de expurgar a angústia do acaso 
absoluto gerada por antigas modalidades de jogo de baralho, como o bacará. Nos filmes e séries 
contemporâneos, o vencedor é sempre o “jogador mais habilidoso”. Lembra-nos Arbiser (2015, p. 
52) que a versão de 2006 de 007: Casino Royale (Casino Royale) substitui o bacará por pôquer. A 
essa mudança cultural mundial, o entusiasta da teorização sobre o jogo atribui uma pequena 
relevância: “coisas do cinema”. Não percebe que justamente nessa alegórica substituição nos 
deparamos com um índice do fetiche e da mitologização do século ni-ni. Sagrados são a habilidade, 
o esforço e o mérito pessoal num mundo sem emprego. O acaso, por isso, deve ser esconjurado. 
De certa maneira, o freelancer desempregado é a versão fantasmática do gamer ocioso que joga ao 
vivo, conectado, no pokerstars.net, numa madrugada cotidiana.  
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CAPÍTULO 5: O CRONOTOPO DA ESTRADA FANTASMA 

 

5.1 TIGRE (2011) E A CARONA BALDIA 

 

 

O posto de gasolina e a autoestrada sugerem-se fantasmagoricamente em 

Tigre (Figura 73), óleo sobre tela de 2011. Num terreno descampado, ermo, um 

homem e uma menina estão voltados para a borda direita do quadro. Parecem esperar 

por uma carona, ou pela chegada de um ônibus fretado. O sujeito tem a seu lado uma 

mala de carrinho, e a jovem, em uniforme escolar estereotipado e anacrônico (camisa 

branca, saia, meias esticadas), carrega uma pasta-portfólio, aos ombros. São figuras 

fantasmagóricas: não possuem semblantes delineados; a face é-lhes uma careta 

cinza, borrada. As pernas da menina são cor de cinzeiro e esqueléticas. O local onde 

esperam gera, ademais, algumas inquietações. Parece devoluto, abandonado. 

Parece um fundo de posto de gasolina devastado, e não um estacionamento, um local 

de parada funcional, onde comumente se toma o transporte. A torre com a logomarca, 

como o rosto dos que aguardam, é um borrão manchado, igualmente. O banner de 

neon e vidro parece ter sido arrancado, ou ter-se descolado há tempos. Ao lado, o 

outdoor vermelho sugere decadência445 e esquecimento em duas direções distintas: 

está “morto”, nada propagandeia446. Restou apenas seu arcabouço ósseo, estrutural; 

o matagal o abafa desde o lado de baixo, também. Atrás do homem e da garota uma 

estátua de tigre amarelo, que evidentemente parodia o mascote do posto Esso, 

soergue-se.  

A impressão que temos não é a de estátua publicitária ativada, 

funcionando, mas sim de um boneco agigantado largado num cemitério de 

monumentos447, em perpétuo esquecimento. Os braços do tigre-humanoide pendem 

                                                 
445 Veja-se o outdoor devastado em Urubu (Figura 74), de 2011.  
446 Veja-se Banner (2010), óleo de Eduardo Berliner. A falência da propaganda e o vazio publicitário 

face ao inquietante, aos substratos psicológicos, nele se revelam. Fonte: Casa Triângulo.  
447 Diz Perdiz (2018, pp. 227-8): “os monumentos são zoológicos do medo/ violentas cortinas rasgam a 

noite/ preciso de distinção nos dentes/ instantâneos que não mordem/ o jardim de apuros/ onde 
nossas garras desaprendem o espaço” (Migalhas); onde as ruínas virarem atlas/ enchentes 
antidomésticas/ brumas insuportavelmente belas/ cicatrizes silvestres/ do instantâneo ao eterno” 
(Presságio). O cronotopo da ruína antecipada, para além do âmbito poético, é bastante conferível 
no texto Ruínas do descaso, de Ana Ottoni; a pós-modernidade como produtora de ruínas é a 
questão geral, e a específica o desabamento do prédio do largo Paissandu, em São Paulo, em 
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para baixo, como em sinal de alerta, de cansaço, de desistência; tem uma das patas 

espalmadas (voltada para o homem) e na outra o indicador aponta ameaçadoramente 

para a menina, que talvez dele não se aperceba, ou simplesmente o desconsidere. 

Essa gravitação descambada, esses braços que pendem ao chão são retomados 

formalmente pelo holofote, à frente. Suas lâminas refletoras estão voltadas também 

para baixo, à direção dos caronistas, e não para a torre publicitária do posto fantasma. 

Do poste um fio elétrico dependura-se, solto e desligado, como uma artéria. Em suma, 

uma ambiência que poderia sugerir certa evasão, certa aura de liberdade (a 

estrada448, a partida) ironiza-se através de uma perspectiva de cerceamento e solidão. 

As colinas ao fundo, enclausuradoras do horizonte; o mato alto, o tigre atrás e o 

holofote à frente (compondo os limites de uma espécie de arena, de área de 

observação); o céu de azul calado, de mormaço bocejante, indiferente. O arquétipo 

da viagem449, o cronotopo da estrada, a força dinâmica e transformadora que evocam, 

os encontros e a alteridade que resguardam se emudecem, em Tigre, e passam a 

                                                 

primeiro de maio de 2018. Disponível em: 
<https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2018/06/predio-que-desabou-em-sao-paulo-simboliza-
ruinas-do-modernismo.shtml>. Acesso em: Agosto de 2018.  

448 Ou um direcionamento a um símbolo de transcendência (Cf. JUNG, [1998], p. 151), ainda que falso, 
como os cartazes turísticos, como o crepúsculo tropical em La Isla Bonita, videoclipe de Madonna 
(1986), em que o amante latino tocava viola num sofá jogado à rua, anteparado por latas de lixo 
abarrotadas; como o crepúsculo na ilha oriental e tropical fantasmagorizado por uma emolduração 
gráfica de mesquita, por um contorno abobadado, da marca de cigarros Bali Hai, flavorizados com 
sintetizações de baunilha ou canela; como alguns cenários-arenas de luta da série de fliperamas e 
jogos para consoles domésticos Street Fighter, da CAPCOM, sucesso mundial, constituídos a partir 
de um sonho colorido e fantasmal de transcendência turística: a Jamaica-resort, a Cidade do México 
como um fascinante mercado a céu aberto, a Tailândia como um mundo outro, religiosamente 
galáctico, o interior de um cassino em Las Vegas, com prostitutas inocentes sorrindo aos jogadores, 
no fundo da tela, sobre um chão quadriculado de luz, vestindo cartolas e cachecóis de pele pixelar. 
A cada luta, um pequeno avião conectava, no jogo, os avatares dos personagens combatentes, 
lembremos. O sucesso foi estrondoso; sua influência imagética sobre a geração ni-ni, gigantesca. 
No Brasil, chegou a circular um álbum de figurinhas, chamado Super Street Fighter II, publicado pela 
Multi Editora. O cronotopo do álbum, o cronotopo das ligações telefônicas às centrais editoriais para 
a requisição de figurinhas faltantes à coleção, (cada pedido custava cinco centavos de real, mais a 
taxa de atendimento de R$ 2,00), insere-se numa temporalidade muito distinta da de hoje: um tempo 
pré-web. Como o tele-sexo ou o disque-amizade, imagens hegemônicas dos classificados 
jornalísticos até os inícios dos anos 1990, em termos publicitários. Ainda sobre os símbolos 
arquetípicos de transcendência, é importante notarmos que a década de noventa resgata o mito da 
viagem espacial transtemporal, justamente no tempo em que a corrida aeroespacial termina para 
sempre, com o fim da União Soviética. Regurgitam o mito do espaço futurístico (e com marcas 
místicas de civilizações espiritualizantes, como pirâmides egípcias, sacerdotidas e umbrais), alguns 
ícones da cultura de massa, como o filme-fantasmagoria Stargate, a Chave para o Futuro da 
Humanidade (Stargate, 1994), de Roland Emmerich (deste, havia uma franquia homônima de jogo 
eletrônico, distribuída pela Nintendo) ou o videoclipe There is a Star, de Pharaoh, também de 1994, 
em plena era musical do tempo infinito e da “casa que nunca fecha” (cf. AB’SÁBER, 2012, p. 35).  

449 Sobre o cronotopo da estrada como cronotopo do encontro, leia-se Bakhtin (1990, p. 222).  

https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2018/06/predio-que-desabou-em-sao-paulo-simboliza-ruinas-do-modernismo.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2018/06/predio-que-desabou-em-sao-paulo-simboliza-ruinas-do-modernismo.shtml
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compor uma sensação de incomunicabilidade450 num não-lugar451, de paralisia e de 

espera sem devir. De não-viagem.  

 

Figura 73 - Tigre (2011), de Eduardo Berliner. Óleo sobre tela, 300 x 240 cm. 

 
Fonte: Prêmio PIPA. 

 

                                                 
450 No filme A Noite (La Notte, 1961), de Michelangelo Antonioni, a viralização dos grandes blocos de 

apartamentos da Itália do pós-guerra são o contra-sonho da ruína. A cena do apartamento inundado 
em A Doce Vida (La Dolce Vita, 1960), de Federico Fellini, é uma boa ilustração ao que 
argumentamos.  

451 Diz Augé (2017, p. 73): “Se um lugar pode se definir como identitário, relacional e histórico, um 
espaço que não pode se definir nem como identitário, nem como relacional, nem como histórico 
definirá um não lugar. A hipótese aqui defendida é a de que a supermodernidade é produtora de não 
lugares, isto é, de espaços que não são em si lugares antropológicos e que, contrariamente à 
modernidade baudelairiana, não integram os lugares antigos: estes, repertoriados, classificados e 
promovidos a ‘lugares de memória’, ocupam aí um lugar circunscrito e específico. Um mundo onde 
se nasce numa clínica e se morre num hospital, onde se multiplicam, em modalidades luxuosas ou 
desumanas, os pontos de trânsito e as ocupações provisórias (as cadeias de hotéis e os terrenos 
invadidos, os clubes de férias, os acampamentos de refugiados, as favelas destinadas aos 
desempregados ou à perenidade que apodrece, onde se desenvolve uma rede cerrada de meios de 
transporte que são também espaços habitados [...]”.  
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Figura 74 - Urubu (2011), de Eduardo Berliner. Óleo sobre tela, 102 x 114 cm. 

 

Fonte: Prêmio PIPA. 
 

Solidão, postos de gasolina, abandono, céus inquietantes, logomarcas 

bruxuleantes como miragens de deuses neonatos, ou de demônios há muito 

ultrapassados: tudo aqui evoca Hopper 452 , e em especial a obsessão do artista 

americano com o cenário de gas station. Por mais realista e cabal que possa parecer 

essa cenarização, não se deve esquecer que a impressão que causa em pintores e 

escritores é sobretudo de conotação surrealística453: 

                                                 
452 “Para Ruscha, representante da Pop Art, o tema principal dos seus quadros era a tipografia e a 

palavra [das logomarcas dos postos]. Após Hopper, motivos considerados até então triviais, como 
as garagens, surgiram na pintura”. (KRANZFELDER, 2006, p. 70).  

453 Apesar das propostas estéticas e políticas totalmente diferentes, Futurismo e Surrealismo 
apresentam alguns pontos em comum. No Manifesto Futurista (1909), de Marinetti, o culto à máquina 
e ao movimento é também expresso por associações que antecipam as metáforas surrealísticas: 
“Nós cantaremos as grandes multidões excitadas pelo trabalho, pelo prazer, e pelo tumulto; nós 
cantaremos a canção das marés de revolução, multicoloridas e polifónicas nas modernas capitais; 
nós cantaremos o vibrante fervor noturno de arsenais e estaleiros em chamas com violentas luas 
elétricas; estações de trem cobiçosas que devoram serpentes emplumadas de fumaça; fábricas 
pendem em nuvens por linhas tortas de suas fumaças; pontes que transpõem rios, como ginastas 
gigantes, lampejando no sol com um brilho de facas; navios a vapor aventureiros que fungam o 
horizonte; locomotivas de peito largo cujas rodas atravessam os trilhos como o casco de enormes 
cavalos de aço freados por tubulações; e o vôo macio de aviões cujos propulsores tagarelam no 
vento como faixas e parecem aplaudir como um público entusiasmado”. Disponível em: 
<http://www.espiral.fau.usp.br/arquivos-artecultura-20/1909-Marinetti-manifestofuturista.pdf>. 

http://www.espiral.fau.usp.br/arquivos-artecultura-20/1909-Marinetti-manifestofuturista.pdf
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Hopper foi um dos primeiros a dar relevo à estação de serviço usando-a como 
motivo pictórico e foram os artistas da Pop Art quem primeiro chamaram a 
atenção sobre esse ponto. Em 1926 foi editado um livro do escritor Louis 
Aragon, O camponês de Paris. O título revela uma contradição que, na época, 
constituía o cerne do pensamento surrealista, a saber, o antagonismo entre 
cultura e natureza. O desejo desta corrente era criar uma nova mitologia, uma 
mitologia da técnica e do progresso. Aragon filtrou essa veneração quase 
religiosa pelo progresso numa forma literária meio irónica meio séria sem 
esquecer as estações de serviço. “São grandes deuses vermelhos, grandes 
deuses amarelos, grandes deuses verdes especados à beira das pistas 
especulativas que o espírito toma de um sentimento a outro, de uma ideia à 
sua consequência, na sua ânsia de realização. Uma estatuária estranha 
preside ao nascimento destas simulações. Quase nunca os homens se 
tinham comprazido perante um espetáculo tão bárbaro do destino e da força. 
Os escultores sem nome que ergueram estes fantasmas metálicos ignoravam 
submeter-se a uma tradição tão viva como aquela que traçava as igrejas em 
cruz. Há entre esses ídolos [as bombas de gasolina] uma afinidade que os 
torna temíveis. Enfeitados com palavras inglesas e palavras de nova criação, 
um único braço flexível e longo, uma cabeça luminosa sem rosto, um só pé e 
o ventre com uma roda numerada, os distribuidores de gasolina parecem, por 
vezes, divindades do Egipto, ou de povos antropófagos, adoradores da 
guerra. Ó Texaco Motor Oil, Eco, Shell, grandes inscrições do potencial 
humano! Em breve faremos o sinal da cruz diante de vossas fontes e os mais 
jovens entre nós perecerão por ter mirado as ninfas a banhar-se na nafta”. 
(KRANZFELDER, 2006, pp. 73-4) 

 

 

Em Tigre, os aguardadores esperam num posto baldio, tomado pela erva 

daninha. Talvez não haja estrada à frente, para onde olham; se houver, certamente 

se tratará de uma estrada em ruínas, também abandonada454. Esse cenário não 

exatamente urbano é análogo à pintura Periferia (1921-2), de Mario Sironi455, em que 

um tipo fantasmagórico espera um bonde esconso, num cenário urbano desolado, 

diante de fachadas de arranha-céus com janelões arruinados, esvaziados. Jim 

                                                 

Acesso em: Julho de 2018. Os surrealistas filtram esse entusiasmo através da melancolia, da 
inquietação, da perturbação, da angústia e da negação do progresso. Como visto, Hopper segue as 
influências desta última escola, ao figurar os postos de gasolina como ambiência-motivo.  

454 Como comparação, As mil e uma noites fazem menção às estradas desérticas do mundo 
mesopotâmico, após a invasão mongol de 1258, de Hulagu Khan. O cronotopo da estrada fantasma 
é bastante conferível também nas descrições de Marozzi (2014, p. 161). A população sobrevivente 
nos esgotos e nos dutos de chuva subterrâneos compõe a aclimatação dessa via fantasma, ctônica, 
inframundana e transmundana. Essa temporalidade da estrada subterrânea é bastante distinta do 
tempo da cidade ctônica encontrável nos versos de Sarah Valle (2014, p. 30): “sobre as cidades/ 
subterrâneas da Anatólia/ neva novamente”. Se há fantasmagoria aqui, esta é erótica, encantadora, 
vívida, histórica e epifânica, e não arruinada ou emudecedora. Noutras palavras, o deserto 
subterrâneo de Sarah Valle é místico, como o deserto islâmico. A estrada fantasma de Eduardo 
Berliner é erodida e monótona, solitariamente sublunar, como dizia Baudrillard (1987, p. 59) sobre o 
deserto australiano.  

455 Reprodução da pintura visualizável no Museu Bellas Artes. Disponível em: 
<https://www.bellasartes.gob.ar/coleccion/obra/8502>. Acesso em: Agosto de 2018.  

https://www.bellasartes.gob.ar/coleccion/obra/8502
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Jamursch, muitas décadas depois, bem soube retratar essa cidade-ruína, esse 

subúrbio-baldio ubíquo, essa falência civilizacional no filme Férias Permanentes 

(Permanent Vacation, 1980)456. Os versos pop também preservaram essa imagética: 

“nas ruas, jaz o lixo/ protegido por um milhão de moscas/ as baratas tão grandes, elas 

têm ossos, você sabe/ elas se mudaram para cá e fizeram um cortiço”457 (tradução 

nossa).  

Por todo o século XX, do modernismo ao pós-modernismo, da cultura 

pop458 à cultura erudita, o espaço urbano é o espaço da mutação, da ruína, do 

vestígio, da cidade-fantasma. O espaço da desaparição. Essa fenomenologia da 

percepção urbana evidentemente tem muitas motivações, sobretudo sociais459. Só 

                                                 
456 Veja-se Férias Permanentes (Permanent Vacation, 1980), de Jim Jamursch, e a cenarização urbana 

após o misterioso “ataque chinês”.  
457Trecho original: “The roaches so big you know that they got bones/ They moved in and made a 

tenement home”. A canção é a velha Nice Boys, de Guns and Roses.  
458 No jogo de Arcade Crude Buster (1991), o homem-lagosta e monstros análogos, boschianos, eram 

índices vestigiais da explosão atômica. O Mar Podre da animação Nausicaä do Vale do Vento (Kaze 
no tani no Naushika, 1984), de Hayao Miyazaki, e seus filtradores, os tanques-crustáceos 
gigantescos, ilustram-no também. A ruína é a angústia diante do neoliberalismo, do crack, da AIDS, 
da ideologia do “Fim da História”; por outro lado, é também a nostalgia pela tensão da autodestruição, 
a evocação permanente da Terceira Guerra Mundial antes do deus do aquecimento global gravitar 
ao redor das multidões com olhos vingativos, para parodiarmos Baudelaire.  

459 E muitas vezes ela se projeta de uma forma panorâmica, através de uma escópica de sobrevoo. Diz 
Benjamin (2015, p. 87): “Cem anos depois de Raumer, Léon Daudet lança também um olhar sobre 
Paris a partir do Sacré-Couer, outro lugar elevado da cidade. Nos seus olhos reflete-se, numa 
contração aterradora, a história da ‘modernidade’ até o momento presente: ‘Olhando lá de cima para 
essa concentração de palácios, monumentos, casas e barracas, temos a sensação de que eles estão 
destinados a sofrer uma catástrofe, ou várias – meteorológicas ou sociais... Passei horas olhando 
Lyon do alto de Fourvières, Marselha do cimo de Notre-Dame de la Garde, Paris da colina do Sacré-
Coeur... o que se torna mais evidente a partir desses lugares elevados é a ameaça. Os aglomerados 
humanos são ameaçadores; as pessoas precisam de trabalho, mas também têm outras 
necessidades. Entre elas a do suicídio, que s esconde nelas próprias e na sociedade que as forma 
e é mais forte que o seu instinto de sobrevivência. E é por isso que, quando olhamos do alto de 
Fourvières, de Notre-Dame de la Garde ou do Sacré-Coeur, nos admiramos de Paris, Lyon e 
Marselha ainda existirem’. É esse o rosto que a passion moderne, que Baudelaire descobriu no 
suicídio, assumiu no nosso século”. Ainda que em clave cômica, a escópica da cidade paralisada e 
sonambúlica, e a festa dos “despertos” desde o alto da torre no curta Paris Adormecida (Paris Qui 
Dort, 1925), de René Clair, guarda em si certo ranço de angústia. O cronotopo das ruínas 
sobrevoadas será bastante verificável na obra de Mariana Sissia, ademais. Uma poética baseada 
nas “ruínas ao reverso”, diz Weskott ([2017]) seria a primeira tendência pictórica das estranhas 
gravuras a grafite do trabalho Sistema de defensa de mí misma (2009-11). Figuram nesta série 
canteiros de obras devolutos, em que tobogãs sem sentido descambam em fossas pelo chão; 
skateparks cujos hemisférios calcados na terra lembram esvaziadas e longínquas crateras lunares; 
fendas, frinchas, rachaduras, fronteiras ao redor das quais o nada ladeia com o nada; andaimes 
bambos e êxuis; piscinas de plástico recém-instaladas sobre ícones de pedras e solos flutuantes, 
seccionados pela lateral, como uma hibridização absurda (de feição quase surrealística) entre um 
mapa da crosta terrestre e um manual industrial automático para a construção de parques de 
diversões fantasmagóricos; trepa-trepas e gangorras como vestígios arcaicos e fossilizados de um 
mundo abandonado há muito, ou após uma recente (e ao mesmo tempo antiga) hecatombe 
inexplicável. No entanto, em nenhuma das imagens se vê alguém, nunca, em qualquer lugar. A 
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que existe uma associação especial entre a desaparição do espaço e o anúncio, o 

outdoor, o letreiro e a torre de propaganda, de fundamento sobretudo arquitetônico. 

Ao comentar o corredor comercial de Las Vegas, a cidade espalhada em faixas 

esparsas e longínquas, unificadas por pontuações de luminosos, a se perderem no 

planisfério desértico, Venturi (2003, p. 40) ressalta que as referências urbanas, ali, se 

transferem dos prédios para os símbolos. Os primeiros, por isso, “somem”; o olhar 

passa a tracejar uma constelação no espaço simbólico-semiótico da publicidade, 

contra o pano de fundo do crepúsculo árido460; numa palavra, o espaço em Las Vegas 

                                                 

obsessão a que convergem todos esses sistemas estranhos parece ser a da escavação de 
fronteiras-trincheiras, a demarcação de um dentro e um fora, de um dispositivo de segurança para 
um espectro, de um bunker de vidro, a céu aberto, num cenário de decadência urbana filmado por 
um drone esconso, por um módulo lunar em aterrissagem. 

460 O cronotopo do farol ao longe, no crepúsculo desértico, mescla ao longínquo a proximidade aurática 
da visão, do coração palpitante. Diz Imru Al-Qays (apud MUSSA, 2006, p. 30) sobre a amada, à sua 
frente: “a luz do dia já ilumina os grãos do almíscar espalhados pelo coxim;/ e ela, condescendente, 
ainda não cingiu o cinto;/ e toca tão suavemente, os dedos lisos como vermes brancos, como galhos 
finos; e brilha quando a noite cai, como o farol de um eremitério de monges”. Esse cronotopo tem o 
tempo emocionante de “uma labareda súbita, como a da lanterna do monge quando o azeite se 
derrama sobre a trança da mecha”. (ibidem, p. 34). Proximidade e distância espacial unem-se, 
frisemos, no cronotopo do farol ao crepúsculo; a cenarização ampla pode, em zoom, tornar-se 
meandrosa, cavernosa, só que ainda manterá seu brilho ocular, distanciado, aurático, encantador: 
“as bochechas são um pergaminho da Síria, os lábios, uma/ pele do Iêmen, curtida com folhas de 
acácia, e não raspada. Os olhos são espelhos ocultos numa gruta […]” (ibidem, p. 59). A fascinação 
das montanhas com lagos e “olhos”, que Nietzsche (2015, p. 91) descreveu para atacar a hipocrisia 
dos ideais de ascese, insere-se numa espécie de cronotopo do farol ao crepúsculo. Este cronotopo 
está ligado a uma empolgação repentina, à cronotopicidade da estrela cadente. Não está presente 
apenas nas ambientações ermas, desérticas, embora melhor se ressalte, à contraluz, nelas. Quando 
Calvino (2003, p. 11) descreve Diomira, por exemplo, constatamos uma atmosferização da chegada 
feliz, excitante, mesmo no meio urbano e concentrado. É o mesmo cronotopo do farol ao crepúsculo, 
só que múltiplo, fragmentar, fractal, e não totêmico como o do deserto: “Mas a peculiaridade [desta 
cidade] é que quem chega numa noite de setembro, quando os dias se tornam mais curtos e as 
lâmpadas multicoloridas se acendem juntas nas portas das tabernas, e de um terraço ouve-se a voz 
de uma mulher que grita uh! é levado a invejar aqueles que imaginam ter vivido uma noite igual a 
esta e que na ocasião se sentiram felizes”. Ei-nos o cronotopo de farol multiplicável pela escópica 
urbana: no poema Romance, de Rimbaud, a massa de luzes citadinas vistas ao longe, pulsantes, 
equivale à escópica unificada, presente originalmente nas cintilações pelas montanhas ou pelas 
vastidões das estepes devolutas, mas vivíssimas. O cronotopo do farol ao crepúsculo vê-se-o, 
também, na alegria que o sentinela sente, do posto de observação, ao enxergar, noite em breu, o 
retorno das tropas gregas: esse retorno equivale ao fim de seu cativeiro-guarida. Embora esteja o 
sentinela imóvel, alojado na ameia ou na seteira, é como se por isso avançasse, por essa alegria, 
semelhantemente à caravana que, nos vales arenosos, guiava-se através do longínquo bruxuleio. 
Diz Ésquilo (2007, p. 23): “Que a sorte benfazeja anule a pena! O mensageiro bom inflama o breu! 
Ó lâmpada noturna, luz diurna à luz! O vento logo se traduz/ na profusão de coros dançarinos”. No 
entanto, nem todo farol ao longe catalisava essa súbita maravilhação: o farol no monte anoitecedor 
pode ser sinal para a partida ao congelamento eterno do mundo dos mortos, como se vê na 
sequência do soldado caminhante, em no filme Sonhos (Yume, 1990) de Akira Kurosawa. Nesse 
farol dos mortos, a cidade (“puta velha e solitária”) ou a luz longínqua e erma torna-se ctônica, 
nevável, abandonada, arruinada: “ponte submersa”. (GIANETTI, 2018, p. 47). Quando a tristeza 
enevoa o farol, e a condução sentimental se fere de abandono e desistência, e todos os espaços se 
tornam artificiais, absurdos, fictícios e fantasmagóricos, como a Moscou na descrição de Oswald 
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(e nos modelos urbanos que a plasmam) se torna principalmente uma abstração 

sígnica, e enquanto abstração sígnica, está mais para o âmbito onírico-imaterial (ou 

do hiper-realismo, se pensarmos em Baudrillard) do que para o terreno da experiência 

concreta, da pólis e da vida pública.  

Guardadas as proporções, aí reside parte de sua simbologia surreal. Essa 

ótica voltada aos letreiros, sólidos e maciços, a despeito de um cenário urbano 

errante, difuso, oleoso, impressionista, fantasmal e fugidio parece ter sobrevivido, em 

Tigre. Neste quadro, no entanto, o sustentáculo dos símbolos, o esqueleto da 

linguagem é que é corpulento: a torre elétrica de logomarca, o arcabouço esquelético 

do painel de anúncios. Os símbolos, no entanto, estão borrados ou já inexistem461, 

como vimos. Portanto a sensação de devastação é ainda maior. A desaparição do 

espaço não se ressalta pela conexão do olhar com a flutuação inalcançável dos logos, 

logo, em Berliner. Porque nele os sistemas de comunicação (publicitária e linguística) 

já são avisos apagadiços de um undiscovered country462, de um mundo que, tanto no 

campo da experimentação concreta quanto no da levitação abstrata, nada mais tem 

a comunicar, para além da reiteração de sua distância, estranheza e espúria 

inacessibilidade. Para salientar o que aqui tentamos argumentar, passemos à 

mencionada citação de Venturi (2003, p. 40): 

 
O letreiro é mais importante do que a arquitetura. Isso se reflete no orçamento 
do proprietário. O letreiro na frente é uma extravagância vulgar, o prédio nos 
fundos, uma necessidade modesta. O que é barato aqui é a arquitetura. Às 
vezes, a própria construção é o anúncio. A avícola em forma de pato, 

                                                 

Spengler (2014, p. 268): “Não havia [na Idade Média] nenhuma cidade russa. Moscou era um forte 
– o Kremlin – cingido por uma feira gigantesca. A cidade fictícia [...]”. Quão aversos são estes brilhos 
ao longe, larvais, cadavéricos, de uma pontilhação luminosa e feliz! Na cultura visual dos anos 1990, 
num seriado de massas como Friends (1994-2004), os constantes zoom-outs e planos de conjunto 
captando Nova Iorque (especialmente na sexta à noite) compunham, sempre, um reclamado e 
insistente retorno ao cronotopo estimulante do brilho ao longe, crepuscular. Este brilho vigoroso dos 
jogos de câmera do seriado (encontrável no logo da Miramax, e em muitas outras cristalizações 
visuais) é uma fluorescência da Heimlichkeit, por fim. Talvez sua mais bela preservação literária 
resida no livro Bucólicas, de Virgílio (2008, pp. 34-5): “Podes contudo sobre verdes folhas/ cá 
pernoitar. Macios pomos temos/ em cópia requeijões, castanhas moles./ E ao longe dos casais 
fumando os cumes/ dos altos caem já maiores sombras”. A chaminé fumegante faz, aqui, as vezes 
de farol, vê-se, em contraste com as trevas descendentes, realçadoras do conforto e da felicidade 
que o convite de abrigo proporciona, paradoxalmente.  

461 O fato de Tigre ser ambientado numa temporalidade diurna ressalta essa inexistência da logomarca, 
que além de borrada, é incapaz de rebrilhar contra a noite.  

462 “But that the dread of something after death/ The undiscover'd country from whose bourn/No traveller 
returns, puzzles the will/And makes us rather bear those ills we have/Than fly to others that we know 
not of?”. (Hamlet (séc. XVII)). Disponível em: <http://shakespeare.mit.edu/hamlet/full.html>. Acesso 
em: Agosto de 2018.  

http://shakespeare.mit.edu/hamlet/full.html
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chamada “O patinho de Long Island”, é símbolo escultural e abrigo 
arquitetônico. Antes do movimento moderno, era frequente a contradição 
entre o interior e o exterior na arquitetura, em particular na arquitetura urbana 
e monumental. Os domos barrocos463 eram símbolos, além de construções 
espaciais, e eles são maiores em escala e mais altos por fora do que por 
dentro, a fim de dominar o cenário urbano e comunicar sua mensagem 
simbólica. O mesmo ocorria com as fachadas falsas das lojas do Oeste464: 
eram maiores e mais altas do que o interior para comunicar a importância da 
loja e realçar a qualidade e unidade da rua. Mas fachadas falsas são da 
ordem e da escala da Main Street. Com a cidade construída no deserto, à 
beira da rodovia do Oeste de hoje, podemos aprender novas e vívidas lições 
sobre uma arquitetura impura da comunicação. As construções pequenas e 
baixas, cinza-amarronzadas como o deserto, afastam-se da rua que é agora 
a rodovia, suas fachadas falsas estão separadas e postas na perpendicular 
da estrada, na forma de letreiros grandes e altos. Se tirarmos os letreiros, não 
existe o lugar. A cidade no deserto é comunicação intensificada ao longo da 
estrada.  

 

 

Por retratarem a falência da comunicação ao longo da estrada, ao passo 

que, marcadamente, também mostram o desaparecimento do espaço – 

fantasmagorizado pelas ruínas das estruturas de comunicação – as lições que Berliner 

nos transmite, em Tigre, ressaltam um problema maior que o de Venturi: o fato de a 

própria estrada e a própria linguagem serem uma fantasmagoria, uma assombração 

entre um megalítico povo pré-histórico e o holografia de clones e fantasmas, uma 

bizarrice que habite um tempo absurdo, visível na estátua-propaganda, nessa 

intersecção entre uma megafauna extinta e um mascotão gigantesco de parque 

temático.  

Toda a transitividade reclamada pela rodovia, portanto, ilha-se e se aglutina 

numa espera de tempo infernal, para os personagens da tela. Não há anoitecer nem 

chegada para os passageiros que nela se resignam; o clima é o da espera vã de K. 

por Klamm, no livro O castelo, de Kafka ([1922] 2000, p. 162); faróis ou neons jamais 

romperão a tarde morosa e perpetuamente cansativa. São almas penadas que cômica 

e absurdamente esperam o bonde 465 , como a Moça Fantasma 466  de Carlos 

Drummond de Andrade. Por isso os personagens vaporizados não poderão atravessar 

                                                 
463 Sobre a visão do domo barroco à distância perspectiva, veja-se Panofsky (1955, p. 184).  
464Vejam-se alguns exemplares (cópias ou originais, quem sabe?) à venda no Ebay. Disponível em: 

<https://www.ebay.com/bhp/cigar-store-indian>. Acesso em: Novembro de 2018 
465 No filme Ghost World: Aprendendo a Viver (Ghost World, 2001), de Terry Zwigoff, a espera pelo 

ônibus-fantasma é catártica. Como o trem fantasma que vai pelo oceano raso na animação A Viagem 
de Chihiro (Sen to Chihiro no Kamikakushi, 2003), do estúdio Ghibli. Nessa catarse se diferenciam 
da espera de Tigre, cronotopicamente.  

466 Cf. DRUMMOND, 2012, p. 17.  

https://www.ebay.com/bhp/cigar-store-indian
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o deserto branco que devem ter à frente. Luzes ao longe tampouco os guiarão através 

das eternas periferias da Grande Prostituta467.  

Enfim, os aguardadores de Tigre habitam um tempo de evacuação 

populacional permanente e fantasmática: “um estado de derrota sem que tenha havido 

guerra”, diz Virilio (1984, pp. 100; 108), ao comentar sobre os mega-subúrbios e 

mitologizações de abrigos atômicos e bunkerizados propagandeadas por Ronald 

Reagan, nos anos 1980.  

As esperas dos fantasmas berlinerianos têm muito do desânimo do óleo 

sobre tela A Desolada, de Weingärtner468, com a diferença de que, neste, o abandono 

é um choque no passado, uma saudade e um desespero que se desgasta no tempo, 

e se desfaz aos poucos, em ondas desconcêntricas de dor e apagamento; a 

personagem, cuja vida foi arruinada – vê-se-o pelo choro ajoelhado diante da ruína – 

vagarosamente se distanciaria da angústia, no entanto, “como se separam duas naves 

espaciais com singraduras divergentes” (BOLAÑO, 2002, p. 82). Isto supomos; em 

Tigre, por outro lado, a desolação semelha fantasmagorizar todo o futuro, em nox 

perpetua, numa inércia paralítica.  

 

 

 

*** 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
467 “O orgulho capitalista transsexual dos mutantes dá um toque mágico a essa cidade [Salt Lake City] 

que é o contraponto de Las Vegas, a grande puta do outro lado do deserto”. (BAUDRILLARD, 1987, 
p. 8, tradução nossa).  

468 Reprodução da obra visualizável no MASP. Disponível em: <https://masp.org.br/acervo/obra/a-
desolada>. Acesso em: Agosto de 2018.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Quando perscrutados em sua medula cronotópica, os trabalhos de Eduardo 

Berliner se embutirão em categorias-gêneros não excessivamente variadas. Por outro 

lado, essas possíveis categorias não são estanques, decerto. Porque qualquer análise 

pictórica ou literária empreendida sob uma ótica, sob um eixo de condução temporal, 

sempre será ramificável, expansiva, e não restrita a uma rigidez inócua, e 

tipologicamente estéril. Nesse raciocínio, a tentativa de captura do cronotopo, na 

imagem e no texto, é um fenômeno polifônico; e é precisamente nessa pluralidade 

perspectiva que residirá uma das facetas mais atraentes desse exercício intelectual. 

Tal fascinação vem do seguinte: a descrição multifacetada dos tempos das obras de 

arte sempre terá seu quê de resistência contra a temporalidade homogeneizada, 

totalitária, 24/7 da contemporaneidade, do cronotopo da web, do sistema cultural do 

século XXI. Ainda que se trate de uma resistência metafórica (talvez metafísica), ela 

também “brilha quando a noite cai”, amplamente. 

Nesta dissertação, englobamos as obras analisadas em cinco cronotopos, 

em cinco motivos temporais, em cinco emblemas narrativos. O cronotopo do campo 

aberto, ou o cronotopo do corpo-troféu469, foi o primeiro deles. Estranha Fruta (2012) 

exemplificou-o. Nesta obra, há algo de crucificação, só que isenta de teleologia ou de 

escatologia. Fantasmagoricamente, podemos acrescentar que na ambiência e na 

cristalização do tempo ao redor da boneca mutilada vê-se o oposto do cronotopo do 

farol ao crepúsculo (veja-se nota 460), descrito longamente em nota de rodapé, no 

capítulo cinco. A mencionada oposição se dá sob muitos pontos de vista: sob o escopo 

da referência espacial, da orientação no terreno, bem como da carga sentimental: 

Estranha Fruta é assolada por um tempo do eterno retorno e da distopia, ao passo 

que o farol ao crepúsculo é sobretudo um visionamento esperançoso, e promessa de 

devir.  

Ademais, a muitos outros cronotopos paralelos mencionamo-los em notas 

de rodapé, sondando-lhes fundamentos literários e iconológicos. Quanto às notas, as 

                                                 
469 Seriam possíveis relações cronotópicas entre o corpo-troféu a-histórico, de Estranha Fruta, e 

sínteses históricas baseadas nos ícones de membros de corpos-troféus, como as cenas de 
canibalismo de Theodor de Bry, por exemplo. Cf. CHICANGANA-BAYONA, 2017, p. 179.  
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sabemos excessivas. Temos acreditado, no entanto, em sua necessidade: 

considerações desse tipo (a confrontação entre o cronotopo do campo aberto e o 

cronotopo do farol), relativas ao tempo-imagem, poderão ser melhor exploradas em 

futuros estudos, esperamos, se vierem a apresentar alguma relevância, alguma 

consistência, algum engenho, algo que insinue o novo.  

Ou seja: confrontações, equipolências, similitudes e divergências entre 

cronotopos principais e secundários, entre cronotopos pictóricos e literários, entre 

cronotopos intra-artísticos (diegéticos) e extra-artísticos (o mencionado cronotopo da 

web, ou o cronotopo do processo criativo, dos caderninhos de esboços, do ateliê, por 

exemplo) vão-nos direcionar a possíveis abordagens e discussões. Dos resultados 

apresentados nesta pesquisa, o desejo desse direcionamento é também um efeito, e 

talvez não apenas um defeito, que agora resta às nossas mãos, como vestígio. E se 

a esses direcionamentos poderemos empreendê-los, no futuro, não nos cabe aqui 

especular. Certamente, no entanto, esses vestígios nos são cintilantes, ao menos 

neste momento.  

A materialização da violência sobre o corpo-boneco, sobre o corpo 

sonâmbulo, sobre o corpo pornografizado parece ser essencial à narrativa e à macro-

narrativa que Eduardo Berliner vem, ao que parece, tentando construir em suas 

pinturas, embora o artista requeira a noção de descontinuidade à sua produção, e lhe 

reclame a fragmentação, e não a sequenciação linear, coesa. A essa figuração da 

violência acreditamos tê-la explorado em gradação, com uma ótica a respeito do 

tempo e da imagem análoga a de certos padrões verbais. Nesse sentido, vimos que 

o cronotopo da chacina tem pendor imediatamente futuro em Tronco (2015); em 

Imóvel (2009), possui imperfeição aspectual, continuidade ampla de ação durativa e 

prolongada no tempo (o processamento do massacre das vítimas mascaradas, o 

processamento da carne); é fato consumado, de qualidade temporal perfecta, em 

Balanço (2016) – sendo a percepção do tempo e a aclimatação desta obra análogas 

às de Estranha Fruta; o quintal murado e o campo aberto ocasionam-lhes frequências 

temporais distintas, contudo.  

Por fim, o cronotopo da chacina ecoa uma evocação mais-que-perfeita, 

anti-vestigial no tempo do hospital, conforme argumentamos a partir do quadro Horário 

de Visitação (2011). O tempo do hospital é também relacionável ao tempo do espaço 
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aporístico, ainda que se orientem por vetores opostos. No espaço aporístico o corpo 

não é presença da ausência, mas é fóssil, é fantasmagoria de endurecimento milenar, 

geológico; é ruína, é empalhamento, vestígio. Ao dispor muitos de seus personagens 

como rolhas de garrafas de vinho em cristais de vidro, como se faz nos interiores 

burgueses contemporâneos, Berliner insistentemente procura por uma imagem da 

pós-chacina. Procura, portanto, pela radiografia do corpo fetichizado e pênsil no 

invólucro vítreo, como se observa em História Natural (2011). No cronotopo da 

chacina o tempo é altamente concentrado; nessa concentração extrema a sensação 

é a de que o ar rotineiro se desvanece, e a própria semântica do boneco e o choque 

da pornografia parecem dissipar-se em prol da aura (ou da paródia de aura) temporal 

que se capta nessas imagens, nesses ícones do próximo segundo ou referentes a 

uma extinção muito antiga de toda vivacidade e liberdade dos corpos coisificados. O 

tempo da chacina é um templo de “primeiro plano”; sua relevância é central. 

Como visto, o terceiro grande cronotopo é o cronotopo do porão, da 

masmorra. Em algumas ocasiões utilizamo-nos perifrasticamente de expressões 

como cronotopo da brincadeira com o autômato, em tempo de rotina, num espaço 

privado, para caracterizá-lo. Distintamente do cronotopo da chacina, no cronotopo da 

masmorra o tempo pictográfico rarefaz-se, perde concentração, torna-se índice 

cotidiano e rotineiro, quase que se dilui num “segundo plano”, mascaradamente; por 

outro lado, encorpam-se os relevos pornográficos (a genitalização em Alagamento 

[2014]), por exemplo) e os índices de submissão a terceiros (veja-se a incapacidade 

motora do idoso em Mais um Gole [2013]) das figuras retratadas. Relembremos 

também que o cronotopo da masmorra é mais metafórico do que o cronotopo da 

chacina: aparições de uma temporalidade histórica (como a da herança escravista) 

dele advêm, ainda que fantasmagoricamente, e laconicamente.  

O cronotopo da masmorra enlaçará, ainda, um feixe de possibilidades 

comparativas com o tempo do boudoir, do prostíbulo, do patíbulo, da arena, da rinha, 

do olho mágico, tão presentes na obra de Sade. Futuros comentários poderiam 

começar a tracejar essas afinidades eletivas. Da mesma maneira, seria nosso desejo, 

num outro momento, aprofundar as discussões entre as citações de Fischl e 

Walizsewska por Berliner, efetivamente. A escópica pornográfica em função do 

cronotopo do jogo de cena (por exemplo, o agente de cenarização e de palavra de 
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ordem, o contracenador ativo mais o contracenador passivo, conforme se vê em 

Escuro [2013]) abarca, igualmente, a artista polonesa, o americano e o brasileiro numa 

mesma faixa, numa mesma sincronia composicional. Sem mais, uma série de outros 

temas e recorrências simbólicas (como o tempo da cirurgia, do enxerto, da 

miniaturização, da maquete, do balneário, da estação invernal etc) mereceriam 

atenção e reflexão pormenorizada; o mesmo se pode dizer a respeito da tópica 

Berliner leitor e espectador (as projeções de Bergman, Benjamin, Hugo Mãe, Ken 

Loach (veja-se Kes [2013] 470 ): embora, a esta tópica, tenhamo-la abordado, ela 

suscita meandros sugestivos que o tempo não nos permitiu esmiuçar.  

O quarto grande bloco cronotópico, que diz respeito aos cronotopos das 

materialidades (do vidro, do veludo, por exemplo) parece-nos prenhe de 

intertextualidades; jogo, eterno retorno, vanitas barroca, intérieur. Já o cronotopo da 

estrada fantasma desfechou nossa argumentação. Ao anular uma perspectiva 

arquetípica (da estrada trascendente) e ao colocar-se na contra-direção do cronotopo 

da estrada e do encontro bakhtinianos, o espectro sentimental transmissível por essa 

encarnação temporal faz-se uma versão, em escala reduzida, de um tipo de presságio 

que Berliner talvez tente transmitir sobre a contemporaneidade. 

 

 

 

*** 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
470 Reprodução visualizável na galeria Daros. Disponível em: <https://www.daros-

latinamerica.net/artwork/kes>. Acesso em: Agosto de 2018.  

https://www.daros-latinamerica.net/artwork/kes
https://www.daros-latinamerica.net/artwork/kes
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