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RESUMO 

Partindo da análise das produções, sobretudo cinematográficas, do cineasta italiano Dario 

Argento, esta pesquisa de mestrado tem por objetivo o estudo da reverberação de imagens 

da cultura visual em seu cinema. Seus filmes, de forma geral, trabalham com alusões 

constantes ao mundo das artes plásticas e da arquitetura. Nos universos revelados em cada 

uma de suas produções, é possível identificar imagens que se mostram, por vezes, como 

parte do décor, através de citações plásticas ou na constituição da mise en scène. O uso 

das artes, no entanto, não se faz como nos demais gêneros cinematográficos. Inseridas no 

cinema de horror, elas articulam-se como seres pulsantes e vivos. Filmes como L’uccello 

dalle piume di cristallo (1970) e La sindrome di Stendhal (1996) introduzem a questão 

obra de arte como propulsora de traumas e medo. Em Profondo Rosso (1975) e Il 

Fantasma dell’Opera (1998) Argento recria pinturas de Edward Hopper e Georges de La 

Tour, respectivamente. Suspiria (1977) e Trauma (1993) respondem ao imaginário das 

femmes fatales e das caçadoras de cabeça. De maneira semelhante, os espaços 

cenográficos e a arquitetura são apresentados também como elementos próprios do 

horror. Ali, em meio a edifícios liberty e casas abandonadas, Argento explora os 

elementos de ornamentação como mecanismos do medo, a fim de que o tema das casas 

assombradas seja posto em evidência. A arquitetura moderna, por outro lado, é vista como 

um espaço de voyeurismo e constante observação. Todos esses elementos expressam-se 

na carreira de Argento. Seus trabalhos na televisão e na direção de óperas como Macbeth 

e Lucia di Lammermoor flertam igualmente com o universo das artes plásticas. O escopo 

deste trabalho é, portanto, identificar os elementos visuais recorrentes em seu cinema, 

através da leitura e compreensão de seus filmes, bem como das referências artísticas e 

culturais ali inseridas.  

Palavras chave: Cinema Italiano; Cinema de Horror; Giallo; Dario Argento; Cinema e 

Arte; Cinema e arquitetura.  
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ABSTRACT 

Based on the analysis, mostly, of cinematographic productions from the Italian filmmaker 

Dario Argento, this master research has as main goal the study of the reverberation of the 

visual culture images in his cinema. His films, in general, work with constant allusions to 

fine arts and architecture. In the universes revealed on each of his productions it is 

possible to identify images that sometimes are shown as part of the décor, through visual 

citation or in the constitution of the mise-en-scène. The use of arts, however, is not done 

like in other cinema genres. By being inserted in horror cinema, they articulate as living 

and pulsatings beings. Films like L’uccello dalle piume di cristallo (1970) and La 

sindrome di Stendhal (1996) introduce the issue of the work of art as a trigger of traumas 

and fear. In Profondo Rosso (1975) and Il Fantasma dell’Opera (1998) Argento recriates, 

respectively, Edward Hopper’s and George de La Tour’s paintings.  Suspiria (1977) and 

Trauma (1993) respond to the headhunters and femmes fatales imagery. In a similar way, 

the scenographic spaces and architecture are presented also as an element of horror. 

There, between liberty buildings and abandoned houses, Argento explores the aspects of 

ornament as a mechanism of fear, so that the haunted house theme is highlighted. Modern 

architecture, in contrast, is showed like a space of voyeurism and constant observation. 

All those elements are expressed in Argento’s films. His works for television and operas, 

like Macbeth and Lucia di Lammermoor, also flirt the visual arts universe. The scope of 

this work is, therefore, to identify the recurrent visual elements in his cinema, through the 

reading and understanding of his films, as well of the artistic and cultural references used. 

 

Keywords: Italian cinema; Horror cinema; Giallo; Dario Argento; Cinema and Art; 
Cinema and architecture.  
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LEGENDA E INFORMAÇÕES 

T.A. = Tradução da autora. 

As informações completas dos filmes citados ao longo do texto, bem como os títulos em 
português (quando existentes), encontram-se no final deste trabalho, na sessão 
Filmografia. 
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INTRODUÇÃO 

O cinema de Dario Argento sempre encantou. Descobrir, pela primeira vez, um de 

seus filmes significou adentrar um mundo novo e desconhecido do horror e do cinema. 

Mas esta pesquisa, como qualquer outra, não deixa de apresentar um caráter pessoal. A 

Itália, o cinema, a arte e o horror são temas presentes desde o início da vida acadêmica e 

que, de uma forma ou outra, acabam ressurgindo e se fazendo presentes nas escolhas 

temáticas e de pesquisas que se seguem. Lembro-me das conversas com o professor Jorge, 

logo nos primeiros anos de graduação, quando ficávamos nos indagando o porquê de 

Argento inserir tantos elementos e referências ao mundo das artes plásticas em seu 

cinema. Ou melhor, e a questão que sempre norteava as discussões: “Por qual motivo um 

cinema tão popular (o cinema de gênero, italiano), voltado para um público ao qual pouco 

importa tais citações visuais, se preza a inserir referências tão sofisticadas? ” 

As referências ao mundo das artes (não apenas plásticas) são uma constante e se 

fazem das formas mais sutis e variadas dentro do cinema italiano. De filmes que se portam 

como cinema de arte ao cinema de gênero, elementos culturais fazem-se notar e inserem-

se nos filmes de maneira nem um pouco gratuita. No cinema de gênero, especificamente, 

essas referências se expressam concomitantemente em consonância e contraste com tais 

produções. Seja pela inserção da Guernica no escritório de um ditador em uma Manhattan 

distópica de 2019 – Dopo la caduta di New York (1983) de Sergio Martino; por 



13 

 

 
 

reproduções de obras de Rugendas dispostas numa fazenda macabra do Rio de Janeiro 

em Black Demons (1991) de Umberto Lenzi, ou pela exploração do mundo das 

performances e da síndrome de Stendhal em Un tranquillo posto di campagna (1968) de 

Elio Petri o objeto artístico revela-se como citação viva e constante no cinema produzido 

na Itália. 

Mas elas não se limitam apenas às artes plásticas. Assim, a música, a arquitetura e 

o próprio cinema manifestam-se dentro de tais filmes. Para nos atermos ao primeiro 

exemplo, basta termos em mente Paganini Horror (1989), de Luigi Cozzi, que transforma 

a melodia incompleta de Niccòlo Paganini no plot de um filme de horror B mesclando 

música barroca e rock’n’roll. Ou ainda a sutil referência em Dèmoni (1985), de Lamberto 

Bava,  à partitura do Mikrokosmos de Béla Bartók nas mãos da protagonista, contrastando 

com a juventude punk da Alemanha dos anos de 1980. 

No cinema de Dario Argento isso não é diferente. Suas produções para o cinema, 

televisão e ópera conformam-se de maneira a mesclar um jogo de referências diversas 

que, como nos casos acima citados, não se faz por via da citação gratuita. A carga visual 

presente em cada produção de Argento descortina um compêndio gigantesco de 

referências, sejam elas das artes, da música, da literatura, do cinema ou do espetáculo, de 

forma com que em que cada filme um diálogo diverso ocorra entre cinema e esse universo 

cultural ali presente. Quando adentramos o mundo das bruxas de Suspiria, Inferno e La 

Terza Madre, por exemplo, descobrimos não apenas as histórias das Matres, como nos 

avizinhamos também de outros universos ali presentes. As arquiteturas alucinadas de 

Escher, a história sangrenta de Salomé, os escritos de Gurdjieff etc.  

Mas aproximar-se do cinema de Argento significa também deixar-se contaminar 

não apenas por seus filmes e suas histórias, como também por todas as referências ali 

presentes. Como em La sindrome di Stendhal nos vemos mergulhados em um mundo de 

imagens que deslumbram. Por vezes ainda, somos postos sob os olhos de Betty em Opera 

e, como ela, impossibilitados de cerrar as pálpebras diante das imagens que aterrorizam e 

magnetizam ao mesmo tempo. As cores saturadas, a atenção aos detalhes, o cuidado em 

apresentar a cidade e os edifícios, tudo se faz de forma meticulosa e rigorosa. Nenhuma 

imagem ali presente é gratuita. Da mesma maneira, os assassinatos são pensados com o 

rigor de um psicopata obsessivo. Decapitações em elevadores, afogamentos em águas 

escaldantes, esmagamentos em cabines e trilhos de trem etc. Sejam as imagens em seu 
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cinema de natureza violenta ou cultural, ali elas se fazem presentes das formas mais 

variadas e sedutoras. 

Assim sendo, os filmes de Dario Argento circunscrevem-se num âmbito de motivos 

visuais diversos. As imagens têm um grande poder em seu cinema. Elas se articulam 

como correspondentes da memória e dos enigmas, representam labirintos visuais e 

funcionam, majoritariamente, como chaves de compreensão diegética, bem como de seu 

universo cinematográfico. 

 

Quem é Dario Argento? 

Argento é um cineasta italiano, nascido em 07 de setembro de 1940 em Roma. Filho 

de Salvatore Argento, um produtor cultural italiano, e Elda Luxardo, uma fotógrafa 

brasileira, Argento se viu, desde cedo, em meio a celebridades italianas e holofotes, no 

estúdio de fotografia de seus avós maternos e de sua mãe. Sua carreira tem início nos anos 

de 1960, como redator do jornal Paese Sera, onde escrevia sobre cultura em geral, cinema 

e espetáculos. Posteriormente, em 1966, participou do filme Scusi, lei è favorevole o 

contrario?, de Alberto Sordi, no qual faz uma participação como um padre. 

Posteriormente passa a desenvolver histórias e roteiros para o cinema, sendo o mais 

famoso C’era una volta il West (1968), de Sergio Leone.  

Sob a produção de seu pai, Argento inicia sua carreira como cineasta. Seu primeiro 

trabalho na direção consiste em um giallo1, L’uccello dalle piume di cristallo, lançado 

em 1970, seguido por Il gatto a nove code (1971) e 4 mosche di velluto grigio (1971). 

Considerados como a Trilogia dos Animais, os filmes, e seus títulos, direcionaram os 

caminhos do cinema giallo dos anos de 1970, sendo seguidos por uma infinidade de 

filmes com abordagens semelhantes e que também faziam uso dos animais em seus 

                                                 
1 O termo giallo provém de uma série de publicações literárias, lançadas pela promeira vez em 1929 pela 
editora Mondadori, na Itália. A série consistia em contos e romances policiais, como por exemplo de S. S. 
Van Dine, Agatha Christie, Edgar Wallace e outros expoentes do gênero, traduzidos para o italiano. Devido 
às cores das capas das edições – amarelas – a série foi lançada como I libri gialli e, posteriormente como Il 
Giallo Mondadori (do italiano, giallo = amarelo). No cinema dos anos de 1960 e 1970, sobretudo, há uma 
ascensão de filmes que ficaram conhecidos como gialli, thrillers policiais, cujas características principais 
se davam pela omissão da identidade do assassino até os momentos derradeiro do filme e, sobretudo, a 
câmera sob ponto de vista do mesmo. Os filmes, em geral, exibiam traços de violência marcados e um rigor 
estético típico do gênero. Dentre os maiores expoentes do giallo temos Mario Bava, que lançou em 1963 
seu filme La ragazza che sapeva troppo, considerado por muitos como a primeira produção do tipo. No 
início de L’uccello dalle piume di cristallo, de Argento, é possível ver, na banca de jornal, livros diversos 
da coleção da editora Mondadori. 
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títulos, como La tarantola dal ventre nero (1971) de Paolo Cavara, Una farfalla con le 

ali insanguinate (1971) de Duccio Tessari, Una lucertola con la pelle di donna (1971) de 

Lucio Fulci, La coda dello scorpione (1971) de Sergio Matino, L'iguana dalla lingua di 

fuoco (1971) de Riccardo Freda, Gatti rossi in un labirinto di vetro (1971) de Umberto 

Lenzi, Il gatto dagli occhi di giada (1971) de Antonio Bido, La morte negli occhi del 

gatto (1973) Antonio Margheriti, dentre outros.  

Em 1973 Argento acaba assinando a direção de Le cinque giornate, uma comédia 

histórica sobre os Cinco Cias de Milão de 1848, filme que fora produzido pela companhia 

de seu pai, Salvatore. O primeiro diretor havia abandonado o projeto do filme e assim, 

Argento assume o trabalho. Retornando ao giallo, em 1975 é lançado Profondo Rosso, 

hoje um dos filmes pelo qual Argento é mais conhecido e que marca sua carreira e vida 

pessoal, quando inicia seu relacionamento de longa data com a atriz Daria Nicolodi. Em 

1977, sua carreira direciona-se para outro subgênero do horror: o sobrenatural. Argento 

realiza Suspiria, cujos créditos da história divide com Nicolodi. O filme é seguido por 

Inferno (1980), em que ele explora mais a fundo a temática das bruxas e suas mansões 

maléficas. 

Os anos 80 e 90 são marcados com filmes de temáticas variadas. Com Tenebre 

(1982), Argento volta ao giallo. Em Phenomena (1985) explora os efeitos psíquicos dos 

animais e em Opera (1987) traz o horror para o interior do teatro. Nos anos 90 realiza 

uma parceria com George Romero, Due Occhi Diabolici (1990), em que ambos os 

diretores adaptam histórias inspiradas em contos de Edgar Allan Poe. Nos próximos três 

filmes realizados na década, Argento passa a trabalhar com sua filha, Asia, que 

protagoniza Trauma (1993), La sindrome di Stendhal (1996), cuja temática das artes 

plásticas, sempre presente no cinema do diretor, ganha destaque e Il Fantasma dell’Opera 

(1998), uma adaptação do texto de Gaston Leroux, Le Fantôme de l’Ópera. 

Nos anos 2000, dirige Nonhosonno (2001), Il Cartaio (2004), Ti piace Hitchcock? 

(2005) La Terza Madre (2007), Giallo (2009) e posteriormente, Dracula 3D, em 2012. 

Assim, Ti piace Hitchcock? é uma resposta do diretor à constante afirmação, por vezes 

pejorativa, de que é um Hitchcock all’italiana. Por meio de referências a filmes como 

Rear Window (1954), Marnie (1964), Strangers on a Train (1951), Dial M for Murder 

(1954) e outros, Argento cria um filme para televisão, a convite da emissora italiana RAI, 

que insere, de forma sutil, elementos e temáticas presentes no cinema do “Mestre do 
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Suspense”. La Terza Madre finaliza a história das três bruxas, iniciada em Suspiria e em 

Dracula 3D Argento concebe sua versão do conto de Bram Stoker. 

De maneira geral seu cinema descortina-se de forma muito pessoal. Ali, estão 

presentes todos os temas e afinidades do diretor. Os longos corredores que o assustavam 

quando criança, as mães histéricas, as alusões a Freud e à psicanálise, o mundo católico, 

os conflitos amorosos, a presença de sua família nas produções (Daria Nicolodi, Asia e 

Fiore Argento). E de forma semelhante, as artes plásticas e a arquitetura são inseridas nas 

tramas. Como os demais temas e abordagens que envolvem seus gostos e predileções, o 

objeto artístico e os edifícios confluem-se com as demais temáticas ali expressas e se 

mostram como referências tanto passionais, quanto racionais.  

 

Por uma relação entre cinema e artes plásticas 

Não há dúvidas de que o cinema e as artes plásticas possuem relações diretas. O 

universo artístico, independentemente de sua época, mostra-se como constituinte chave 

na composição do imaginário cinematográfico. Como produções culturais, seus 

realizadores nutrem-se de imagens e ideias largamente trabalhadas nas produções 

artísticas, as quais, inseridas no filme, tomam novas formas, fazendo com que a vida do 

objeto escolhido seja prolongada e ganhe novos olhares quando inserida em diálogo com 

o cinema.  

Tais “apropriações” das artes mostram-se como elementos que enaltecem e 

dignificam ambos os polos, tanto o do objeto artístico, quanto o do cinema. Ao 

aproximarmos tais produções, temos um diálogo estabelecido que nos remete a cada uma 

delas, mas que a partir de tal união, cria um terceiro olhar, existente apenas por conta de 

tal junção, e que nos remete a outras coisas, jamais possíveis de serem identificadas em 

um momento anterior a este contato. 

Jorge Coli em seu texto “A semelhança e a aura: sobre Proust e Walter Benjamin”, 

parte integrante do livro O Corpo da Liberdade2 ensina sobre este terceiro olhar, 

                                                 
2 COLI, Jorge. “A semelhança e a aura: sobre Proust e Walter Benjamin seguido por Considerações sobre 
a distinção entre autor e artista” IN O Corpo da liberdade. São Paulo: Cosac Naify, 2010. p.267-284. 
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denominado por ele, a partir do conto homônimo de Guimarães Rosa, como “a terceira 

margem do rio”: 

Os historiadores da arte costumam dizer que é preciso treinar o olho. 

Isto significa incorporar um saber, sempre silencioso, sempre intuitivo, 

capaz de captar o que há de comum entre as formas. Mas que lugar é 

esse que a proposição “entre” indica? Não há apenas dois lugares, o 

lugar de uma imagem e de outra imagem, o lugar de uma aparência e 

de outra aparência. Há um terceiro lugar, uma terceira margem do rio, 

onde, invisíveis, imateriais, o semelhante se funde no semelhante, onde 

a analogia se metamorfoseia em fusão.3 

É neste “terceiro lugar”, como coloca Coli, que as relações invisíveis entre uma 

obra e outra, um lugar e outro, se fazem nascer. O cinema, portanto, ao apropriar-se das 

artes plásticas, faz com que, tais obras também se apropriem dele. Nosso olhar para o 

cinema, composto dessa união e metamorfose de imagens, identifica, transforma e recria 

este universo cultural que nos é dado. 

O uso das demais artes pelo universo cinematográfico, no entanto, não ocorre 

necessariamente de forma proposital. Podemos identificar em diversos filmes uma 

relação com certo espírito artístico ou ainda uma aproximação formal com obras 

específicas, sem que isso ateste necessariamente uma influência direta. Como exemplo 

disso, podemos nos ater à representação de Ofélia, pelo pintor pré-rafaelita John Everett 

Millais. São diversos os filmes que apresentam uma afinidade formal e temática com a 

pintura4, dos quais podemos citar The Last House on the Left, de Wes Craven (1972), La 

dama rossa uccide sette volte, de Emilio Miraglia (1972) e Seom (2000), de Kim Ki Duk. 

Sobre este último, a resposta do diretor em uma entrevista parece sintomática. Para o site 

Cinemasie, questionam-lhe especificamente a respeito da pintura de Millais: 

Há ainda ao menos uma questão que me intriga sobre a imagem. Ao 

final de A Ilha, o último plano lembra muito a pintura Ofélia, realizada 

por um pintor inglês chamado John Millet (sic). Eu gostaria de saber se 

trata-se do acaso ou se foi uma ideia voluntária. 

Ao passo que Kim Ki Duk lhe responde: 

                                                 
3 COLI, Jorge. Op. cit. p. 268. 
4 A obra aparece também em Trauma (1993) de Argento. Este ponto será trabalhado no capítulo I. 
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E não tenho muita cultura em relação à pintura ou à literatura. 

Frequentemente me fazem questões como essa, mas não conheço tal 

pintor. Parece-me que esse plano nasceu de minha própria ideia, apesar 

de tudo, acredito que qualquer que seja o lugar ou a época, as pessoas 

podem pensar da mesma maneira, ter as mesmas ideias... Esse tipo de 

coincidência não me surpreende.5  

A fala de Kim Ki Duk nos aponta para a questão de que nem sempre tais relações 

nascem de forma intencional. Antes, conexões subterrâneas, nas quais a inteligência e 

força das imagens se mostram autônomas. Não apenas a imagem de Ofélia se faz 

relacionar com a cena de A Ilha, mas uma certa iconografia de suicídios nas águas parece 

ter igual relação com o filme. La jeune martyre (1855) de Paul Delaroche, as imagens de 

Safo nas águas ou mesmo a Moema (1866) de Victor Meirelles6 nos fazem pensar no 

plano de Seom.  

 
[figura 01] John Everett Millais. Ophelia, 1851-52, óleo sobre tela, 76.2 cm × 111.8 cm, Tate 

Britain, Londres. 
 

                                                 
5 T.A. « Il y a encore au moins une chose qui m’intrigue sur l’image. A la fin de L’ile, le dernier plan 
ressemble beaucoup à la peinture Ophélia peinte par un peintre anglais nommé John Millet (sic). Je voulais 
savoir s’il s’agissait d’un hasard ou si c’était volontaire. / Je n’ai pas beaucoup de culture, qu’il s’agisse de 
peinture ou de littérature. On me pose souvent des questions comme celle là, mais je ne connais pas ce 
peintre. Il me semble que c’est de ma pensée qu’est né ce plan, malgré tout je crois que quel que soit le lieu 
ou l’époque, des gens peuvent penser de la même manière, avoir les mêmes idées… Ce genre de hasard ne 
m’étonne pas. » IN KIM, Ki Duk ; MFL. “Interview Kim Ki Duk” CINEMASIE.COM. julho/2003. 
Disponível em: http://www.cinemasie.com/fr/fiche/dossier/232/ (acessado em 20 de julho de 2016). 
6 A obra de Victor Meirelles foi amplamente estudada na tese de doutorado de Alexander Gaiotto Miyoshi. 
No segundo capítulo da tese, o autor explana largamente a relação entre Moema e as imagens de mulheres 
mortas e mártires. Nele, o autor fala especificamente sobre as obras de Millais e Delaroche. Ver: MIYOSHI, 
Alexander Gaiotto. Moema é Morta. Campinas: IFCH-UNICAMP, 2010 (tese de doutorado). 

http://www.cinemasie.com/fr/fiche/dossier/232/
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[figuras 02, 03 e 04] comparação com a Ophelia de Millais - esquerda, acima: fotograma de The Last House 
on the Left (1972) de Wes Craven. esquerda, abaixo: fotograma de La dama rossa uccide sette volte (1972) de 
Emilio Miraglia. direita: fotograma de Seom (A Ilha, 2000), de Kim Ki Duk. 

De forma muito particular, o cinema de horror, o terror e o suspense também 

empregam o imaginário artístico. Para além da correspondência visual entre cinema e arte 

e das citações plásticas, um terceiro elemento parece se destacar e ser, talvez, exclusivo à 

manifestação do horror: as obras de arte como catalisadoras do medo. A fala de Rod 

Serling na abertura da série Night Gallery (Galeria do Terror), exibida entre 1969 e 1973, 

sintetiza tal pensamento: 

Boa noite, e bem-vindos a uma exposição privada de três pinturas, 

dispostas aqui pela primeira vez. Cada uma é um item de colecionador 

em sua própria maneira -  não por conta de nenhuma especial qualidade 

artística, mas porque cada uma captura na tela, suspende no tempo e 

espaço, um momento congelado de um pesadelo.7 

É a partir do contato com a obra de arte, com esse “momento congelado de um 

pesadelo” como descreve Serling, que os espectadores de tais obras, dentro dos filmes, 

são levados ao terror. Assim como casas assombradas, bonecos amaldiçoados, fantasmas 

e monstros, a arte possui um papel aterrorizante e algo da ordem do sobrenatural. Este 

terror presente nas imagens revela não apenas os próprios delírios de seus observadores, 

como também toda a carga cultural que elas próprias carregam. Seus espectadores, 

                                                 
7 Fala de Rod Serling no episódio piloto de Night Gallery (1969-1973). EUA: Universal Television. 
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enfeitiçados pelo poder aniquilador da composição, sofrem alucinações, desmaios e são, 

fatalmente, levados à loucura ou mesmo ao óbito. 

De maneira persistente, as artes plásticas se fazem presentes nos filmes de Dario 

Argento. Seu universo cultural é amplo e plural, possibilitando com que cada um de seus 

filmes dialogue com momentos específicos da história da arte e da cultura. 

Majoritariamente conhecido por sua imensa contribuição à história do cinema de horror 

e do suspense, o cinema de Argento caracteriza-se como um cinema das imagens. Não 

apenas pelo fato da própria arte cinematográfica criar-se da união de milhares de imagens 

justapostas, mas particularmente, nos filmes de Argento, elas revelam-se como o ponto 

central da articulação das tramas. É por meio das imagens que a história se constrói e se 

forma. Reflexos, retratos, fragmentos de memórias, visões psíquicas, fotografias, 

pinturas, plantas de edifícios, imagens presas na retina da vítima, sonhos etc. Por vezes 

da ordem do consciente, por outras do inconsciente, são várias as formas com que tais 

imagens adentram o cinema de Argento. Ali, elas modificam-se, se rearranjam e se 

completam. 

A crítica, sobretudo a norte-americana, constantemente aponta para inconsistências 

nos argumentos de seus filmes, afirmando que enquanto o visual é privilegiado, a história 

parece não seguir uma linha racional8. Seria equivocado contudo exigir do cinema 

fantástico, que se prima da ficção, uma coerência que extrapole os limites de seu suporte. 

Magicien de la peur, como o nomeia Jean-Baptiste Thoret, ou The Man, the myths and 

the magic título dado à monografia de Alan Jones, elucidam tal qualidade de um cinema 

da ilusão e da magia.  

Como bem identifica Jean-Baptiste Thoret, o cinema de Argento se faz a partir das 

“dobras da imagem”. Trata-se de um universo que se desencadeia pelas imagens e que 

reflete um mundo novo. A fim de desvendar os mistérios envolvendo Helena Markos, 

Suzy Bannion, em Suspiria (1977), necessita completar o quebra-cabeças de Pat, que se 

resumia a uma inaudível e indecifrável fala, encoberta pelo ruído ensurdecedor da 

tempestade. Ao identificar na sala da Tanz Akademie, a parede “Escheriana” em trompe 

l’œil, volta-se para o reflexo dela, no espelho da parede à sua frente. Nele, identificamos 

que a imagem de uma íris azul, aparentemente pintada na parede, revela-se como a porta 

                                                 
8 John Kenneth Muir, Chris Gallant, Allan Jones e Kim Newman são alguns dos autores que constantemente 
se portam da crítica ao roteiro. 
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de entrada para os interiores labirínticos da mansão da Mater. Com a visualização da flor, 

as falas de Pat finalmente ganham um sentido. Argento nos reexibe a cena, agora 

compreensível, deixando evidente a função reveladora da imagem, no caso, do reflexo da 

parede em trompe l’œil no espelho. 

A divisão de capítulos dessa pesquisa ocorre a partir da separação por temas e não 

por uma leitura cronológica de sua filmografia. Optou-se por realizar a redação desta 

forma por perceber que o cinema de Argento trabalha com repetições constantes: visuais, 

temáticas, estéticas e narrativas, e também para trilhar um outro caminho de análise, que 

não se baseasse na identificação de uma “evolução” no uso das artes, como identificado 

em alguns estudos sobre o cineasta9. São diversas as formas com as quais Argento insere 

a temática das artes plásticas em seu cinema, alguns filmes trabalham com um leque de 

referências mais amplo, enquanto que outros inserem a arte por um viés diverso, mas isso, 

em momento algum, os caracterizam como trabalhos menores.  

A leitura, portanto, parte das imagens, a fim de tentar compreendê-las e ver sua 

sobrevida no cinema de Argento. Certos artistas e vertentes marcam maior presença em 

suas produções, como ocorre com a pintura hiper-realista americana dos anos de 1960 e 

70, Giorgio De Chirico etc. O fim do século e as mulheres fatais inserem-se dentro de um 

imaginário gótico (cinema) e simbolista, em consonância com a literatura fantástica de 

seu período.  A arquitetura, devido à presença massiva, transformou-se no foco do terceiro 

capítulo. Não apenas os edifícios mostram-se como personagens ativos no cinema de 

Argento, mas diversas outras questões referentes a ele e aos espaços cenográficos 

compreendem seu uso. Desta forma, iremos trabalhar sobre essas variadas disposições da 

arquitetura: casas abandonadas e o assombro do ornamento, a arquitetura moderna e o 

voyeurismo, o teatro e seu entorno, a cidade como palco e os espaços labirínticos como 

estruturas de medo e confusão. 

Este não é o primeiro estudo a tratar do universo artístico no cinema de Argento e 

também não possui a pretensão de ser o último. Vito Zagarrio, Chris Gallant, Giulio 

Giusti, Giulia Carluccio, Roy Meranini, Jean-Baptiste Thoret e tantos outros abriram 

caminho para os estudos acerca do imaginário artístico de sua produção. São trabalhos 

importantes, que indagam e apontam para questões fulcrais dentro e fora do cinema do 

                                                 
9 Dentre eles Giulio Giusti identifica tal evolução. Ver: GIUSTI, Giulio. The Artistic Imagery in Dario 
Argento’s Cinema. University of Manchester, 2013. (tese de doutorado). 
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diretor, e que foram muito relevantes para a articulação deste trabalho. O estudo de Jean-

Baptiste Thoret, sobretudo, foi um grande suporte para esta pesquisa. Seu trabalho, muito 

preciso, analisa o cinema de Argento como um anatomista: separando cada um dos 

detalhes a fim de compreender o objeto central. Há uma preocupação de fato com as 

imagens. Para ele, entendê-las é compreender também o seu cinema. É por meio delas 

que seus filmes se formam: imagens vivas, em constante metamorfose e que, 

independente de sua natureza, se apresentam como inquietantes e misteriosas.  

O primeiro capítulo tratará sobre a incidência das artes visuais em seu cinema, do 

ponto de vista do décor ou da inserção das artes como importantes para a narrativa visual 

e ficcional. Argento trabalha, por vezes com referências que se mostram revisitadas ao 

longo de sua produção, como por exemplo a pintura hiper-realista norte-americana, como 

já dito, e sua relação com o mundo dos reflexos e das superfícies fragmentadas, presentes 

muito nos quatro primeiros filmes gialli: L’uccello dalle piume di cristallo, Il gatto a nove 

code, 4 mosche di velluto grigio e Profondo Rosso. Ainda sobre este último, propomos 

uma análise comparativa com as produções de Edward Hopper, os pintores realistas 

americanos, bem como a pintura metafísica de Giorgio De Chirico (cujo diálogo se mostra 

presente também em Suspiria). O silêncio urbano e a representação de uma Turim calada 

e noturna é um ponto de encontro em diversos de seus filmes.  

A Trilogia das Mães (Suspiria, Inferno e La Terza Madre) flerta com uma estética 

de veia simbolista e decadentista (mas não apenas). Há nesses filmes uma recorrência à 

iconografia das bruxas e das femmes fatales e sobretudo ao espírito fin de siècle e ao 

misticismo e alquimia provindo da produção artística e intelectual desse período. A lógica 

dos espaços se perde em labirintos escherianos e há uma recorrência de pinturas que 

aludem à força da mulher.  

Em Il Fantasma dell’Opera Argento se vale de um outro referencial estético. Os 

interiores obscuros e velados das ruínas do teatro de Paris transformam-se em um mundo 

recluso e cálido como as pinturas de cunho religioso de Georges De La Tour. Assim como 

em Profondo Rosso, Il Fantasma dell’Opera apresenta o uso de tableaux vivants, porém, 

nos dois casos, o tratamento dado às figuras consegue extrair a essência das pinturas dos 

artistas. Ou seja, não há um uso somente no que tange a poesia visual das pinturas, mas a 

escolha de tais imagens reflete o espírito do qual se nutrem estes filmes. 

O primeiro capítulo compreenderá, portanto, uma abordagem mais ampla de sua 

filmografia. Aqui a articulação com as obras de arte estabelece-se predominantemente 
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pela via do comparatismo. Por vezes, o objeto artístico é inserido fisicamente nos filmes, 

por meio do plan-tableau10 ou como elemento de decoração dos espaços cenográficos, 

por vezes essa relação é mais submersa e se estabelece por meio de um jogo de 

associações ou referências, não necessariamente propositais, como o caso da pintura 

hiper-realista, mas que reside em um mesmo mundo compartilhado por essas produções. 

O segundo capítulo tratará especificamente sobre como as obras de arte inserem-se 

tais quais dispositivos de medo e inquietação e como tal relação é exclusiva ao universo 

do cinema fantástico, sobretudo o horror. Nele, especificamente, trataremos sobre 

L’uccello dalle piume di cristallo e La sindrome di Stendhal. O capítulo divide-se em três 

grandes temas: 1) a obra de arte como gatilho do trauma, no qual propomos uma leitura 

de seu primeiro longa-metragem: L’uccello dalle piume di cristallo; 2) a arte e os objetos 

decorativos como ameaça física (arma), identificada em L’uccello dalle piume di 

cristallo, Suspiria e Tenebre; 3) e por fim a relação entre arte e medo: os distúrbios 

psicológicos e o poder da arte para com seus espectadores, no qual há uma análise 

minuciosa de La sindrome di Stendhal. Por haver uma profusão maior dos diversos usos 

das artes, do medo e da fascinação gerados pelo contato com o objeto artístico, o filme 

compreende a maior parte do capítulo. Assim, por descortinar a relação psicológica entre 

a arte e o espectador nos debruçamos sobre as cenas com maior descrição e detalhe, a fim 

de compreender os significados diversos das imagens para a personagem e, portanto, para 

Argento. 

O terceiro capítulo diz respeito a um outro universo revelado em seus filmes, mas 

que não deixa de manter relação com o tópico das artes plásticas: os espaços cenográficos 

e a arquitetura. Os edifícios e os espaços construídos são filmados de variadas formas. A 

abordagem se divide em duas vertentes. Primeiramente uma análise detalhada dos 

edifícios e de que forma sua presença se manifesta no cinema de Argento. Nele é tratado 

também sobre a questão das arquiteturas abandonadas e amaldiçoadas (Profondo Rosso, 

Suspiria, Inferno e La Terza Madre) e de que foma os elementos de decoração revelam-

se como ameaçadores. Outro ponto ainda se destaca, a representação da arquitetura 

moderna e contemporânea. Em Tenebre, Argento nos mostra uma Roma completamente 

moderna, os elementos do passado, as ruínas antigas os ornamentos arquitetônicos são 

suprimidos em detrimento das características da modernidade: os vidros, alumínios e o 

                                                 
10 Acerca do plan-tableau, ver: BONITZER, Pascal. Décadrages: Peinture et cinéma. Paris: Édition de 
l’Etoile, 1985. 
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concreto manifestam-se como elementos de sustentação do espaço cênico. A arquitetura 

de veia brutalista de Saverio Busiri Vici e a residência do assassino, assinada por Sandro 

Petti, caracterizam-se como espaços de voyeurismo e constante observação. O teatro é 

igualmente elementar e é um dos principais pontos do capítulo. Presente em Profondo 

Rosso, Opera, 4 mosche di velluto grigio e Nonhosonno, ele nos remete aos espaços de 

representação, à teatralidade e ao barroco e, novamente, ao voyeurismo. Em Opera, por 

exemplo, o teatro dispõe-se através de olhares: os olhares da plateia, o olhar do palco, o 

do assassino, dos corvos e da vítima.  

Por vezes os temas postos em dialogo suscitam referências que se cruzam entre os 

tópicos abordados nos capítulos conseguintes. Uma aproximação de cunho mais 

psicológico da obra de arte e seus efeitos no filme, o espaço cenográfico e os elementos 

arquitetônicos, temas centrais dos capítulos II e III são aludidos também no capítulo 

anterior. Em certos momentos, a referência às obras de artes se faz no espaço cenográfico, 

como a aproximação ao neoplasticismo em Suspiria, ou a relação com a pintura 

metafísica de Giorgio De Chirico neste e em Profondo Rosso, e desta forma, optamos por 

encaixar esta leitura no primeiro capítulo.  

A questão de escolher a divisão por meio desses temas pareceu mais apropriada, a 

fim de minimizar, quando possível, as repetições temáticas, visto que o cinema de 

Argento compreende um constante retorno ao tema das artes plásticas e da arquitetura e 

dos motivos visuais de forma mais geral. Assim, ao invés de propor para cada parte uma 

leitura completa de cada filme, encarando e desenvolvendo as imbricações narrativas e 

todas as referências visuais da produção, optamos por abranger as análises em três 

grandes questões: “A obra de arte no cinema de Dario Argento”, “A obra de arte como 

gênese do medo” e “A arquitetura como palco do medo”.  
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CAPÍTULO I – A OBRA DE ARTE NO CINEMA DE DARIO ARGENTO 

 

Il bello è soggettivo e arbitrario. E così anche il 
“noioso” e il “divertente”. Solo l’opera d’arte è 
universale e supera quelli che possono essere i 
giudizi viscerali dello spettatore occasionale per 
raggiungere quella compiutezza, quella 
perfezione che la fanno classificare come 
espressione artistica. 

Dario Argento11 

 

Para compreendermos as relações possíveis entre o cinema e as demais artes nos 

filmes de Dario Argento é necessário que adentremos seus filmes um a um. Não são todos, 

evidentemente, que trabalham com elementos que refletem o mundo das artes plásticas, 

mas sua filmografia trafega, num aspecto geral, entre os diversos âmbitos artísticos, sejam 

eles referentes às artes plásticas, gráficas, literárias, ou do espetáculo.  

A presente pesquisa não busca analisar e desvendar todos os caminhos traçados 

pelos filmes de Argento. O intuito é de apresentar como seu cinema engloba caminhos 

                                                 
11 ARGENTO, Dario. “OK: piacevole lesione d’arte” IN Paese Sera. 15 de setembro de 1964. 
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múltiplos no que se refere à cultura visual. O cinema de Argento articula-se como uma 

espécie de conjuntos de tapeçaria. Como um todo os filmes articulam uma uniformidade 

de elementos e motivos visuais e temáticos, que se desdobram ao longo de toda a sua 

carreira. Tomadas que se repetem, a iluminação característica, as luvas do assassino, 

olhos na escuridão, o apreço pela arquitetura, requintes de crueldade etc são algumas das 

diversas características do conjunto de sua obra, que quando identificadas não trazem 

dúvidas de que estamos diante de um Dario Argento.  

Em sua singularidade, por outro lado, eles estabelecem relações com universos 

específicos das artes, enquanto que correspondentes ao seu próprio mundo ficcional. Uma 

espécie de “museu imaginário” de Argento onde as imagens ganham novos significados 

e caminhos ao passo que são imaginadas e transportadas ao universo de cada produção 

cinematográfica. Cada filme dialoga com obras específicas, insere referências, que 

mesmo quando repetidas em outros filmes, revelam um escopo diverso. Não iremos 

trafegar entre seus filmes por via cronológica. Contudo, buscamos apresentá-los de forma 

a identificar, quando possível, uniões temáticas e dentro de cada grupo observar as 

peculiaridades presentes em tais produções. 

Este primeiro capítulo propõe um olhar para alguns de seus filmes, nos quais é 

possível identificar certa correspondência com o mundo das artes plásticas ou ainda a 

confluência entre o cinema e certo espírito artístico. Algumas dessas correspondências se 

fazem de forma mais clara, tornando possível destacar nos filmes algumas citações 

visuais. Por vezes, no entanto, essas ligações não são evidentes. Elas situam-se submersas 

em um mundo particular de referências visuais e culturais que marcam forte relação com 

a ambientação e o próprio espírito característico do filme. O capítulo que se segue irá 

explorar então alguns desses casos, mostrando como o cinema de Argento trafega entre 

diversos imaginários visuais, dos caravaggescos franceses ao ilusionismo gráfico de 

Escher. 

 

1.1. Profondo Rosso, Hopper e o Blue Bar 

O giallo de 1975, Profondo Rosso, ou “Prelúdio para Matar” como foi lançado no 

Brasil, é o quinto longa-metragem da carreira de Argento, que havia anteriormente 

dirigido a “Trilogia dos Animais” – L’uccello dalle piume di cristallo (1970), Il gatto a 
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nove code (1970) e 4 mosche di velluto grigio (1971) –  e Le cinque giornate (1973). 

Protagonizado por David Hemmings e Daria Nicolodi, o filme retrata, sob o olhar 

detetivesco, a busca por um assassino. O personagem principal, Marc Daly (David 

Hemmings), é um pianista. Ao retornar para sua casa, certa noite, ele presencia o 

assassinato da vizinha, Helga Ulmann (Macha Meril) – uma clarividente da Lituânia12. 

Tentando auxiliar a vítima e consequentemente flagrar o assassino, David invade o 

apartamento de Helga. Caminhando em direção ao aposento dela, ele observa atento as 

diversas pinturas expostas nas paredes do corredor. Posteriormente, ao contatar a polícia, 

David tem certeza de que uma pintura desaparecera. Ele passa então a investigar o crime 

juntamente com uma jornalista, Gianna Brezzi (Daria Nicolodi) e se vê cada vez mais 

submerso no mundo do assassino, passando a ser também, por ele perseguido. A pintura 

que acreditara ter visto, não passava de um espelho, o qual refletira o rosto do assassino, 

que escondido, ainda estava no apartamento, no momento em que Marc atravessa o 

corredor. 

Antes de Profondo Rosso outros filmes já haviam apresentado certa relação com as 

artes plásticas. Em L’uccello dalle piume di cristallo uma tentativa de assassinato 

desenvolve-se no interior de uma galeria de arte e, posteriormente, um trauma ressurge 

quando em contato com uma pintura13. Em Le cinque giornate (1973) todo o mobiliário 

e decoração do palácio da condessa (Marilù Tolo) é posto entre barricadas na rua, criando 

um ambiente completamente onírico, confundindo os limites entre o privado e o público. 

Mas é em Profondo Rosso, que Argento insere pela primeira vez um dialogo mais plural 

com as artes plásticas. Através das pinturas do apartamento de Helga, Argento concebe 

um imaginário visual que alude a certas produções artísticas. Mas o filme, além disso, 

trabalha também com referências visuais diversas. A mise en scène  de Profondo Rosso 

compreende um jogo de influências da pintura americana do século XX. Na sequência 

anterior à descoberta do corpo de Helga Ulmann, Argento reconstrói na piazza C.L.N. 

uma recriação visual de uma pintura específica. Por meio de um tableau vivant, ele refaz 

a pintura Nighthawks (1942) de Edward Hopper.  

No canto esquerdo da praça, localizada em Turim, identificamos um bar sustentado 

pelos pilotis do edifício às suas costas. O letreiro em neon nos situa no ambiente, o Blue 

Bar. Em seu interior, personagens estáticos parecem conversar. Ali, a iluminação é forte, 

                                                 
12 A versão em inglês do filme nos fornece esse dado, embora na dublagem italiana isso não seja informado. 
13 Cf. Capítulo II. 
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contrastada com a cena do diálogo ébrio que se passa em primeiro plano. Os figurantes 

dentro dele e o ambiente concebido trazem à mente a pintura de Hopper. No espaço do 

bar, a atmosfera é diversa. Os personagens congelados e o espaço inerte, quase suspenso 

no tempo, entregam à cena uma atmosfera de irrealidade.  

Argento comenta acerca da escolha do quadro de Hopper recriado na piazza C.L.N.: 

A cena importante foi filmada aqui. A praça, todavia, era em si 

monótona e quis adicionar um bar. Tinha visto um quadro de Hopper 

do qual gostava muito (o título é ‘Nighthawks’, um dos mais célebres 

trabalhos do artista) e fiz reconstruírem um bar idêntico àquele que se 

vê no quadro). No interior do bar os fregueses se movem como 

fantasmas... Era necessário compreender ambos, no meu entender... 

Não é coincidência que, olhando lado a lado, as roupas das pessoas que 

o frequentam (entre os quais, como no quadro) parecem estar em um 

outro tempo. Procurei recriar um verdadeiro e próprio ‘quadro’, em 

poucas palavras, e queria fazer de fato com que os protagonistas 

parecessem verdadeiramente imersos no quadro de Hopper. (...) Os 

fregueses do bar não eram manequins como alguns acreditavam, mas 

pessoas de carne e osso aos quais solicitei que, se enquadrados à 

distância, permanecessem imóveis, exatamente como em um quadro.14 

Essa imobilidade presente na cena nos insere numa atmosfera completamente 

diversa. O Blue Bar não parece ser apresentado de maneira gratuita. Fica evidente a 

vontade do diretor em recriar, com cautela, a obra pertencente à coleção do Art Institute 

of Chicago. De compor uma reconstrução meticulosa e singular da pintura em questão. 

Nos momentos em que a interação dos personagens principais se dá dentro do espaço do 

bar, ele é móvel e vívido. Carlo toca o piano ao lado de Marc, uma moça aparece 

retocando a maquiagem. E, no restrito espaço do bar da esquina, os diversos figurantes 

ali presentes interagem calorosamente. Mas quando a cena se desdobra no exterior do 

                                                 
14 T.A. “Le scene importanti le ho girate qui. La piazza tuttavia era in sé abbastanza ‘squallida’ e ho voluto 
aggiungerci un bar. Avevo visto un quadro di Hopper che mi piaceva molto (il titolo è ‘Nighthawks’, uno 
dei piúcelebrati lavori dell’artista) e ho fatto ricostruire un bar identico a quello che si vede nel quadro. 
All’interno del bar gli avventori si muovevano come dei fantasmi… Doveva capirsi, nelle mie intenzioni… 
Non a caso giudicare da vicino i costumi delle persone che lo frequentano (tra le quali anche come nel 
quadro) sembra di stare in un altro tempo. Ho cercato di ricreare un vero e proprio ‘dipinto’ in poche parole, 
e volevo far sì che i protagonisti sembrassero davvero tuffarsi nel quadro di Hopper. (…) Gli avventori del 
bar non erano manichini come qualcuno credeva ma persone in carne ed ossa alle quali ho chiesto io che, 
se inquadrate da lontano, restassero immobili, esattamente come in un quadro.” 
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estabelecimento ele articula-se como um mundo à parte, inalterado em sua própria 

materialidade.  

Argento comenta, numa entrevista com Giulio Giusti, o caráter imóvel do Blue Bar: 

Fui principalmente inspirado por Edward Hopper e sua atmosfera 

gélida. E posteriormente me inspirei também em outros que agora 

fugiram da mente, mas que na época eu havia estudado com muito 

interesse. Em particular me agradava a ideia de representar meus 

personagens por vezes plenos de vida e interesse, alegres e joviais, 

postos em situações congeladas e hiper-realistas, e suspensos como em 

um quadro.15 

Em Nighthawks temos uma cena noturna que se desenvolve no interior de um bar. 

Quatro personagens são figurados no núcleo do estabelecimento. O atendente, trajado de 

branco, é visto no balcão, uma figura masculina isolada, é figurada de costas para a rua e, 

mais adiante no lado oposto do bar, vemos um casal. Ele de chapéu e paletó, ela de vestido 

e cabelos muito vermelhos. Como no bar de Argento, as figuras do interior do quadro 

parecem estática. Nenhum sinal de movimento é percebido no pincel de Hopper. Fora do 

bar o vazio ocupa a cidade. As demais janelas e portas de estabelecimentos não 

apresentam luzes acesas. Ali, dentro do bar, os poucos personagens figurados nos dão a 

impressão de serem os únicos habitantes do mundo particular do pintor.  

O enquadramento da pintura não nos permite ver a porta de saída do lugar. Como 

se ele representasse um espaço próprio, fechado, onde o mundo articula-se de outra forma 

e corresponde a um outro tempo. Uma leitura da pintura de Hopper também pode ser 

posta ao lado da cena de Profondo Rosso: 

Temos a impressão de estar a olhar para uns prédios e uma cafeteria 

banal. O carácter arquétipo da cena é, assim, reforçado. O vidro impõe-

se como elemento dominante de Aves da noite. Apesar da sua 

transparência, ele separa. O quadro presta-se perfeitamente à 

                                                 
15 T.A. “Principalmente mi sono ispirato a Edward Hopper e alle sue atmosfere gelide. Poi mi sono ispirato 
anche ad altri che adesso mi sono passati di mente ma che all’epoca, invece, avevo studiato con molto 
interesse. In particolare, mi piaceva l’idea di rappresentare i miei personaggi, a volte molto pieni di vita e 
d’interessi, giocosi e scherzosi, posti in situazioni congelate e iperrealiste, fredde, gelide, e congelate come 
in un quadro.” IN GIUSTI, Giulio. Turbamenti figurativi: Conversazione con Dario Argento IN Filmcritica 
(609/10), 2010. pp. 490-496 Disponível em: 
http://shura.shu.ac.uk/13685/3/Giusti%20%20Turbamenti%20figurativi.pdf (Acessado em 10 de janeiro de 
2017) 

http://shura.shu.ac.uk/13685/3/Giusti%20%20Turbamenti%20figurativi.pdf
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transposição em pintura do postulado de Hopper que afirma ser difícil 

pintar simultaneamente um interior e exterior. “As paredes todas 

viradas com apenas discretos suportes de aço permitem fazer 

desaparecer quase totalmente a separação entre interior e exterior”. Às 

janelas da cafeteria correspondem as montras da loja em frente. Vê-se 

outra loja na obscuridade através da janela do fundo, interior e exterior 

representados simultaneamente, como confundidos. À transparência do 

vidro, Hopper opõe os estores meio descidos das janelas do prédio em 

frente. A cafeteria foi encenada meticulosamente: saleiros e 

pimenteiros, distribuidor de guardanapos de papel, chávenas máquinas 

de café, tudo o que é preciso. Os transeuntes, o espectador, podem 

apreciar a encenação impecável. O quadro, mais uma vez, não intriga. 

Transpõe apenas uma situação, um instantâneo. As pessoas estão 

isoladas umas das outras dentro da gaiola de vidro onde nem o casal se 

fala.16 

Como na pintura de Hopper, que “transpõe um instantâneo”, a sequência na praça 

em Argento não possui elementos de perturbação – até a descoberta do corpo de Ulmann 

na janela. A paleta cromática de Hopper se resume a negros, verdes, amarelos e 

vermelhos. Os personagens figurados ali dentro do estabelecimento, como se fundidos a 

esse meio, não exibem cores gritantes na vestimenta. No entanto, eles correspondem 

visualmente aos tons doados à cenografia. De maneira semelhante, o bar de Argento e os 

personagens ali dispostos não parecem caracterizar uma discrepância visual ao seu 

entorno. Eles pertencem ao lugar, a esse espaço imóvel, suspenso no tempo. A atmosfera 

noturna e solitária relembra ainda outras pinturas do artista. 

                                                 
16 KRANZFELDER, Ivo. Hopper. Tradução: José Luís Luna. Köln: Taschen, 2003. pp. 147-51. A citação 
usada pelo autor refere-se a GORER, Geoffrey. Der Amerikaner, eine völkerpsychologische Studie, 
Hamburgo, 1965. p. 191. 
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[figura 01] O Blue Bar em Profondo Rosso. 

 

[figura 02] Edward Hopper. Nighthawks, 1942 – Óleo sobre tela, 84,1 x 152,4 cm – Art Institute of 

Chicago, EUA. 
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Isso é notado principalmente pela comparação entre a tela Automat (1927), do já 

citado pintor, e outra cena do filme, desta vez no interior do Blue Bar. Na pintura, Hopper 

nos apresenta uma personagem feminina, sentada em uma mesa no que nos parece ser um 

bar, restaurante ou café, trajada em um casaco verde e chapéu coco, segurando entre as 

mãos uma xícara branca. Como na tela anteriormente citada, a atmosfera é noturna, o 

espaço vazio e a personagem é retratada sozinha no café, sem interagir com os demais 

fregueses. A vidraça às suas costas confunde o olhar, a ponto de não sabermos se os focos 

de luzes ali exibidos configuram um reflexo dos limites invisíveis do estabelecimento, ou 

se representam, contudo, uma iluminação externa.  

De forma semelhante, Argento insere tal atmosfera taciturna. A figura de Automat 

é retomada no interior do bar azul. Seus lábios vermelhos, o olhar cabisbaixo e a própria 

posição são atualizados à contemporaneidade. A correspondência visual entre a pintura e 

a sequência é expressa também no ambiente. A fileira de luminárias que no óleo é 

identificada na vidraça do edifício, em Argento aparece sobre o bar, acompanhando o 

desenho do balcão. Se em Hopper temos um prolongamento da cena, daquilo que não é 

visível na superfície pintada, pelo uso do vidro e consequentemente, do possível reflexo 

da iluminação, em Argento, por outro lado, a luminária parece estabelecer uma distância 

entre a personagem feminina e os demais frequentadores do Blue Bar. A câmera, que nos 

insere no ambiente através de um detalhe das mãos de Carlo e Marc no piano, afasta-se 

deles num travelling diagonal, exibindo os retratos e perfis das diversas figuras que 

frequentam aquele lugar.  

Outras cenas ainda, embora marquem uma relação menos direta, ostentam um 

espírito semelhante com aquele tão trabalhado na pintura do artista americano, como por 

exemplo, New York Movie (1939). Na tela, Hopper opta por dar destaque à funcionária 

do cinema, ao invés do filme ali apresentado, do qual conseguimos flagrar um pequeno 

recorte na extremidade esquerda do quadro. No corredor do teatro, ela se destaca, distante 

da plateia, distante do espetáculo, separada pela parede à sua frente e uma coluna dourada. 
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[figura 03] O interior do Bar em Profondo Rosso. 

 

[figura 04] Edward Hopper. Automat, 1927. Óleo sobre tela, 72,4 x 91,4 cm. Des Moines Art Center, 

EUA. 
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[figuras 05 e 06] Detalhes do plafond em Profondo Rosso e as luminárias em Automat de Hopper. 

 

[figura 07] Fotogramas de Profondo Rosso. O voyeurismo e Gianna. 
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[figura 08] Edward Hopper. New York Movie, 1939. Óleo sobre tela, 819 x 101,9 cm – The Museum of 

Modern Art, Nova York – EUA. 

Mas a pintura de Hopper porta, com insistência, a presença de uma figura não vista. 

Os ângulos diagonais, por vezes fotográficos, parecem captar esses instantes urbanos, 

cujos protagonistas são sempre personagens anônimos da cidade e do campo. Inseridos 

nesses espaços noturnos, vazios e silenciosos, são flagrados por um espectador voyeur 

que, alheio à cena, observa-os em seus momentos mais banais: refugiando-se do inverno 

com uma xícara de café quente, esperando um filme acabar para então seguir com seu 

trabalho, ou servindo os poucos fregueses em um bar à noite. Diante das pinturas de 

Hopper nós também somos inseridos na posição desse espectador voyeur. Tudo isso 

consolida o encontro entre a pintura do artista e Profondo Rosso. Ali, no espaço do filme, 

essa constante observação também se faz notar. No início e, após o prólogo do 

assassinato, na versão italiana, o personagem de David Hemmings compõe com seu 

quinteto uma melodia em jazz, no Mausoleo di San Costanza (originalmente em Roma), 

enquanto a câmera ladeia a cena, envolvendo todos os personagens. Suas palavras se 

fazem audíveis aos poucos, e, como um voyeur que espreita à distância uma conversa da 

qual não faz parte, Marc nos ensina – ou ensina sua banda – sobre o que se deve ou não 

compor na música, sobre as raízes do jazz serem mais sujas e aqui, também, poderíamos 

ter um manifesto de Argento sobre como deve ser o seu cinema.  

Certo momento ainda, a câmera vigilante de Argento nos exibe como, por exemplo 

em Night Windows (1928), essas figuras anônimas da cidade. Marc e Carlo caminham, 

porém, ao invés de segui-los, a câmera se furta sobre uma porta aberta no corredor ao 

lado. Ali, uma senhora, de perfil, traga insistentemente seu cigarro, enquanto ao fundo 
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dela, a televisão ligada noticia o crime de Helga. Argento capta um instante mundano, 

que não deixa, no entanto, de ser importante para a trama. Outros momentos ainda fazem 

aludir o espírito de voyeurismo presente nas obras de Hopper. Como o Nighthawks, no 

qual temos a impressão de um alguém que contempla ao longe o bar e seus personagens, 

na sequência da praça esse lugar é dado a Marc, que caminha em direção ao 

estabelecimento, até notar a presença de Carlo ao lado da fonte Po.  E talvez, de forma 

mais evidente, essa relação se faça através da presença furtiva e constante do assassino. 

No interior das casas de suas vítimas, em esquinas não vistas nas ruas, no espaço do teatro 

etc. ele se faz notar, não pelos personagens, mas por nós. Ali, na escuridão da noite, como 

nas telas de Hopper, ele observa calado os protagonistas – dessa vez nem um pouco 

anônimos – do filme de Argento, e constantemente somos postos, nós também, no lugar 

dele, por meio da câmera subjetiva.  

 
[figura 09] Edward Hopper. Night Windows, 1928. Óleo sobre tela, 29 x 34 cm - Museum of Modern Art, 

Nova York – EUA. 

 
[figura 10] A figura anônima de Turim, em Profondo Rosso. 
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[figura 11] Fotogramas de Profondo Rosso, a câmera voyeur. 

Além de Argento, outros cineastas trabalharam também com a pintura de Hopper17, 

sendo, no universo do horror e do suspense, Hitchcock o mais célebre. É de seu House by 

the Railroad (1925) que o cineasta tira inspiração para a casa dos Bates em Psycho (1960). 

Mas, um musical de 1981, Pennies from Heaven de Herbert Ross insere duas sequências 

que, assim como Argento, referenciam Nighthawks e New York Movie. É interessante 

notar como a abordagem de ambos é diversa. Se em Argento a construção meticulosa do 

espaço se volta para a apreensão de uma atmosfera inerte, em Pennies from Heaven as 

pinturas de Hopper conformam um ideal dos Estados Unidos dos anos de 1930. No espaço 

do filme a música, o cinema e a pintura do período reconstroem a sensibilidade estética 

da época18. 

Duas sequências especificamente fazem alusão ao bar de Hopper. No momento em 

que o acordeonista canta a música título do filme, Pennies from Heaven, interpretada no 

musical homônimo de 1936 por Bing Crosby, o restaurante transforma-se em um espaço, 

assim como no interior do Blue Bar, suspenso no tempo. As vidraças e paredes do 

estabelecimento desaparecem e tal qual a composição pictural, interior e exterior se 

                                                 
17 Uma produção mais recente, Shirley – Visions of Reality, de direção de Gustav Deutsch (2013) é feito 
inteiramente como reconstrução das pinturas de Hopper. A protagonista perpassa diversas pinturas do 
artista, sendo colocada no lugar dos personagens anônimos de sua produção e inserindo, sob voice off, 
instantes e pensamentos correspondentes às pinturas que compõem a mise en scène. Todavia, por ser um 
filme de veia teatral, cuja relação com as pinturas se faz mais por uma via intelectual e estética, ao invés de 
utilizar os quadros de Hopper para compor certo imaginário pertencente ao filme, não iremos colocá-lo em 
relação àquele de Dario Argento. 
18 Algumas sequências musicais inspiram-se nas coreografias de Busby Berkeley, sobretudo a abertura de 
Gold Diggers from 1933, de Mervyn LeRoy (1933) e a dança com as moedas. Em outros momentos temos 
uma reconstrução da sequência Let’s face the music and dance de Follow the Fleet (Mark Sandrich, 1936) 
em que os atores deixam o espaço da plateia (uma recriação de New York Movie) e tomam os lugares de 
Ginger Rogers e Fred Astaire no filme exibido na tela. 
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confundem. Num segundo momento a pintura adentra o filme através de um tableau 

vivant, de forma com que Arthur (Steve Martin) e Eileen (Bernadette Peters) são postos 

no lugar do casal da pintura. 

 

[figura 12] Fotogramas de Pennies from Heaven (1981, dir. Herbert Ross): as referências aos quadros de 

Edward Hopper. 

 

1.1.1. O hiper-realismo e os reflexos 

O uso das pinturas na cenografia ou na mise en scène reflete uma transformação da 

obra. Enquanto que elementos comuns às duas se fazem perceber, como o silêncio, a 

introspecção, o voyeurismo e congelamento do tempo, ali, no espaço do cinema, 

elementos particulares à pintura de Hopper adentram o filme e ganham novas dimensões. 

Não apenas a concepção do bar, mas certo sentimento de privado/público permeia 

Profondo Rosso. 

Na pintura de Hopper os espaços exteriores e interiores confundem-se pelo uso dos 

vidros, como indica Gorer19, justamente pelo fato das superfícies do vidro serem 

apresentados como espaços vazios, cuja materialidade perde-se na solução compositiva. 

No filme de Argento, entretanto os vidros possuem um papel completamente inverso. Sua 

materialidade pode não apenas ser vista, como também articula-se tal qual superfície de 

projeção das imagens. Ou seja, enquanto que na pintura de Hopper os vidros configuram 

esses espaços de transição e indefinição dos ambientes, justamente por se apresentarem 

como “janelas abertas”, em Argento o vidro (e os espelhos) conformam uma simbiose e 

                                                 
19 GORER, Geoffrey. Apud. KRANZFELDER, Ivo. Loc cit 
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amplidão dos espaços. De forma semelhante, interior e exterior mesclam-se, reflexo e 

realidade fundem-se e ali, no lugar da transparência do vidro, são inseridos os reflexos do 

invisível, que prolongam o espaço, enganam o olhar e, novamente, doam à cena um 

caráter de artificialidade. 

Argento indica constantemente sua inspiração para o filme através das pinturas 

hiper-realistas norte-americanas. Ele identifica essa “hiper-realidade” inclusive nas obras 

de Hopper que, segundo o cineasta, “considerava aquela obra de arte [Nighthawks] uma 

espécie de manifesto do hiper-realismo presente no interior do filme”20. Mas além de 

Hopper, o longa-metragem dialoga com as demais produções americanas nas quais os 

efeitos de projeção, luz e transparência transformam-se nos verdadeiros protagonistas dos 

quadros.  

Dentre os pintores que trabalham com esse referencial de exploração de um hiper-

realismo das superfícies (característico da fotografia), podemos citar, em comparação 

com Argento, os trabalhos de Richard Estes, nos quais persiste um caráter ambíguo, em 

que os efeitos de espelhamento criam uma terceira imagem, formada na superfície ultra 

polida dos vidros. Ou ainda nas pinturas de Ralph Goings, cujos interiores de 

estabelecimentos podem ser postos ao lado daquele espaço irreal do Blue Bar diurno. 

Sobre sua obra, Amy Dempsey afirma:  

As imagens reluzentes de Goings, que se reporta à cultura da auto-

estrada e aos objetos produzidos em série – carros, caminhões, trailers 

–, também são despojadas de uma presença humana óbvia, e delas 

transpiram uma solidão e um isolamento que nos fazem recordar a obra 

de Edward Hopper21 

A aproximação entre a arte hiper-realista de Goings e as pinturas de Hopper 

corrobora com a própria compreensão do que Argento considera como um hiper-realismo 

em Nighthawks. Ambos trabalham com ambientes urbanos, Goings como uma lucidez 

atordoante do espaço e com atenção aos objetos cotidianos, aos automóveis e aos 

                                                 
20 T.A. “Consideravo quell’opera d’arte una specie di manifesto dell’iperrealismo che il film aveva al suo 
interno;” IN ARGENTO, Dario. Paura. p. 171. 
21 DEMPSEY, Amy. Estilos, escolas & movimentos. Tradução: Carlos Eugênio Marcondes de Moura. São 
Paulo: Cosac & Naify, 2003. p. 252. 
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interiores de estabelecimentos; Hopper com um minimalismo das formas e uma concisão 

dos detalhes, todavia os dois fazem parte de um imaginário presente na Turim de Argento. 

Como em grande parte do cinema de seu cinema, o que interessa aos artistas acima 

citados é um retrato da cidade e das rodovias, que com suas imensas vitrines, os carros de 

calotas reluzentes, as portas e estruturas de metais e os efeitos da chuva nas ruas e calçadas 

criam um universo que, de tão milimetricamente arquitetado, são imersos em irrealidade. 

Estes elementos do hiper-realismo atravessam toda a filmografia de Dario Argento. 

Presentes nos primeiros gialli, em Suspiria, Tenebre e Trauma, os efeitos de luz reflexo 

e transparência se fazem aludir por todo seu cinema. 

 

[figuras 13 e 14] Richard Estes. Café Express, 1975 Óleo sobre tela, 61 x 91,4 cm - Art Institute of 

Chicago, EUA (acima) / Broadway and 64th Street, Spring ’84, 1984, Óleo sobre tela, 101,6 x w 182,88 

cm (abaixo). 
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[figura 15] Ralph Goings. Windows, sd - Óleo sobre tela, 112 x 168 cm. 

 

[figura 16] Fotogramas de Profondo Rosso: os reflexos e o hiper-realismo. 
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Em Profondo Rosso esse caráter de hiper-realidade pode ser notado na fotografia 

do filme, realizada por Luigi Kuiveller (que já havia trabalhado com Argento em Le 

cinque giornate). O tratamento dado ao espaço da praça faz com que ela pareça diversa. 

Argento não filma, de início, as estruturas dos pilotis até seu limite superior, mas quando 

devolve um olhar para os edifícios ali presentes, o faz num travelling vertical, de maneira 

com que o espaço ali apresentado seja por vezes imaginado como muito amplo e distante, 

por vezes apertado e próximo. O que nos dá a sensação de que as estruturas não tenham 

fim. A dimensão fotográfica também denota uma maior singularidade da arquitetura, 

salientando por exemplo os diversos elementos da praça. Os vidros ganham maior 

destaque, os pilotis das lojas ao fundo ganham efeito de tridimensionalidade, as esculturas 

de Umberto Baglioni são inseridas em uma cenografia só delas.  

Porém, é necessário salientar que este elemento não é característico à filmografia 

de Argento. O cinema dos anos de 1960 e 70, em consonância com a produção artística 

de seu momento, trabalha constantemente com esses efeitos de reflexo. No cinema 

italiano, alguns casos assemelham-se ao de Argento. La morte accarezza a mezzanotte 

(1972) de Luciano Ercoli insere a questão urbana através dos reflexos e das 

transparências. A cidade para ele (Milão) não é observada através de seu caráter histórico. 

Antes, é uma modernidade cortante que se faz perceber. Os reflexos das vitrines das lojas, 

a monumentalidade dos edifícios e sobretudo o caráter voyeur do assassino inundam o 

filme com imagens duplas e ambíguas.  

Em La corta notte dele bambole di vetro (1971) de Aldo Lado, o hiper-realismo 

latente se evidencia na atmosfera do filme. Grande parte da trama se desenvolve no 

ambiente hospitalar, onde os aparelhos médicos, as macas e o espaço são tratados com 

uma qualidade de polidez e clareza que corresponde ao local médico. Por vezes ainda 

essas imagens parecem confluir com a tentativa ininterrupta de Gregory (Jean Sorel), em 

refazer os passos da noite anterior, a fim de descobrir o motivo de sua chegada ao 

necrotério.  A memória, apesar de fragmentada é composta por imagens de uma nitidez 

absurda. Ali, os vidros, as janelas dos trens, os carros e o ambiente urbano mostram 

conotações hiper-realistas. 

O cinema de Michelangelo Antonioni também flerta com certa estética hiper-

realista. Para além de seu olhar atento para a arquitetura e o meio urbano, do qual Argento 

em muito se inspira, os reflexos possuem uma força em seu cinema. Em filmes como La 
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Notte (1961) e Blow-up (1966). Em La Notte filmado em Turim, as vitrines das cidades, 

as imensas janelas de vidros, sustentadas por seus suportes de metal, a arquitetura 

moderna por vezes ainda os vidros indicam, como em Profondo Rosso, o blue bar e 

Hopper, uma divisão do espaço e da cena, por vezes reforçando a separação e a 

incomunicabilidade dos personagens. Em Blow-up os vidros no ateliê fotográfico de 

Thomas espelham também um ambiente invisível do espaço, no qual podemos identificar 

a partir dos vidros, personagens ocultos no enquadramento. 

Outros filmes ainda, trabalham com uma abordagem semelhante22. Dentre eles, e 

talvez o mais famoso, podemos indicar a cidade moderna de Jacques Tati em Playtime 

(1967) construída especialmente para o filme e na qual sobressai certo aspecto de 

incongruência entre a vida humana e a modernidade23. Como expresso também em Mon 

Oncle (1958), é o homem que deve adaptar-se à modernidade e à tecnologia e não o 

inverso. No filme de Argento isso é observado em alguns momentos, sobretudo na 

sequência de Marc no café, no qual o protagonista tenta conversar com Gianna ao telefone 

e é constantemente impedido pelos ruídos e pelo vapor quente da máquina de café às suas 

costas, ou ainda na sequência da cabine telefônica, que pelo barulho estrondoso dos 

automóveis não consegue ouvir Giordani. 

 

[figura 17] Fotogramas de L’uccello dalle piume di cristallo (1970): a galeria de arte e a perseguição na 

cidade. O aspecto realista dos automóveis polidos aproxima-se das pinturas de Don Eddy. 

                                                 
22 São diversos os casos, no cinema italiano, que se aproximam de certa estética hiper-realista. 
Poderíamos citar ainda Giornata nera per l’ariete (1971, dir. Luigi Bazzoni), E tanta paura (1976, dir. 
Paolo Cavara e tantos outros. 
23 O tema do autoritarismo da modernidade, a dimensão política e artística, foi amplamente explorado pelo 
Prof. Dr. Jorge Coli na palestra “O autoritarismo moderno”, realizada em 12 de dezembro de 2013, na 
Universidade Federal de Juiz de Fora. http://www.ufjf.br/labhistoriadaarte/eventos/outros-
eventos/palestra-o-autoritarismo-moderno-prof-dr-jorge-coli/ (Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=qWbvQMMFpw8, acessado em 10/12/2016)  

http://www.ufjf.br/labhistoriadaarte/eventos/outros-eventos/palestra-o-autoritarismo-moderno-prof-dr-jorge-coli/
http://www.ufjf.br/labhistoriadaarte/eventos/outros-eventos/palestra-o-autoritarismo-moderno-prof-dr-jorge-coli/
https://www.youtube.com/watch?v=qWbvQMMFpw8
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[figura 18] Fotogramas de Suspiria (1977): o uso do edifício da BMW como superfície de reflexos. 

 
[figura 19] Fotogramas de Tenebre (1982): o urbano e a arquitetura moderna como elementos onde desdobra-

se o hiper-realismo. 

 
[figura 20] Fotogramas de Trauma (1993): os reflexos em meio à cidade. 
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[figura 21] Fotogramas de La morte accarezza a mezzanotte (1972, dir. Luciano Ercoli). Os reflexos e certo 

aspecto hiper-realista perpassa a atmosfera urbana do filme. 

 

[figura 22] Fotogramas de La corta notte delle bambole di vetro (1971, dir. Aldo Lado). 
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[figura 23] Fotogramas e La Notte (1961, dir. Michelangelo Antonioni): as grandes vitrines da cidade os 

reflexos no interior das residências. 

Certa ideia de silêncio persiste durante todo o filme, assim como persiste na 

produção de Edward Hopper. São figuras mudas, confinadas nos espaços urbanos 

isolados, habitados apenas por elas. Mesmo quando há diversos personagens em suas 

composições, eles não parecem interagir, colocam-se, entretanto, no mesmo espaço que 

os demais, presos em pensamentos interiores, reclusos em atmosferas suspensas no 

tempo. Em Argento essa solidão se faz justamente pelo som. O inaudível em Argento 

exprime a incomunicabilidade de seus personagens. Nos momentos em que não somos 

tomados por um silêncio, somos tragados por esses barulhos urbanos – motores de 

veículos, barulhos de máquinas, conversas, construções. Ruídos que impossibilitam o 

pleno entendimento entre seus personagens. Esta atmosfera silenciosa e sobretudo suas 

problemáticas da compreensão, porém, não são exclusivas do cinema de Argento. Esse 

silêncio metafísico é comparável não apenas à quietude urbana de Hopper, mas também 

às longínquas perspectivas de Giorgio De Chirico, como indica Thoret24.  

No espaço da cidade, como podemos ver em Profondo Rosso e Suspiria, por vezes 

os personagens são inseridos como minúsculos pontos em meio a um vasto espaço. Ali, 

nesses ambientes, o que prevalece é a arquitetura fascista. O bar conforma um espaço 

diverso no interior da cenografia da praça. Esses espaços também são aludidos em 

Suspiria, na sequência do assassinato do cego. A câmera posta a uma distância estrondosa 

                                                 
24 THORET, Jean Baptiste. Op. cit. pp. 37-9. 
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do personagem, transforma-os em pontos no espaço, inseridos em um ambiente de 

arquitetura austera e autoritária como a piazza C.L.N. em Turim, e a Köningsplatz em 

Munique. Como nas pinturas de De Chirico, os personagens ali inseridos, diminutos e 

escassos conversam com o espaço extremamente linear e rigoroso. A arquitetura de 

Turim, as esculturas e monumentos da cidade transformam-se, pela luz forte, em espaços 

alongados pelas sombras. Para De Chirico, “em Turim, tudo é aparição. Somos levados a 

uma praça e nos encontramos à frente de um homem de pedra que nos olha como somente 

as estátuas podem olhar.”25 

Marc, em meio à praça, seja sozinho ou na companhia de Carlo, é, por vezes, 

capturado pela câmera à distância. A iluminação também irreal doa ao espaço e às figuras 

sombras semelhantes às das pinturas, que se projetam longamente pelo ambiente. As 

esculturas fascistas, alegorias dos dois grandes rios italianos, o rio Po e o Dora Riparia se 

apresentam como gigantes no espaço vazio da praça, “de arquitetura geométrica e 

marmórea”26. Estes enquadramentos distantes e em plongée doam ainda outro caráter à 

cena. Comparando o espaço do Blue bar com a praça de Turim, Carluccio observa: 

A imagem da solitude urbana que o quadro de Hopper e o efeito tableau 

vivant da mise en scène do local (com aparências imóveis ou mesmo de 

manequins) insere no fundo da praça atrás de Mark (como do 

assassino), é dolorosa e angustiante, até absurda, como a solitude 

histórica das esculturas neoclássicas na arquitetura racionalista e 

metafísica do espaço, observada de ângulos altos e à distância, 

juntamente a uma humanidade à deriva.27 

De forma parelha, na Köningsplatz em Suspiria, a câmera flagra Daniel (Flavio 

Bucci) com seu cão-guia através das colunas à distância, como um voyeur ou o assassino 

que espreita a vítima. Com seus edifícios neoclássicos, a praça “deserta própria como em 

                                                 
25 T.A. “À Turin tout est apparition. On débouche sur une place et on se trouve en face d’un homme de 
pierre qui nous regarde comme seules savent regarder les statues.” Fala de Giorgio de Chirico IN 
BALDACCI, Paolo. Chirico la métaphysique 1888-1919. Paris : Flammarion, 1997. P. 128. Apud. 
THORET, Jean Baptiste. Loc. cit. 
26 ARGENTO, Dario IN GIUSTI, Giulio. Turbamenti figurativi: Conversazione con Dario Argento IN 
Filmcritica (609/10), 2010. 
27 T.A. “L’immagine della solitudine urbana che il quadro di Hopper e l’effetto tableau-vivant della messa 
in scena del locale (con comparse immobili o addirittura manichini) inseriscono nello sfondo della piazza 
attraversata da Mark (come dall’assassino), è dolorosa e angosciante, persino assurda, come la solitudine 
storica delle sculture neoclassiche nell’architettura razionalista e metafisica del luogo, guardata da 
angolazioni dall’alto e a distanza, insieme a un’umanità alla deriva” IN CARLUCCIO, Giulia. “Poetica 
dell’erranza. Flâneries, architetture, percorsi della visione” IN CARLUCCIO, Giulia; MANZOLI, 
Giacomo; MENARINI, Roy (org.). L’eccesso della visione. Turim: Lindau, 2003. p. 57. 
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um sonho, em um pesadelo”28 foi palco, durante o nazismo para diversos eventos oficiais 

do Partido Nazista. No filme os edifícios ganham dimensões monstruosas em relação à 

figura de Daniel que se vê sozinho no vasto espaço. A escuridão ofusca todos os demais 

elementos da praça, iluminando apenas os edifícios ali presentes, como se a luz provinda 

apenas deles se projetasse sobre o personagem, encarando-o e seguindo seus passos. 

Assim como ele, nos vemos cegos diante de um espaço onde o horror embora presente 

não se faz visível. A arquitetura da praça lembra também certas composições de Paul 

Delvaux, sobretudo sua La Vénus endormie (1944). Suas pinturas noturnas, expressam 

um mundo feminino e misterioso, onde as mulheres imperam em um universo no qual a 

arquitetura é representada com minúcia e austeridade como o antro urbano das bruxas em 

Suspiria. 

 

[figura 24] Giorgio de Chirico. Piazza, 1913 - óleo sobre tela, 51,5 x 75,5 cm Museu Nacional de 

Bellas Artes - Argentina. 

                                                 
28 ARGENTO, Dario. IN D’AVINO, Mauro; RUMORI, Lorenzo. Op. cit. p. 128. 
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[figura 25] A piazza C.L.N.  em Profondo Rosso. 

 
[figura 26] A Köningsplatz de Munique em Suspiria. 

 
[figura 27] Paul Delvaux. La Vénus endormie, 1944. Óleo sobre tela, 172,7 x 191,1 cm, Tate Gallery, 

Londres – Reino Unido. 
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1.1.2. O corredor de pinturas 

Juntamente com todas as referências às obras de arte e à mise en scène, as pinturas 

possuem um papel fundamental no desenvolvimento da trama de Profondo Rosso. Com 

persistência as imagens se mostram embaçadas e por vezes confusas no cinema de 

Argento. Em L’uccello dalle piume di cristallo os eventos presenciados no interior da 

galeria de arte são retomados a todo instante por Sam Dalmas (Tony Musante), em 4 

mosche di velluto grigio é a imagem de quatro moscas, impregnada na retina da vítima e 

posteriormente identificada no colar de Nina (Mimsy Farmer) que leva Roberto Tobias 

(Michael Brandon) a concluir que sua esposa é a assassina.  

Como as composições hiper-realistas, cujos vidros enganam com seus reflexos 

ultra-reais, no cinema de Argento as imagens tem um papel fundamental e, com elas, o 

espelho e os reflexos conformam uma função que vai além do espelhamento das imagens. 

Elas, concomitantemente, enganam e elucidam o olhar do espectador. Na sequência da 

descoberta do corpo de Helga, Marc pensa que a pintura, a qual acreditara ter 

desaparecido da cena do crime, configurava uma peça importante para a resolução do 

assassinato. Como atesta Carlo em frente à fonte da praça: “Talvez a pintura foi feita para 

desaparecer porque representava algo importante. (…) Às vezes, aquilo que se vê 

realmente é aquilo que se imagina... Mistura-se na memória, como um coquetel.”29 O 

quadro que imaginava existir no corredor, de composição diversa dos demais ali expostos, 

não passava, contudo, de um espelho, no qual havia visto o reflexo do rosto do assassino.  

Ali, na estreita passagem do corredor, enquanto caminha velozmente até o aposento 

de Helga, os diversos retratos de veia expressionista, exibem detalhes de rostos com as 

bocas abertas, em tonalidades monocromáticas. As molduras douradas contrastam com 

as composições fantasmagóricas e formam um conjunto estranho. Justapostas ao longo 

do corredor na altura do olhar, elas parecem encarar Marc enquanto ele caminha adiante.  

As pinturas do filme foram realizadas pelo artista plástico Francesco Bartoli 

segundo sugestão de Giuseppe Bassan a Argento30, a partir de obras de Enrico 

Colombotto Rosso. Apesar das obras do filme não formarem uma relação direta com 

                                                 
29 T.A. “Maybe the painting was made to disappear because it represented something important. (...) Certe 
volte, quello che vedi realmente è quello che immagine. Si mischia alla memoria come un coquetel.” Falas 
em inglês e italiano, respectivamente, devido à versão estendida do filme, cujas cenas, não presentes na 
versão americana, foram recuperadas somente com a dublagem em italiano. 
30 D’AVINO, Mauro; RUMORI, Lorenzo. Op. cit. p. 97. 
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composições de Colombotto Rosso, um espírito comum perpassa as obras. Em suas 

pinturas, os personagens, como nas pinturas do filme, parecem fantasmagóricos. Os 

fundos monocromáticos e de tonalidades quase sempre muito destacadas, fazem saltar as 

figuras que, solitárias, se apresentam no centro da composição. A carnação de tons 

acinzentados, roxos e esverdeados ressaltam os semblantes cadavéricos e melancólicos 

das figuras.  

Argento comenta acerca da inspiração da sequência do assassinato de Helga, que, 

segundo o cineasta, é “vagamente inspirado no célebre Grito de Munch”31. No meio da 

praça, Marc atenta-se para a cena que se desenrola muda no interior do apartamento, 

visível através do recorte da vidraça. O ambiente muito escuro, tomado pela noite é 

contrastado com a luz branca que sobressai da janela ao alto. De braços erguidos e 

gritando inaudível por socorro, Helga relembra a composição de Skrik, de Munch, obra 

que também foi utilizada como inspiração para a máscara do serial killer Ghostface da 

série Scream, de Wes Craven. Mas a cena traz à mente também uma composição de 

Colombotto Rosso, que sob o mesmo título daquela de Munch, nos apresenta uma figura 

parelha. Trajada completamente de preto, com os membros em aparente movimento, a 

figura se exibe sobre um fundo, assim como o título do filme indica, de um vermelho 

profundo. No lugar dos olhos e da boca não vemos nada além de um fundo muito negro 

que parece retirar daquela figura qualquer humanidade possível. A pintura de Munch 

parece também ser aludida na sequência do flashback  de Martha (Carla Calamai), quando 

o jovem Carlos, na noite de Natal, flagra o traumático homicídio do pai por sua mãe. A 

boca aberta, as mãos apoiando o rosto e a feição de horror e incredulidade assemelham-

se à figura tão extensamente trabalhada pelo pintor. 

As figuras de Bartoli, entretanto, não apresentam fundos de cores muito fortes, o 

monocromatismo das composições é apenas quebrado pelas molduras ornamentadas que 

encerram as imagens em seus espaços. Os olhares, ao invés de negros, são tomados por 

um branco espectral, os quais denotam ao aglomerado de personagens um caráter 

assustador e de vigia. 

Embora não sejam referências de Argento, certa produção das artes brasileiras 

parece trazer uma iconografia semelhante às composições assombrosas de Bartoli. Trata-

se de uma série de desenhos e pinturas de Ivan Serpa – a Série Negra – realizados nos 

                                                 
31 T.A. “(...) vagamente ispirato al celebre Urlo di Munch” ARGENTO, Dario. Op. cit. p. 171. 
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anos de 1960, nos quais o artista compõe figuras de aspecto particular, também de veia 

expressionista. Apesar das evidentes diferenças, as imagens remetem às figuras do filme, 

imersas em ambientes muito negros, distorcidas e cadavéricas que parecem provindas de 

um pesadelo. Os rostos tortuosos, as bocas abertas e o contorno muito saliente dos corpos 

as aproximam das pinturas dispostas no corredor de Helga Ulmann.  

Mas a referência ao Grito ou às composições fantasmagóricas do corredor não se 

faz somente nos momentos descritos. Em diversos outros momentos Profondo Rosso 

flerta com este imaginário do Grito e das pinturas em questão. Além do jovem Carlos, a 

sequência no congresso de parapsicologia também porta relação com a figura enigmática 

de Munch. De forma semelhante, o cadáver do pai de Carlos, descoberto na sala escondida 

da Casa del bambino urlante32 também é representada com a boca aberta, como se a 

expressão de horror do momento de sua morte fosse cristalizada no cadáver decomposto. 

 

[figuras 28, 29 e 30] Enrico Colombotto Rosso. Ritratti, 1970-9 c. Óleo sobre masonite, 105 x 74 cm 

(esquerda) / Figura, 1970 c. Óleo sobre tela, 50 x 40 cm (centro) / Figura, sd. Carvão e lápis sobre papel, 

67 x 47 cm (direta). 

                                                 
32 Cf.  Capítulo III. 
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[figuras  31 e 32] Edvard Munch. Skrik, 1893. Óleo, têmpera e pastel sobre cartão, 91 cm × 73.5 cm - 

Nasjonalgalleriet, Oslo – Noruega (esquerda)/ Enrico Colombotto Rosso. L’urlo, 1957 – Coleção 

particular (direita). 
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 [figura 33] Fotogramas de Profondo Rosso: As pinturas de Bartoli no corredor de Helga, nos diversos 

momentos do filme.  

 

[figuras 34, 35 e 36] Ivan Serpa. Louco, sd., aguada e nanquim sobre papel, 24 x 20 cm (esquerda)/ Figura, 

1964. Óleo sobre tela, 134 x 203 - Pinacoteca do Estado de São Paulo (direita). Detalhes das obras de Bartoli 

em Profondo Rosso. 
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 [figura 37] Fotogramas de Profondo Rosso: a pose da figura de Skrik que se repete ao longo do filme. 

Para além de referências alheias, Argento também insere citações às suas próprias 

criações não apenas no filme, mas na maioridade de seus trabalhos. A cena do assassinato 

de Helga, posta numa longínqua janela na piazza C.L.N. é apresentada pelo diretor em 

diversos momentos de sua carreira. Como elemento de sua identidade visual, ele se cita, 

altera e reinventa ao longo de sua filmografia. Mas é em Macbeth, especificamente, que 

Argento não retoma apenas a posição das mãos, mas a própria cena de Profondo Rosso.  

A passagem do assassinato do Rei Duncan, cuja sequência não é encenada no palco, 

na montagem de Argento se faz presente em cena. Ali, numa janela distante, como aquela 

do edifício de Marc e Helga, Macbeth empunha a adaga sobre as costas do rei, lançando 

o corpo do vitimado sobre a superfície da vidraça, que aos poucos, é tingida em vermelho 

pelo sangue derramado do Rei. Trata-se de uma cena absolutamente cinematográfica e 

inventiva, por apresentar um momento no palco que no libreto de Francesco Maria Piave 

é apenas indicado, após a décima primeira cena do primeiro ato da ópera. A exibição do 

assassinato, embora se faça presente no palco, nos é apresentado, como no texto, à parte 

da cena principal. À distância, dividido pelo vidro embaçado da janela, Argento reporta 

a um outro ambiente, cujo drama outrora não visto – aludido apenas pelo sangue nas mãos 

de Macbeth – é exibido ao espectador do teatro num duplo jogo visual. Enquanto Lady 

Macbeth é vista em cena, o homicídio é flagrado pelo público através da janela. 
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[figura 38] Imagens de Macbeth, Teatro Coccia, Novara, 2013. Dimitria Theodossiou no papel de 

Lady Macbeth e Giuseppe Altomare no papel de Macbeth. Dir. Dario Argento. 

 

 

[figura 39] O homicídio de Helga, visto através da janela. 
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1.2. Acerca de Trauma 

Apesar de o fazer com uma intensidade menor que nos demais filmes acima citados, 

Trauma também insere uma ponte entre a narrativa e referências ao mundo das Belas 

Artes. O filme se desenvolve em torno de assassinatos em Minneapolis, nos Estados 

Unidos, no qual um serial killer conhecido como Headhunter (caçador de cabeças) 

decapita suas vítimas. O filme expressa certa relação com a produção de Alfred 

Hitchcock, em especial Rear Window (Janela Indiscreta, 1954). A figura do garotinho 

aficionado por borboletas e a trilha sonora de Pino Donnagio mantém uma relação com 

as produções do cineasta.  

A história principal encadeia-se em torno da personagem de Aura Petrescu (Asia 

Argento), uma jovem anoréxica de dezesseis anos, que foge de uma clínica psiquiátrica. 

David (Christopher Rydell), um cartunista do jornal de TV local, flagra Aura em sua 

tentativa de suicídio, prestes a lançar-se no rio Mississippi da Henneppin Avenue Bridge. 

Vendo nela uma semelhança consigo mesmo e seu passado de instabilidade emocional e 

dependência química, David se afeiçoa de Aura, tentando protege-la. Como os demais 

protagonistas dos filmes de Argento, David envolve a fundo no crime e tenta solucionar 

o mistério, com o auxílio de Aura.  

Ao longo da trama descobrimos que a mãe de Aura, Adriana Petrescu (Piper 

Laurie), uma clarividente de origem Romena, foi vítima de um erro médico no passado. 

No nascimento de seu primogênito, Nicholas, numa noite chuvosa na clínica St. 

Bartholomew, o obstetra responsável pelo parto, Dr. Lloyd (Brad Dourif) decepa a cabeça 

do recém-nascido com um bisturi ao se assustar com as trovoadas da tempestade. A 

equipe médica induz Adriana a um tratamento de eletrochoque, a fim de encobrir o 

assassinato. Anos mais tarde, Adriana passa a se vingar de toda a equipe médica 

responsável pela morte de seu filho. Mimetizando a noite do nascimento trágico de 

Nicholas, ela apenas mata suas vítimas na em noites de chuvas e tempestades e assim 

como seu filho, a sentença é a decapitação.  

As referências culturais presentes no filme apontam para o universo das 

decapitações dentro e fora do mundo das artes, mas não apenas. Como forma de se vingar 

daqueles que deceparam a seu primogênito recém-nascido, Adriana Petrescu (Piper 

Laurie) se utiliza de um equipamento elétrico, uma espécie de guilhotina moderna para 

dar a seus malfeitores um final semelhante ao de seu filho. Sobre o pescoço, ela impõe o 
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fino círculo de metal, que quando ligado, é puxado pouco a pouco para o cerne do 

equipamento. Ao atingir a carne a máquina lacera os pescoços, nos fazendo recordar do 

final trágico da personagem de Carla Calamai em Profondo Rosso e da guilhotina 

improvisada de Inferno.  

   

[figuras 40 e 41] Fotogramas de Profondo Rosso (1975) e Inferno (1980). 

Tom Savini, responsável pelos efeitos especiais de Trauma, que já havia trabalhado 

com Argento em seu projeto Due Occhi Diabolici (Dois Olhos na Escuridão), afirma que 

para a confecção da arma em questão, utilizou-se de alguns objetos de uso cotidiano, 

como uma base elétrica e um sistema de garrote. Uma espécie de utensílio designado para 

tarefas domésticas e repensado como arma letal. 

A intenção inicial de Argento era de retratar um assassino obcecado pela Revolução 

Francesa, sendo inclusive o motivo para o título do filme, a princípio imaginado como 

Moving Guillotine. Apesar destes fatos não chegarem ao roteiro final, certos elementos 

que aludem à revolução e à guilhotina notam-se na narrativa e, sobretudo na sequência de 

abertura do filme.  

Um teatro de miniaturas inicia a história. Como os souvenirs infantis do Profondo 

Rosso, as figuas recortadas em papel mostram o que aparenta ser uma execução em meio 

à Revolução Francesa, momento no qual a guilhotina ganha popularidade e transforma-

se no método oficial de pena de morte. O aparato de execução, agora obsoleto, é 

redesenhado em Trauma como uma espécie de mecanismo eficaz de punição – mantendo 
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a inalterada a proposta inicial do próprio Guillotin. Em volta da guilhotina personagens 

da revolução vibram e ovacionam a cena. Os guardas lançam um canhão e à direita vemos 

a alegoria da República Francesa, Marianne, que trajada de branco com o barrete frígio, 

traz nos braços erguidos a bandeira e a espingarda, tal qual a consagrada iconografia da 

Liberdade de Eugéne Delacroix em sua representação da Revolução de 1830. 

 

1.2.1 A dama das águas 

Para além do imaginário das decapitações, sobre o qual falaremos adiante, outra 

referência aparece com força em Trauma. Após notar o desaparecimento de Aura e 

imaginar que ela havia finalmente cometido o suicídio, David vaga pelas ruas do centro 

de Minneapolis sem rumo. Ele para diante de uma galeria de arte e imediatamente seus 

olhos direcionam-se para a reprodução de uma pintura famosa à sua frente, Ophelia do 

Pré-Rafaelita Sir John Everett Millais.  

 

[figura 42] Trauma: David encontra a reprodução de Ofélia de Millais na vitrine da galeria. 

Ofélia, personagem de Hamlet de Shakespeare, é figurada por Millais durante seu 

afogamento. A composição tem origem no texto de Shakespeare. A passagem de sua 

morte, narrada por Gertrudes, a Rainha da Dinamarca, é trazida para a pintura de Millais.  

Há um salgueiro que cresce inclinado no riacho 

Refletindo suas folhas de prata no espelho das águas; 

Ela foi até lá com estranhas grinaldas 

De botões-de-ouro, urtigas, margaridas, 

E compridas orquídeas encarnadas, 

Que nossas castas donzelas chamam dedos de defuntos, 

E a que os pastores, vulgares, dão nome mais grosseiro. 
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Quando ela tentava subir nos galhos inclinados, 

Para aí pendurar as coroas de flores, 

Um ramo invejoso se quebrou; 

Ela e seus troféus floridos, ambos, 

Despencaram juntos no arroio soluçante. 

Suas roupas inflaram e, como sereia, 

A mantiveram boiando um certo tempo; 

Enquanto isso ela cantava fragmentos de velhas canções, 

Inconsciente da própria desgraça 

Como criatura nativa desse meio, 

Criada pra viver nesse elemento. 

Mas não demoraria pra que suas roupas 

Pesadas pela água que a encharcava, 

Arrastassem a infortunada do seu canto suave 

À morte lamacenta.33 

A composição quase que completamente tomada pela vegetação de verde vivo 

encerra a figura de Ofélia numa espécie de túmulo na água. Deixando-se submergir pelo 

peso das roupas encharcadas, ela porta a coroa de flores em uma das mãos. O semblante 

pálido e sem vida parece demonstrar sua apatia em relação à morte.  Sua personalidade 

em conflito, a dependência amorosa e a fragilidade são representadas na pintura do Pré-

Rafaelita.  

Bram Dijkstra em seu Idols of Perversity explana acerca do fetichismo com o 

feminino na arte do oitocentos. Ele concede um capítulo para a representação da figura 

feminina enquanto frágil e doente. A predileção por uma visão da mulher em seu leito de 

morte e das diversas temáticas na mitologia e na literatura da fragilidade feminina são 

postas em evidência. Dentre elas, Dijkstra fala sobre a imagem de Ofélia que ganha no 

final do século uma porção ampla de representações.  

Embora um personagem significantemente secundário em Shakespeare, 

Ofélia foi infinitamente mais importante que Hamlet para os ideólogos 

do sacrifício feminino do século XIX. Ela foi trazida pela primeira vez 

                                                 
33 SHAKESPEARE, William. Hamlet. Tradução: Millôr Fernandes. São Paulo: L&PM, 2004. pp. 115-6. 
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pelos Pré-Rafaelitas, que viram nela as mesmas qualidades femininas 

que eles tanto admiravam nas heroínas de Tennyson.34 

O autor afirma que as pinturas de Millais e Arthur Hughes tornam-se as iconografias 

de Ofélia na produção pictural ao longo do século. A morte passiva de Ofélia expressa 

uma relação com a própria figura de Aura. A sequência na ponte de Minneapolis, em que 

David flagra a personagem em sua tentativa de suicídio evidencia a relação de ambas. 

Aura, uma jovem frágil, desequilibrada física e psicologicamente também se deixa levar 

pelo pensamento do suicídio, assim como Ofélia.  

Outra sequência do filme também reflete a essa relação. David encontra sobre a 

almofada em sua cama um bilhete de Aura com a seguinte inscrição “Querido David. Fui 

encontrar-me com minha mãe. Por favor, me perdoe. Te amarei para sempre. Aura”35. 

Imaginando que havia finalmente cometido suicídio (a esse ponto todos acreditam que 

Adriana está morta) David se lança no lago que margeia sua casa em busca da Aura que 

acredita estar morta. Numa sequência cuja única iluminação visível provém do forte 

branco da lua, somos tragados junto a ele para o interior das águas. A melodia Ruby 

Rain36, composta por Pino Donnaggio e interpretada por Laura Evan, confere um caráter 

de ode melancólica à sequência. Uma espécie de canto de sereia que assimila o caráter 

espectral de Aura.37 

                                                 
34 T.A. “Though a significant secondary character in Shakespeare, Ophelia was far more important than 
Hamlet to the nineteenth-century ideologues of female sacrifice. She was first brought center stage by the 
Pre-Raphaelites, who saw in her the same feminine qualities they so admired in Tennyson’s heroines.” IN 
DIJKSTRA, Bram. Idols of Perversity: Fantasies of Feminine Evil in Fin-de-Siècle Culture. Nova York: 
Oxford University Press, 1988. p. 42. 
35“Dear David. I’ve gone to my mother. Please forgive me. I’ll love you forever. Aura” 
36 Ruby rain, sliding down my face / Ruby rain, following my trace too late now, I found you / Ruby rain, 
dripping in the dark / Ruby rain, huddles in my heart / I'll miss you, so badly / Ruby love, tears are melting 
in the rain, jewels of pain / Ruby love, I've been trying so hard to share, no one was there / Ruby love, and 
now he dreams only / Ruby love, it keeps on raining, ruby rain / Ruby love, tears are melting in the rain, 
jewels of pain, too late now / Ruby love, I've been trying so hard to share, no one was there  
Ruby love, and now he dreams only / Ruby rain, it keeps on raining, ruby rain. 
37 A sequência traz à mente uma produção anterior de Argento, Phenomena (1984). Uma solução 
semelhante à cena noturna exibe Jennifer (Jennifer Connelly) nadando no lago.  
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[figura 43] John Everett Millais. Ophelia, 1851–52, óleo sobre tela, 76.2 cm × 111.8 cm, Tate Britain, 

Londres. 

 

[figura 44] Fotogramas de Trauma: a tentativa de suicídio de Aura no início do filme. 

Enigmática e conflituosa, Aura parece exercer uma espécie de magia sobre David, 

que se vê cada vez mais atraído por ela. Como dito, ele enxerga em sua fragilidade, e 

sobretudo nos hematomas de agulhas de seus braços, uma conexão com seu próprio 

passado instável e dependência química. Sua primeira reação – e aquela que ele faz 

questão de afirmar para todos à sua volta – é de que se aproxima de Aura para protegê-

la. Mas é somente quando a observa retirando as bandagens dos seios, em sua casa, que 

a atração sexual por ela é revelada.  

A explicação para o uso da faixa, de acordo com Argento, tem a ver como sua visão 

freudiana de anorexia. Ele vê no ato de cobrir e apertar os seios uma referência à 
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autoflagelação das freiras, em especial de Santa Catarina de Siena, padroeira da Itália38. 

No filme, Arnie (Ira Belgrade) explica a David o que caracteriza uma pessoa anoréxica: 

Anoréxicos são sempre secretos. São boas garotinhas, escondem seus 

problemas. (...) Profundamente apegados a uma mãe instável, garotas 

de classe média alta, na verdade, garotos também. Na maioria das vezes 

os mais espertos ou artísticos. Ah, e como pude esquecer? Sexo. 

Anoréxicos têm medo de sexo. Eles querem voltar para sua infância, 

antes de todas as coisas assustadoras começarem a acontecer. Há por 

volta de 8 milhões deles lá fora.39 

A fim de compreender melhor a personagem, Asia Argento afirmou ter estudado 

sobre a anorexia. Para ela, “anoréxicos são muito agressivos consigo mesmos, mas eles 

jamais mostrariam essa agressão para os outros. O ato de comer é em si um ato 

agressivo.”40 Tudo isso conforma uma ideia de ambiguidade da figura de Aura. Sua 

anorexia e fragilidade também pode ser encarada com uma força, na agressividade do ato 

de se privar de comida e da constante tortura corporal. 

                                                 
38 Essa questão, segundo Argento, foi um problema para a produção americana. T.E.D. Klein responsável 
pelo roteiro juntamente com o diretor, parece não ter aprovado sua visão sobre a anorexia, nem a questão 
da penitência religiosa. Kline achava que o público americano não compreenderia a sutiliza da doença de 
Aura JONES, Alan. Op. cit. p. 215. 
39 Do original “Anorexics are always secretive. They’re good little girls, they hide their problems. (…). 
Well, let’s see. Deeply attached to an instable mother. Upper middle class girls, boys too actually. Usually 
the bright or artistic ones. Oh yeah, how can I forget, sex. (…) Anorexics are afraid of sex. They wanna get 
back to their childhood before all the scary stuff started. Something like 8 million of them out there.” 
40 Entrevista presente no DVD Trauma – Édition Prestige. Distribuido pela Métropolitan Vidéo, 2004. 
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[figura 45] Fotogramas de Trauma: A sequência em que David flagra Aura nua. 

Porém, Trauma não é o único filme de Argento a trabalhar com uma iconografia 

feminina presente na arte Pré-Rafaelita. Chris Gallant afirma que a personagem de 

Annabel (Madeleine Potter) do segmento The Black Cat de Due Occhi Diabolici 

“aproxima-se do ideal de feminilidade representado através da arte Pré-Rafaelita, e de 

fato assume uma notória semelhança com Elizabeth Siddal, a ‘Ofélia’ da famosa pintura 

de John Everett Millais”. Ele continua: 

A referência à Ofélia é feita diretamente quando Annabel, sendo 

assassinada por seu amante, é deixada para afundar numa banheira de 

sangue diluído, a composição mimetiza de forma grosseira aquela da 

pintura de Millais. As implicações desta abordagem de Argento ao texto 

de Poe vão em direção à representação da mulher tanto na ficção de 

horror em geral, quando neste filme em particular. 41 

De fato a sequência traz à mente a composição de Millais, mas o que falta na 

referência é justamente o caráter de abandono da vida, presente em Ofélia e Aura, ausente 

em Annabel, que luta contra o ataque de Roderick Usher (Harvey Keitel). Mas Gallant é 

                                                 
41 T.A. “The reference to Ophelia is made directly when Annabel, having been murdered by her lover, is 
left to sink into a bath of diluted blood, the image composition roughly mimicking that of Millais painting. 
The implications of this illuminate Argento’s approach to the Poe text, bearing on the representation of 
women both in horror fiction in general and in this film in particular.” IN GALLANT, Chris. Op. cit. p. 68. 
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certeiro ao comparar a figura de Annabel, muito pálida e de cabelos ruivos, a certo ideal 

de beleza da pintura vitoriana. Uma caracterização similar é encontrada não nas 

produções cinematográficas de Argento, mas em sua secunda montagem de ópera, Lucia 

di Lammermoor, de Gaetano Donizetti42. Embora no libreto a ambientação se dê no século 

XVI, na montagem de Argento, ele remete ao século XIX. O figurino de Lucia 

(interpretada pela soprano Desirée Rancatore) e das demais personagens femininas, 

realizado por Gianluca Falaschi, relembra as damas ruivas das pinturas de Millais, 

Rossetti e Sandys. O figurinista comenta sobre a inspiração visual da ópera: 

É um oitocentos. Não saberia dizer que momento, mas seguramente um 

oitocentos posterior a 1850. E é um binômio masculino/feminino, no 

qual os homens, de um certo modo, representam a lei, a lógica e uma 

obscuridade cheia de poder e as mulheres, ao contrário, que possuem 

uma inspiração de certa forma Pre-Rafaelita, mantém este senso de 

liberdade simbólica, de emoção que a pintura Pré-Rafaelita carregada 

em si. É um, como dizer, um monumento a uma feminilidade livre. 43 

Antes que uma referência a uma pintura específica dos Pré-Rafaelitas, uma mescla 

de suas composições se faz evidente. O longo quimono ao avesso da Esther, a Morgana 

le Fay de Sandys, os cabelos ruivos das musas de Rossetti todos esses elementos se são 

visíveis na imagem de Lucia e em seu figurino. A ópera, assim como o trabalho anterior 

de Argento – Macbeth – é marcada por diversas referências culturais. Se por um lado, as 

pinturas Pré-Rafaelitas servem de inspiração para as personagens femininas, por outro, 

diversos elementos, das artes e do cinema, se fazem aludir na montagem. Uma das 

sequências em específico, na quarta cena do primeiro ato, parece confluir o visual Pré-

Rafaelita e a Vérité sortant du puits, de Jean Léon Gêrome, que lembra o fantasma 

emergido da fonte.  

                                                 
42 Montagem realizada no Teatro Carlo Felice, em Genova. As imagens correspondem à apresentação do 
dia 21/02/2015. 
43 T.A. “È uno ottocento. Non saprei dirvi che momento dell’ottocento però sicuramente uno ottocento 
posteriori a l’ottocento cinquanta. E è un binomio maschile/femminile in cui gli uomini, in un certo senso, 
rappresentano la legge, la logica e una cupezza fatta di potere e le donne al contrario che anno una 
inspirazione a punto Preraffaelita mantengono questo senso di simbolica libertà, di emozioni chi la pittura 
poi Preraffaellita portava a se. C’è una, come dire, un monumento a una femminilità libera.” FALASCHI, 
Gianluca. Entrevista para Rai-TV (WEB), 20/02/2015.  
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[figura 46] Fotogramas de O Gato Negro, segmento de Dois Olhos na Escuridão: o assassinato de Annabel. 

 

[figura 47] Cenas de Lucia di Lammermoor. Teatro Carlo Felice. Direção: Dario Argento. 

 
[figuras 48 e 49] Dante Gabriel Rossetti. Lucrezia Borgia, 1860-61. Grafite e aquarela sobre papel, 43,8 x 

25,8 cm. Tate Gallery, Londres. (esquerda) / Anthony Frederic Sandys. Morgana le Fay, 1863-4, Óleo 
sobre painel 61,8 x 43,7 cm - Birmingham Museum and Art Gallery, Birmingham – Inglaterra (direita). 
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[figura 50] Sir John Everett Millais. Esther, 1865. Óleo sobre tela, 106 x 77,4 cm. Coleção particular. 

 
[figura 51] Gianluca Falaschi. Figurino de Lucia di Lammermoor, 2015. 
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[figuras 52 e 53] detalhe de cenas de Lucia di Lammermoor. Teatro Carlo Felice. Direção: Dario Argento 

(esquerda) e Jean Léon Gêrome. La vérité sortant du puits, 1896 (direita). 

 

[figura 54] Fotografias oficiais da ópera. O contraste entre a vestimenta masculina e a feminina.  
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1.2.2. A obsessão pela cabeça decepada  

Mas embora frágil e aparentemente dependente (de sua mãe, de apoio psiquiátrico, 

de David) a figura de Aura reflete também certa dualidade, como dito, refletida no poder 

que tem sobre David e sobre si mesma, através da anorexia. Além de Moving Guillotine, 

outro título fora cogitado para o filme: Aura’s enigma. Apesar de Trauma abarcar a 

questão psicológica de todos os personagens – o trauma de David com as drogas, o trauma 

de Adriana com a morte de Nicolas e o trauma de Aura com a anorexia – Aura’s enigma 

parece exprimir a personalidade em conflito que encerra o drama da protagonista. A 

fixação de David por ela, sua visão da dançarina enquanto sob efeito da fruta psicotrópica 

de Dr. Judd, tudo parece inserir Aura num mundo alheio ao real, “inconsciente da própria 

desgraça. Como criatura nativa desse meio, criada pra viver nesse elemento” como Ofélia 

de Shakespeare. 

Se por um lado o trauma de Aura a leva em direção ao suicídio e à anorexia, aquele 

de sua mãe, Adriana, a transforma em uma figura impassível e tempestuosa. Na sequência 

já citada, em que David observa a reprodução de Ofélia é possível identificar outras obras 

dispostas na vitrine da galeria. Além de uma tela representando cabeças de índios – que 

poderíamos pensar como referência às próprias cabeças do filme - uma das pranchas da 

Salomé de Aubrey Beardsley (parte também da iconografia de Suspiria), reaparece em 

Trauma com um significado consideravelmente diverso.  

Como parte deste imaginário de decapitações e mulheres fatais temos a obra de 

Beardsley44, na qual o artista representa o momento em que Salomé recebe o prêmio de 

sua dança, a cabeça decepada de João Batista (Iokanaan), que repousa sobre a baixela de 

prata. Parece importante, todavia, salientar a sutileza da relação. Nos evangelhos de São 

Mateus (14: 1-12) e São Marcos (6: 14-29)  a história do rei Herodes e seu confronto com 

João Batista desdobra-se em poucas linhas. Por ser ofendida pelo pregador, Herodíade 

convence sua filha, Salomé, a exigir de Herodes a cabeça degolada do santo. Inebriado 

de êxtase pela dança dos sete véus, o Tetrarca concede-lhe um desejo, o qual ela 

imediatamente reivindica: a cabeça de João Batista. 

                                                 
44 As ilustrações de Beardsley foram utilizadas na versão em inglês da peça, publicada em 1894, três anos 
depois da publicação original em francês, qual não possuía ilustrações. Cf. TYDEMAN, William, PRICE, 
Steven. Wilde: Salome. Cambridge: Cambridge University Press, 1996. p.113; NAVARRE, Joan. The 
Publishing History of Aubrey Beardsley's Compositions for Oscar Wilde's Salome. Universal-Publishers, 
1991. 
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[figura 55] Aubrey Beardsley. The dancer’s reward, 1893. 

O tema foi extensamente trabalhado ao longo da história da arte, mas sua sobrevida 

no final do século XIX e o impacto que ganha no auge do simbolismo e do decadentismo 

transforma a história na exaltação da femme fatale, das caçadoras de cabeça e traz à tona 

a predileção do fin de siècle pelo horror, o erotismo e a morte. A peça de Oscar Wilde, 

escrita em francês e publicada inicialmente no ano de 1891, mescla essa união do grotesco 

e do erótico. Além dele, outros autores e artistas já haviam repensado o tema na ótica dos 

gostos oitocentistas. Arrigo Heine, Gustave Flaubert, Jules Laforgue e Stéphane 

Mallarmé criaram anos antes suas visões de Salomé e Herodíade45. Mas Argento não 

insere uma representação qualquer da peça de Wilde, a fim de pôr em evidência somente 

o apreço pela cabeça desmembrada. Ele escolhe precisamente o momento em que a autora 

do pedido de homicídio observa satisfeita o prêmio conquistado.  

Conformando essa espécie de incerteza da figura de Aura, mas também de Adriana, 

que apesar de assassina não deixa de ser vítima de uma atrocidade, a câmera mostra em 

plano-detalhe um recorte de ambas as obras. Através do reflexo do vidro, David confunde 

uma garota com Aura. A cena resume a dualidade da personagem. Seu poder de sedução 

sobre David, enquanto figura pura e juvenil parece configurar essa mescla entre Ofélia e 

Salomé. Mesmo o ornamento utilizado por ela, que posteriormente é revelado pertencer 

                                                 
45 Ver: PRAZ, Mario. “Bizâncio” IN A carne, a morte e o diabo na literatura romântica.  pp. 265-79. 
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à sua mãe, condiz com certo imaginário de mulher fatal, que em meio às joias exibe sua 

voluptuosidade46.  

 
[figura 56] Trauma. A visão de Aura entre The dancer’s reward, de Beardsley e Ofélia de Millais. 

Entretanto, a temática leva-nos de volta à origem do texto bíblico, no qual a autora 

do pedido de assassinato é a mãe da princesa da Judeia. Herodíade e Adriana configuram 

um papel semelhante. Ambas mães castradoras, têm como escopo vingativo a cabeça de 

seus inimigos. Como Herodíade, Adriana manipula Aura. Sua anorexia, explicada pelo 

personagem de Arnie, como indicado, é consequência, sobretudo de problemas maternos. 

Outros elementos ainda nos fazem recordar da passagem da Bíblia. Uma das 

enfermeiras que participa do nascimento do primogênito dos Petrescu tem a cabeça 

inserida em uma bacia metálica, que imediatamente trazem à memória a baixela de prata 

que serve de suporte para a cabeça recém cortada de João Batista.  

Na sequência do assassinato inicial, no consultório de quiropraxia Hennepin, 

ouvimos no radio a ária “Pourquoi me réveiller” da ópera Werther, de Jules Massenet. A 

música clássica, a câmera sob o ponto de vista do assassino e a chuva torrente que embaça 

as janelas do edifício apontam os elementos recorrentes da filmografia de Argento. Sob 

o som das trovoadas e do canto melancólico de Werther, a quiroprata Georgia Jackson 

(Isabell Monk) parece se recordar do novo paciente que acaba de adentrar seu consultório. 

                                                 
46 O bracelete dourado em formato de serpente, que Aura carrega no braço, tem fulcral importância para o 
desenvolvimento da história. Não apenas por formar sua ligação com a figura materna, mas por ser a partir 
da identificação da jóia no antebraço do assassino, que David descobre o paradeiro de Aura na antiga casa 
dos Petrescu. A serpente também porta relação com o imaginário de femme fatale. Não apenas acerca da 
representação de Medusa, mas certa produção artística do fim do século traz a relação da mulher com as 
serpentes. Dentre eles, podemos citar as produções de Franz von Stuck com sua Sensualidade (1897), A 
Rainha-Cobra (1984) de Franz von Lenbach e as inúmeras imagens da Salammbô de Flaubert. 
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Num jogo de closes e planos-detalhe vemos a guilhotina moderna de Argento 

decepando a cabeça da vítima. Com um simples clique no botão, o assassino inicia seu 

processo de vingança. O garrote metálico aperta-se sobre a pele do pescoço e o som do 

mecanismo em ação compete com a força do tenor homônimo de Werther, que recita à 

Charlotte sua tradução incompleta do Berrathon, de Ossian. 

 

[figura 57] Trauma: O assassino corta as tranças de Georgia enquanto repousa a cabeça numa 

bacia prateada. 

Para além do garrote elétrico, outros meios de assassinatos são utilizados no filme 

com o propósito da decapitação. Adriana Petrescu recria o momento derradeiro do 

assassinato de seu recém-nascido, uma noite chuvosa, e passa a matar um a um aqueles 

que causaram a perda de seu primogênito Nicholas. Quando o garrote elétrico falha na 

execução do médico, Dr. Lloyd, ela se aproveita do elevador para completar o papel da 

execução. 

A explicação da decapitação vai além da referência da guilhotina e das caçadoras 

de cabeça na cultua visual. O personagem de Dr. Judd (Frederic Forrest) fala sobre o 

significado das cabeças na cultura. Para ele, são elas que contém a alma humana. E mesmo 

quando morrem, conservam a alma de seu falecido. Seu consultório psiquiátrico, na 

clínica Faraday, é ornamentado por diversas cabeças e crânios. Obras africanas e 

indígenas, crânios de cristal e madeira completam a composição visual do local. Sua fala 

parece resumir a busca de Adriana pelas cabeças de suas vítimas: “Você vê, cada cabeça 

humana contêm uma alma. O único enigma remanescente do Universo. Olhe para o 

interior da cabeça, desbloqueie a memória, e o Universo abre-se como um mapa”47.  

                                                 
47 “You see, each human being head contains a soul. The one remaining riddle of the Universe. Look inside 
the head, unlock the memory, and the Universe lies open like a map.” 
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Judd era amante de Adriana, seu cúmplice dos crimes. Ela guarda as cabeças de 

suas vítimas, conserva-as como aquelas obras que Judd exibe nas paredes amadeiradas de 

seu escritório. Talvez como forma de prevenir-se da vingança tresloucada da amante, 

Judd utiliza um colar ortopédico no pescoço. Adriana parece encontrar na figura de Judd 

um aporte para sua vendeta. Ele, fascinado pelos mistérios da alma e sua relação com as 

cabeças, ela com seu trauma maternal. Quando invade sua antiga residência, David 

descobre o quarto do falecido Nicholas. Em meio aos véus que ornamentam e resguardam 

o lugar, ele vê, repousando sobre um criado-mudo o teatro em miniatura que inicia o 

filme, no berço ao lado Adriana guarda a cabeça putrefata do falecido filho. O corpo de 

boneca contrasta com a carne decomposta do crânio de Nicholas. 

Por ironia, seu trágico destino é fadado ao mesmo fim que Nicholas e suas vítimas. 

O garoto vizinho que constantemente observa com o binóculo a janela de Petrescu, acaba 

utilizando o dispositivo de morte na própria assassina. Sua cabeça rola de um lado ao 

outro do porão da casa, enquanto, ainda viva, recita alucinadamente o nome do 

primogênito falecido.  

Adriana talvez porte relações não apenas com a imagem de Salomé, mas todo um 

imaginário de caçadoras de cabeça caros à História da Arte. Das Judites de Adolf Gustav-

Mossa, à jovem dama de Ars Moriendi de Joel-Pieter Witkin. O cinema de horror 

posteriormente nos traria um compêndio de filmes que desdobram a temática das Salomés 

modernas48. O apreço pelo horror e pelas cabeças decapitadas ganham notoriedade na 

produção cinematográfica dos anos de 1980 e parecem confluir com o mesmo espírito 

das artes da virada do século XIX-XX. 

Diferentemente de outros filmes do gênero que trabalham com a imagem da 

decapitação, Trauma nos insere uma relação ampla com o tema. A imagem da cabeça 

degolada é aludida não apenas pelo uso da guilhotina ou pela citação a Salomé. Argento 

recorre a todo um imaginário de decapitação para conceber seu filme, que perpassa do 

discurso espiritual de Dr. Judd e a referência à Salomé de Beardsley à obsessão de 

Adriana com a guilhotina e a Revolução Francesa. 

                                                 
48 Certa produção do horror porta uma relação direta com a iconografia e temática das caçadoras de cabeça, 
sobretudo o apreço pela necrofilia, a sedução e o sangue, presente na peça de Oscar Wilde. Este tema fora 
anteriormente explorado, pela autora, no artigo Atrações Perversas: Apontamentos sobre Macabro (1980) 
de Lamberto Bava, 2012. Disponível em: 
http://www.unicamp.br/chaa/eha/atas/2012/Leticia%20Badan.pdf 

http://www.unicamp.br/chaa/eha/atas/2012/Leticia%20Badan.pdf
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1.3. Suspiria  

Em 1977 Argento realiza um filme que é considerado hoje como um marco para a 

História do Cinema de Horror. Produzido pela Seda Spetacoli e lançado em 01 de 

fevereiro de 1977 na Itália, o filme foi pensado juntamente com sua então parceira, Daria 

Nicolodi, com a qual divide os créditos da história.  

Ela se desenvolve em torno de Suzy Bannion (Jessica Harper), uma jovem bailarina 

americana que é aceita numa famosa escola de dança alemã, a Academia Tam, em 

Friburgo. Coisas estranhas ocorrem desde sua vinda à cidade e ao longo de sua estadia, 

Suzy começa a perceber um comportamento incomum na escola. Logo na noite de sua 

chegada à academia, em meio a uma chuva torrencial e a viagem com um taxista pouco 

amigável, Suzy depara-se com uma moça saindo do edifício da escola – quem 

posteriormente descobrimos ser Pat Hingle (Eva Axen), que havia sido expulsa e se 

refugia, por pouco tempo, na casa de uma amiga, na cidade. Suzy a vê murmurar algo, 

mas devido à tempestade, não consegue assimilar bem as palavras. “Segredo”, “íris”, nada 

parece fazer sentido. Ela tenta adentrar a escola na mesma noite, mas é impedida por uma 

pessoa, através do interfone. Na manhã seguinte, Suzy retorna à academia e descobre que 

a garota vista na noite anterior havia sido brutalmente assassinada.  

Depois de alguns estranhos eventos na escola e do desaparecimento de sua amiga 

Sara (Stefania Casini), Suzy passa a desconfiar que a misteriosa diretora do lugar, Helena 

Markos, é na realidade uma bruxa. Ela se encontra com dois psiquiatras, um deles 

conhecido de Sara, Frank Mandel (Udo Kier) e Prof. Millius (Rudolf Schündler) que 

explicam sobre a bruxaria, a origem da escola, a lenda em torno de Helena Markos e sua 

alegada morte num incêndio em 1905. Ao voltar para a Tanz Akademie, Suzy começa a 

investigar as pistas deixadas por Sara e as misteriosas palavras de Pat começam a fazer 

sentido. Sara e Suzy haviam percebido que os barulhos dos passos dos professores do 

colégio não pareciam ecoar em direção à porta de saída. Ao refazer o trajeto, Suzy percebe 

que os passos têm fim na sala da vice-diretora, Madame Blanc (interpretada por Joan 

Bennett). Através do reflexo de um ornamento da parede em Op Art, uma íris azul, 

imediatamente as palavras de Pat começam a fazer sentido: “O segredo, eu vi atrás da 
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porta. Três íris, vire a azul”49. Ao atravessar a porta, Suzy se depara com uma parte oculta 

da Academia Tam, o covil da Mater. 

O elenco de Suspiria une grandes nomes do cinema como Alida Valli, Joan Bennett, 

Flavio Bucci e Udo Kier, que na época decorou suas falas em inglês, por não saber bem 

o idioma. Jessica Harper que interpreta a protagonista foi escolha de Argento após ver 

seu trabalho em The Phantom of Paradise (1974), de Brian de Palma, uma adaptação 

musical de Le fantôme de l’Opéra de Gaston Leroux e Faust de Goethe. 

Diferentemente das produções anteriores de Argento, tanto no cinema, quanto na 

televisão, Suspiria se volta para o horror sobrenatural, flertando por vezes com uma 

atmosfera característica do horror gótico. O filme faz parte da Trilogia das Mães, seguido 

por Inferno (1980) e La Terza Madre (2007), nos quais o diretor dá continuidade à 

história.  

 

1.3.1. Thomas de Quincey e as Nossas Senhoras da Tristeza 

A trama se baseia, segundo Nicolodi50, em experiências vividas por sua avó, que na 

juventude frequentou uma escola de dança governada por um conciliábulo de bruxas. O 

nome do filme tem origem no texto de Thomas de Quincey, Suspiria de Profundis, mais 

especificamente no segmento Levana and Our Ladies of Sorrow, publicado inicialmente 

em 1845 e posteriormente inserido como prefácio de Confessions of an Opium Eater. 

Nele, o autor argumenta sobre as origens da deusa romana do nascimento, Levana, que, 

assim como sua proveniência do verbo latino levare indica, representa o ato de erguer, 

manter elevado. Levana é aquela presente nos primeiros momentos do recém-nascido, 

segundo o narrador de Quincey, e é quem confere à criança sua educação humana. Ela 

rege e governa suas vidas por meio preferencialmente da dor, acompanhada de três 

senhoras – as Senhoras da Tristeza. Assim, ele as apresenta: 

 “Essas senhoras”, eu disse suavemente a mim mesmo, ao ver aquelas 

com quem Levana conversava, “essas são as Tristezas; e elas são três 

em números, como as Graças são três, que vestem a vida do homem 

com beleza; as Parcas são três, que tecem o arrás da vida do homem em 

                                                 
49 Do original em inglês: “The secret. I saw behind the door. Three iris, turn the blue one”. 
50 JONES, Alan. Op. cit. p. 72 
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seus misteriosos teares, sempre com cores, tristes em parte, por vezes 

furiosas com trágico rubro e negro; as Fúrias são três, que visitam com 

a retribuição chamada do outro lado do túmulo ofensas que caminham 

sobre ele, e antigamente até as Musas foram três, que serviam a harpa, 

o trompete, ou a luta aos grandes fardos das ardorosas criações do 

homem.. Essas são as Tristezas, as três de quem tenho conhecimento.”51 

Em seguida, Quincey as nomeia: Mater Lachrymarum, Mater Suspiriorum e Mater 

Tenebrarum, as Nossas Senhoras das Lágrimas, dos Suspiros e das Trevas. Assim ele 

descreve Mater Lachrymarum: 

A mais velha das três é chamada Mater Lachrymarum. Nossa Senhora 

das Lágrimas. É ela que noite e dia delira e geme, clamando por rostos 

desaparecidos. Ela esteve em Ramá, onde uma voz foi ouvida em 

lamentação, - Raquel chorando por seus filhos, e recusando-se a ser 

confortada. (...) Seus olhos são doces e sutis, selvagens e dormentes, 

por vezes; frequentemente subindo até as nuvens, frequentemente 

desafiando os céus. Ela porta um diadema sobre a cabeça. Eu sabia por 

memórias da infância que ela podia viajar pelos ventos, quando ouvisse 

os prantos das litanias, ou o trovão dos órgãos, e quando ela 

contemplava a reunião das nuvens de verão. Esta irmã, a anciã, é a que 

carrega sobre a cinta chaves mais que papais, que abrem todas as casas 

e todos os palácios. Ela, no meu entendimento, sentou-se todo o verão 

passado na cabeceira de um pedinte cego, ele com quem eu tão 

frequentemente e tão alegre conversei, cuja filha devota, de oito anos 

de idade, com seu semblante animado, resistiu às tentações de jogar e à 

alegria do vilarejo para viajar durante todo do dia em estradas 

empoeiradas ao lado de seu pai atormentado. (…)  Esta Mater 

Lachrymarum também sentou-se, durante todo este inverno de 1844-5, 

no aposento do Czar, levando diante de seus olhos uma filha (não menos 

devota) que juntou-se a Deus não menos que de repetente, e deixou para 

trás uma escuridão não menos que profunda. É pelo poder de suas 

                                                 
51 T.A. “‘These ladies,’ said I softly to myself, on seeing the ministers with whom Levana was conversing, 
“these are the Sorrows; and they are three in number, as the Graces are three, who dress man’s life with 
beauty; the Parcoeœ are three, who weave the dark arras of man’s life in their mysterious loom, always 
with colours sad in part, sometimes angry with tragic crimson and black; the Furies are three, who visit 
with retribution called from the other side of the grave offences that walk upon this; and once even the 
Muses were but three, who fit the harp, the trumpet, or the lute, to the great burdens of man’s impassioned 
creations. These are the Sorrows, all three of whom I know.’” IN DE QUINCEY, Thomas. “Levana and 
Our Ladies of Sorrow” IN Suspiria de Profundis. Digireads, 2011. p. 49 
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chaves que Nossa Senhora das Lágrimas desliza como fantasmagórica 

intrusa nos quatros de homens insones, mulheres insones, crianças 

insones, do Ganges ao Nilo, do Nilo ao Mississippi. E ela, por ser a 

primogênita de sua casa, e por ter o império mais vasto, iremos honrá-

la com o título de “Madonna”.52 

Para a descrição da segunda irmã, ele afirma: 

A segunda irmã é chamada Mater Suspiriorum – Nossa Senhora dos 

Suspiros. Ela nunca escala as nuvens, nem caminha sobre os ventos. Ela 

não usa nenhum diadema. E seus olhos, se eles fossem jamais vistos, 

não seriam nem doces nem sutis; nenhum homem poderia ler suas 

histórias; eles se encontrariam cheios de sonhos moribundos, e 

destroços de delírios esquecidos. Mas ela não ergue os olhos; sua 

cabeça, na qual repousa um turbante dilapidado, inclina-se para sempre, 

para sempre amarrado na poeira. Ela não chora. Ela não lamenta. Mas 

suspira inaudível nas intermitências. Sua irmã, Madonna, é 

constantemente tempestuosa e frenética, enfurecendo-se contra o céu e 

clamando de volta seus queridos. Mas Nossa Senhora dos Suspiros 

nunca protesta, nunca desafia, não sonha com aspirações revoltosas. Ela 

é humilde até a abjeção. É sua a submissão que pertence aos 

desesperados. Ela pode murmurar, mas apenas em seu sono. Suspirar 

ela pode, somente consigo própria no crepúsculo; ela resmunga às 

vezes, apenas em locais solitários que são desolados como ela é 

desolada, em cidades arruinadas, e em momentos em que o sol já partiu 

para seu descanso. (...) Ela carrega também uma chave; mas dela 

necessita muito pouco. Porque seu reino é sobretudo entre as tendas de 

                                                 
52 T.A. “The eldest of the three is named Mater Lachrymarum, Our Lady of Tears. She it is that night and 
day raves and moans, calling for vanished faces. She stood in Rama, where a voice was heard of 
lamentation, - Rachel weeping for her children, and refused to be comforted. (…) Her eyes are sweet and 
subtle, wild and sleepy, by turns; oftentimes rising to the clouds, oftentimes challenging the heavens. She 
wears a diadem round her head. Arid I knew by childish memories that she could go abroad upon the winds, 
when she heard that sobbing of litanies, or the thundering of organs, and when she beheld the mustering of 
summer clouds. This sister, the elder, it is that carries keys more than papal at her girdle, which open every 
cottage and every palace. She, to my knowledge, sate all last summer by the bedside of the blind beggar, 
him that so often and so gladly I talked with, whose pious daughter, eight years old, with the sunny 
countenance, resisted the temptations of play and village mirth to travel all day long on dusty roads with 
her afflicted father. (…) This Mater Lachrymarum also has been sitting all this winter of 1844−5 within the 
bedchamber of the Czar, bringing before his eyes a daughter (not less pious) that vanished to God not less 
suddenly, and left behind her a darkness not less profound. By the power of her keys it is that Our Lady of 
Tears glides a ghostly intruder into the chambers of sleepless men, sleepless women, sleepless children, 
from Ganges to the Nile, from Nile to Mississippi. And her, because she is the first−born of her house, and 
has the widest empire, let us honor with the title of ‘Madonna’”. Ibidem, p. 50. 
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Sem e dos vadios desabrigados de todos os climas. Ainda que nas mais 

altas terras dos homens ela encontre suas próprias capelas; e mesmo na 

gloriosa Inglaterra há alguns que para o mundo erguem suas cabeças 

como renas orgulhosas, ainda que secretamente tenham recebido sua 

marca em suas testas.53 

E a terceira, por fim: 

Mas a terceira irmã, que é a mais jovem! Silêncio! Sussurre enquanto 

falamos dela! Seu reino não é grande ou então carne alguma viveria; 

mas ali dentro todo o poder é dela. Sua cabeça, murada como aquela de 

Cibele, levanta-se quase além do alcance do olhar. Ela não esmorece; e 

seus olhos erguidos tão altos, até se escondem na distância. Mas, sendo 

o que são, eles não podem se esconder; Através do triplo véu de crepe 

que ela usa, a luz feroz de um mistério flamejante, que não descansa 

nem para as matinas nem para as vésperas, para o meio do dia ou o meio 

da noite, para baixa ou alta maré, pode ser lido do próprio chão. Ela é a 

desafiadora de Deus. Ela é também a mãe da insanidade e a mentora 

dos suicídios. São fundas as raízes de seu poder; mas estreitas as nações 

nas quais ela governa. Porque ela pode abordar apenas aqueles nos 

quais uma profunda natureza foi erguida por convulsões centrais; nos 

quais o coração treme e o cérebro perturba-se sob conspirações de 

tempestades interiores e tempestades exteriores. Madonna move-se a 

passos incertos, rápidos ou lentos, mas ainda com uma trágica graça. 

Nossa Senhora dos Suspiros rasteja tímida e furtivamente. Mas esta 

jovem irmã caminha com um movimento incalculável, saltitando e com 

pulos de tigre. Ela não carrega chaves; por raramente se por entre os 

                                                 
53 T.A. “The second sister is called Mater Suspiriorum—Our Lady of Sighs. She never scales the clouds, 
nor walks abroad upon the winds. She wears no diadem. And her eyes, if they were ever seen, would be 
neither sweet nor subtle; no man could read their story; they would be found filled with perishing dreams, 
and with wrecks of forgotten delirium. But she raises not her eyes; her head, on which sits a dilapidated 
turban, droops for ever, for ever fastens on the dust. She weeps not. She groans not. But she sighs inaudibly 
at intervals. Her sister, Madonna, is oftentimes stormy and frantic, raging in the highest against heaven, and 
demanding back her darlings. But Our Lady of Sighs never clamours, never defies, dreams not of rebellious 
aspirations. She is humble to abjectness. Hers is the meekness that belongs to the hopeless. Murmur she 
may, but it is in her sleep. Whisper she may, but it is to herself in the twilight; Mutter she does at times, but 
it is in solitary places that are desolate as she is desolate, in ruined cities, and when the sun has gone down 
to his rest. (...) She also carries a key; but she needs it little. For her kingdom is chiefly amongst the tents 
of Shem, and the houseless vagrant of every clime. Yet in the very highest walks of man she finds chapels 
of her own; and even in glorious England there are some that, to the world, carry their heads as proudly as 
the reindeer, who yet secretly have received her mark upon their foreheads.” Ibidem. pp. 50-51. 
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homens, ela ataca todas as portas as quais é permitida de entrar. E seu 

nome é Mater Tenebrarum – Nossa Senhora das Trevas.54 

Em seu texto, Quincey identifica Lachrymarum como a irmã mais velha, a qual 

nomeia como Madonna, Tenebrarum como a mais jovem e cruel das três e Suspiriorum 

como a segunda irmã, a mais soturna e enigmática. Argento utiliza-se do texto de Quincey 

como base para três filmes, considerados pela crítica como a Trilogia degli ter madri. 

Composta por Suspiria (1977) cuja antagonista é Mater Suspiriorum, Inferno (1980) que 

narra a história de Mater Tenebrarum e La Terza Madre (2007) que se desenvolve em 

torno de Mater Lachrymarum.  

Apesar de inspirar as personagens, é somente no segundo filme - Inferno, em que 

as características das Matres e suas origens são enfim descritas. Em Suspiria, por outro 

lado, o que se mostra é um clima enigmático e sombrio. Não sabemos ao certo a origem 

de Helena Markos – a bruxa Suspiriorum – nem os motivos que a levam a criar a escola 

de dança. Tudo que Suzy sabe referente a ela lhe é dito por Frank e Millius. Apesar das 

consideráveis diferenças na descrição das personagens, sobretudo nas sequências 

fílmicas, a antagonista de Suspiria em muito se assemelha à caracterização dada à Mater 

Suspiriorum de Quincey.  

O turbante caído, os olhos indecifráveis, a predileção pelos vencidos e isolados 

doam a ela um caráter nebuloso e enigmático. Seu reino é o das trevas e assim como a 

Black Queen de Suspiria sua presença é quase espectral. Tal qual Suspiriorum, a 

personagem de Helena Markos não é vista ou ouvida pelos alunos da escola de dança, 

exceto quando, assim como em Quincey, “suspira inaudível nas intermitências”.  

                                                 
54 T.A. “But the third sister, who is also the youngest! Hush! whisper whilst we talk of her! Her kingdom 
is not large, or else no flesh should live; but within that kingdom all power is hers. Her head, turreted like 
that of Cybèle, rises almost beyond the reach of sight. She droops not; and her eyes rising so high might be 
hidden by distance. But, being what they are, they cannot be hidden; through the treble veil of crape which 
she wears, the fierce light of a blazing misery, that rests not for matins or for vespers, for noon of day or 
noon of night, for ebbing or for flowing tide, may be read from the very ground. She is the defier of God. 
She also is the mother of lunacies, and the suggestress of suicides. Deep lie the roots of her power; but 
narrow is the nation that she rules. For she can approach only those in whom a profound nature has been 
upheaved by central convulsions; in whom the heart trembles and the brain rocks under conspiracies of 
tempest from without and tempest from within. Madonna moves with uncertain steps, fast or slow, but still 
with tragic grace. Our Lady of Sighs creeps timidly and stealthily. But. this youngest sister moves with 
incalculable motions, bounding, and with a tiger's leaps. She carries no key; for, though coming rarely 
amongst men, she storms all doors at which she is permitted to enter at all. And her name is Mater 
Tenebrarum, −Our Lady of Darkness.” Ibidem, p. 51. 
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O interessante é que a presença da Mater se faz constante no filme. Desde a chegada 

de Suzy no aeroporto de Friburgo percebemos, assim como ela, que algo parece destoar 

da realidade. Enquanto caminha em direção à saída do aeroporto, a câmera alterna entre 

tomadas de seu rosto e a visão oposta, da porta automática. Ao passo que a porta de vidro 

se abre, um som invade a cena. A música inebriante composta pelo grupo musical Goblin, 

responsável pela quase totalidade da trilha sonora de Profondo Rosso, transforma a 

atmosfera do lugar em um ambiente lúdico e febril. Como se a partir daquela porta um 

outro mundo se revelasse. Não apenas a Tanz Akademie se manifesta como o reino da 

Mater, mas toda a cidade e seu entorno caracterizam-se como um espaço governado por 

ela55. 

 

1.3.2 Entre bruxas e mulheres fatais 

Esta atmosfera de fin de siècle e femmes fatales presente em Trauma, mostra-se 

também em Suspiria (1977), que nutre fortes relações não apenas com o universo das 

bruxas e do misticismo, através da inspiração do texto de Quincey, mas com a arte 

simbolista e decadentista, características das produções visuais e literárias do final do 

século XIX. Como um ambiente exclusivamente feminino certas imagens e pinturas se 

fazem notar e correspondem com o espírito da academia de dança. No salão principal do 

edifício, onde Madame Blanc reúne-se com as alunas da escola, vemos sete pranchas das 

ilustrações de Aubrey Beardsley para a Salomé de Oscar Wilde. Dispostas na lateral 

esquerda da sala como uma espécie de mural ou biombo a referência dialoga 

consideravelmente com o próprio ambiente proposto por Argento.  

Na cena, as imagens aparecem dispostas, no interior de molduras ovais, no centro 

de biombos quadriculados que ornamentam a cena e dão suporte à vegetação que se 

alastra por entre os vãos do objeto. Em meio à decoração da sala, os desenhos de 

Beardsley dialogam com o ambiente feminino da academia de dança. Tal qual na peça de 

Wilde, os homens ali presentes não possuem força ou poder. Herodes não passa de um 

homem que, encantado pela volúpia e sexualidade da jovem Salomé é obrigado a lhe 

conceder o desejo – a cabeça de Iokanaan. Herodíade, como já dito anteriormente 

configura o papel da mulher castradora, que originalmente, e ao longo das produções do 

                                                 
55 Cf. Capítulo III. 
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literárias e artísticas do século XIX, é figurada como a autora do pedido de assassinato. 

Assim como elas, as bruxas que ali governam e dominam apresentam-se como femmes 

fatales.  

São três biombos que circundam a mesa de Madame Blanc na cena. O esquerdo 

apresenta as composições ligeiramente modificadas (sobretudo numa inversão de tons) 

de The Climax, The Peacock Skirt (que apresenta apenas a figura de Salomé com o vestido 

invertido), The dancer’s Reward e John and Salome (originalmente não inclusa na 

primeira versão da peça e da qual é recortada aqui somente Salomé). No biombo direito, 

por outro lado, vemos figuradas as imagens de John and Salome novamente – exceto que 

aqui nos é apresentado apenas o recorte do profeta –, The toilette of Salome. À frente da 

mesa, um terceiro biombo nos exibe The Black Cape. Ao invés de figurar quatro 

ilustrações, como no biombo esquerdo, nos é exibido, todavia, um espelho nos demais. É 

através deste espelho que Suzy descobre, posteriormente, a entrada para a parte oculta da 

mansão da Mater. 

Mas o espelho, além do caráter de resolução do enigma, porta ainda uma outra 

característica. Quando Suzy conversa com Madame Blanc em sua sala acerca do ocorrido 

na noite de sua chegada – as palavras inaudíveis de Pat Hingle – Miss Tanner aparece na 

porta do escritório. Suzy a observa através de um dos espelhos do biombo e, assim como 

as demais figuras de Beardsley, ela é posta também no lugar daquelas mulheres fatais.  

De uma forma ou de outra todas as mulheres em Suspiria são fatais, cada uma em 

seu próprio modo. Olga (Barbara Magnolfi) porta uma semelhança estrondosa com uma 

das damas venenosas das ilustrações de Les fleurs du mal de Carlos Schwabe, realizados 

a partir dos poemas de Charles Baudelaire. Em sua La destruction (1900), o artista insere 

uma figura feminina nua. De olhar fixo e penetrante, as pupilas verdes encaram, sem 

pudor, o espectador. Seus cabelos, divididos simetricamente ao meio, nos exibem duas 

serpentes negras que parecem, ao mesmo tempo, emergir dos fios como duas longas 

tranças.  Os mamilos rosados confundem-se com a floração rubra e os botões de flores 

que invadem, em massa, a composição. Venenosa como a vegetação que a cerca, a figura 

feminina, impassível e lasciva emerge do centro das flores e galhos sinuosos que, com 

seus caules, de coloração acinzentada, não parecem sustentar meras pétalas de uma 

singela e inocente flor.  
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Como ela, Olga é figurada com um penteado semelhante. As sobrancelhas 

arqueadas, o olhar de pupilas verdes penetrantes, os lábios carnudos e as unhas de um 

vermelho vibrante parecem, em conjunto, mais uma representação daquela destruição 

que, como Baudelaire afirma, “assume forma da mulher que eu vejo em meus sonhos”56. 

Seu apartamento, ornamentado por um papel de parede branco e preto, exibe variadas 

flores que carcam a figura como o jardim do qual brota a Destruição de Schwabe. 

 

[figura 58] Fotogramas de Suspiria: os diversos momentos em que as obras de Beardsley aparecem e Miss 

Tanner espelhada no biombo (segundo quadro à direita). 

                                                 
56 BAUDELAIRE, Charles. “Flores do Mal - A destruição” IN Poesia e prosa. Rio de Janeiro: Nova 
Aguilar, 2002. p. 196. 
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[figura 62] Carlos Schwabe. La destruction, 1900.  

 

[figura 63] Fotogramas de Suspiria: o apartamento de Olga e a correspondência com La destruction de 

Schwabe. 

Nutrindo-se de suas características de femme fatale, as obras compõem o design 

interior da academia de balé. Sem a temática da decapitação, o que interessa é justamente 

o caráter fatal da figura de Salomé. O diálogo com a proposta do filme é evidente. Um 

mundo governado por três mulheres, as Matres, que manipulam e articulam o ambiente e 

as pessoas à sua volta. A figura de Varelli, que posteriormente será representado em 

Inferno, corrobora para esse fatalismo feminino expresso em Suspiria. Retratado como 

um idoso inválido e mudo, que se mantém sob os cuidados de uma enfermeira, Mater 

Tenebrarum, Varelli representa a fragilidade masculina frente ao poder supremo das três 
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bruxas. As ilustrações de Salomé, desta forma, configuram um pano de fundo para a 

história da academia de bruxas, evocando a fatalidade feminina através da imagem da 

castração. 

Por vezes Argento foi considerado pela crítica de mostrar uma predileção pelo 

assassinato e tortura das mulheres em detrimento aos homens e por vezes inclusive de ser 

um diretor misógino57. Mães histéricas, bruxas e esposas psicóticas são algumas das 

formas pelas quais a mulher é inserida no cinema de Argento. Mas isso não indica que, 

necessariamente, essa persistente presença das mulheres em seu cinema seja vista de 

forma negativa. Todavia, constantemente seus filmes nos retratam visões de mulheres 

fortes, independentes e fatais. A Trilogia das Mães nos apresentam um universo 

dominado pelas mulheres. Os homens quando presentes no domínio das Matres, são 

manipuláveis como Pavlos, inválidos como Varelli ou subjugados como os carrascos de 

Mater Lachrymarum. 

Suspiriorum, em Argento, é apresentada como uma velha hedionda e cuja pele, 

flácida e abjeta, parece semelhante a de um cadáver semi-decomposto. Em Inferno, Mater 

Tenebrarum é considerada a mais cruel de todas as irmãs, a morte, propriamente dita. 

Mater Lachrymarum por sua vez carrega a carnalidade exuberância da irmã mais nova, a 

mais bela e sedutora. Todos esses elementos parecem condensados em uma produção de 

Argento para a televisão: Masters of Horros. Produzida por Mick Garris, cineasta e 

amante do cinema de horror e da ficção científica, a série, exibida no canal Showtime 

entre 2005 e 2006, nasceu de um lendário jantar com diretores como Guillermo del Toro, 

Eli Roth, Rob Zombie e Adam Green58 e tinha como proposta a reunião de importantes 

diretores do cinema de gênero, cada um dirigindo entre um ou dois episódios. Para a série 

Argento realiza para a primeira temporada o episódio Jenifer59 e para a segunda 

temporada Pelts.  

                                                 
57 Dentre alguns autores que trabalham com essa visão de que o cinema de Argento recorre a uma misoginia, 
podemos destacar GIOVANNI, Fabio. Dario Argento: Il brivido, il sangue, il trilling. Bari: Dedalo, 1998. 
p. 48; VILLE, Donna de. “Menopausal Monsters and Sexual Transgression in Argento’s Art Horror” IN 
WEINER, Robert G.; CLINE, John. Cinema Inferno: Celluloid Explosions from the Cultural Margins. 
Maryland: Scarecrow Press, 2010. pp. 53-75; FRY, Carrol Lee. Cinema of the Occult: New Age, Satanism, 
Wicca, and Spiritualism in Film. Cranbury: Rosemont, 2008. 
58 JONES, Alan. Op. cit. p.340. 
59 Os episódios de Masters of Horror possuem por volta de 60 minutos de duração. Para Jenifer, Argento 
adapta a história de um comic book homônimo, escrita por Bruce Jones, com arte de Bernie Wrightson e 
publicado originalmente na revista Creepy, volume 63, em 1974. Apesar de realizar o storyboard completo 
do episódio e de alongar a história, certos elementos visuais presentes nos desenhos de Wrightson 
permanecem em Jenifer, sobretudo os reflexos, muito caros ao cinema do diretor. 
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É justamente em Jenifer que identificamos todos os elementos de uma clara femme 

fatale. Como uma devoradora de homens, ela os seduz com a exuberância do corpo. O 

rosto monstruoso e o instinto animalesco a aproximam de uma selvagem que, com o sexo, 

sucumbe os homens à sua volta. O episódio conforma um ciclo e inicia-se com um homem 

prestes a matar Jenifer (Carrie Anne Fleming), porém impedido por Steven (Frank 

Spivey), um policial que flagra a cena. Ele então é fadado ao mesmo fim do homem e, tal 

qual as vítimas masculinas da Vamp Theda Bara em A Fool There Was (1915, Frank 

Powell), é seduzido pela criatura monstruosa, satisfeito pelo sexo animalesco e marcado, 

como propriedade dela, com um corte na mão que não parece jamais cicatrizar. A 

ambiguidade presente na relação de atração e repulsão também nos leva para a produção 

do fin de siècle, nas quais a mescla entre o horror, a sexualidade e o grotesco se fazem 

presentes. 

 
[figuras 64, 65 e 66] As Matres em Suspiria (acima), Inferno (meio) e La Terza Madre (abaixo). 
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[figura 67] Fotogramas de Jenifer (Masters of Horror, primeira temporada, episódio 04, 2005) 

 

1.3.3. Escher e o mundo em trompe l’œil 

Como esse espaço governado pelas bruxas e parte de uma atmosfera irreal e onírica, 

Suspiria apresenta ainda relações com obras de caraterísticas semelhantes. No 

apartamento da amiga de Pat identificamos na parede do banheiro uma decoração similar 

à obra Lucht en water I (1938), de Maurits Cornelis Escher. Parte de uma extensa série 

composta em ladrilhamento isoédrico (tesselas), na qual o artista insere a ilusão de ótica 

através da representação animais, a obra exibe um padrão bicolor, no qual se dispõem 

alternados diagonalmente figuras de pássaros e peixes. Emoldurados por listras diagonais 

em preto e branco, a composição em losango revela um conjunto de pássaros em vôo. Ao 

passo que descemos o olhar, percebemos que eles começam a se mesclar com peixes, e 

aos poucos esses tomam forma, criando uma simbiose entre céu e água, como o próprio 

título da obra indica. 

A sequência em Suspiria, no edifício de Sonia (Susanna Javicoli), amiga de Pat, 

fragmenta a obra de Escher. Em meio à pilastras e detalhes art déco nos vidros das janelas, 
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arandelas de conchas e vasos de estilo barroco, exibem-se sobre a parede de tom salmão 

os pássaros e peixes de Escher. Retratados pelo artista em preto e branco, eles se invertem 

aqui, aparecendo em outros tons, como parte do décor. Embora não permaneça sob a 

disposição completamente geométrica das figuras, elas arranjam-se na parede como uma 

espécie de revoada de pássaros, mantendo a dimensão de aglomerado que possui a obra 

do artista holandês. 

 

[figura 68] M. C. Escher. Lucht en water I, 1938 – xilogravura, 43,4 x 43,3 cm. 

 
[figura 69] fotogramas de Suspiria. 
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Embora a obra apresente-se fragmentada na decoração do aposento, seu espírito 

ilusório permanece. A composição de Escher corrobora para a atmosfera fantástica de 

Suspiria, onde não sabemos ao certo se vemos peixes ou pássaros, onde a ilusão engana 

o olhar, e onde uma simples ornamentação do banheiro transforma-se em mais um local 

em que a fantasia é privilegiada.  

Mas não é apenas através de Lucht en water em que Argento insere homenagem ao 

artista. A Tanz Akademie tem como endereço a rua Escher (do alemão, Escher straße), 

no covil da Mater, nos corredores pretos e dourados que levam a seu aposento, vemos 

também uma possível indicação ao nome do artista, grafado como ASCHER60. Ali, no 

interior da escola de dança o espírito mágico de Escher permanece como motivo visual. 

A porta de entrada para os corredores secretos que levam ao aposento de Helena Markos, 

um extenso mural na sala de Madame Blanc (Joan Bennett) parece aludir a certa produção 

do artista. Um tema de constante retorno em seus trabalhos gráficos, as escadas e 

arquiteturas impossíveis, dialogam intensamente com o labirinto óptico de Suspiria. 

Obras como Relativiteit (1953), Belvédère (1958) e Hol en bol (1955) são algumas 

delas. As últimas, sobretudo, parecem manter uma relação mais forte com a composição 

da parede de Suspiria. Numa composição monocromática, que se assemelha a um afresco, 

vemos diversas portas e arcos que dão abertura para um jogo de escadarias. Como um 

labirinto de passagens e corredores, identificamos nos degraus, algumas figuras humanas. 

Galhos de árvores e uma baixa vegetação na parte inferior da cena completam a 

composição, conformando o espaço pintado com a restante decoração vegetal do 

aposento. Sobre uma das portas identificamos três flores que, exceto pela escassa 

vegetação representada nos galhos secos, destacam-se como os únicos pontos de cor do 

mural. Três íris, uma vermelha, uma azul e uma amarela completam a paleta cromática 

que compõe a fotografia de Suspiria. 

Hol en bol igualmente exibe um conjunto de escadas e construções arquitetônicas 

impossíveis. Nela o artista brinca com o jogo ilusório da profundidade, no qual transforma 

                                                 
60 O corredor em questão trabalha com referência as mais diversas ao mundo do ocultismo e da religião. 
Inscrições em hebraico, alemão gótico e latim unem termos como METAMORPHOSIS, Pietra Filosofale, 
Intentora Occultum. Referências ainda ao mundo hebraico como Elohim (deus), Adam Kadmos (arquétipo 
do homem no mundo hebraico), Jeová e Bezaliel, ao tetragrama e à Yetzirah. Aos demônios Satanachia 
(comandante do exército de Satã), Nebiros (o demônio de três cabeças) e Lucifer. E ainda ao livro 
Saducismus Triumphatus, de Joseph Glanvill, publicado originalmente em 1681, que indaga acerca da 
existência das bruxas. 
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as colunas, telhados e escadas em espaços de dimensão confusa, nos quais não 

conseguimos compreender seu início e fim. A obra faz parte do repertório artístico de 

Escher no momento em que se instalava na Itália, onde passa a desenvolver um apreço 

pela representação da arquitetura. Os ambientes que desenvolve nesse período nos 

mostram correspondência com os espaços meândricos da academia de dança. 

 
[figura 70] M. C. Escher. Relativiteit, 1953 - litogravura, 29,4 x 38,2 cm. 

 
[figura 71] M. C. Escher. Belvédère, 1958 – litogravura, 29,5 x 46,2 cm. 
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[figura 72] M. C. Escher. Hol en bol, 1955 - litogravura, 33,5 x 27,5 cm. 

 
[figura 73] Fotogramas de Suspiria: na sala de Madame Blanc o mural inspirado em Escher. 
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[figura 74] Fotogramas de Suspiria: No corredor secreto da academia Tam, a possível menção a Escher. 

Retornando à sequência no edifício de Sonia, é possível identificar uma suposta 

inspiração de Escher. O hall do prédio, com sua decoração geométrica, contrasta com o 

piso do local em rosa, branco e preto. Como um mosaico ótico o piso traz à mente a 

composição Flor de Pascua – Beautiful. Realizada enquanto frequentava a Escola de 

Arquitetura e Artes Decorativas de Haarlem, a xilogravura faz parte de um conjunto de 

dezenove imagens que ilustram o livro Flor de Pascua, escrito por seu amigo Aad van 

Stolk em 1921. 

Dentre as obras que compõem o libreto, uma delas em particular, lembra o cenário 

de Suspiria. Flor de Pascua – Beautiful apresenta um mosaico composto por triângulos, 

quadrados e círculos em preto e branco. A composição, embora em padronagem diversa, 

lembra o piso do edifício de Sonia no filme. As obras de Escher quando inseridas em 

Suspiria, conseguem aludir a esse espírito completamente onírico sobre o qual o filme 

trafega. O uso de tais obras de Escher parece confluir com um mesmo sentimento 

característico do cinema de Argento, e não apenas de Suspiria. O cinema de Argento é 

antes de tudo um cinema em trompe l’œil. Espelhos transformam-se em pinturas 

desaparecidas, flores de íris abrem passagens secretas da mesma forma que na obra de 

Escher peixes viram pássaros e escadas parecem não ter fim.  

O espaço realizado pelo designer de produção Giuseppe Bassan baseia-se, com 

exceção do piso, na fachada de um edifício existente em Munique, localizado na 

Burgstraße, 4, cujo interior é recriado no estúdio De Paolis, em Roma. O edifício é um 

dos claros exemplos de arquitetura da reconstrução, presente em peso na Alemanha e 

sobretudo em Munique. Ele foi bombardeado durante a guerra e reconstruído entre 1952 

e 1953 por dois arquitetos, Roderich Fick e Rudolf Röder e a pintura da fachada, realizada 

por Hermann Kaspar. Sendo Fick e Kaspar anteriormente ligados ao Terceiro Reich. Fick 
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realizara a Haus der Deutschen Ärzte (Casa dos doutores alemães), e Kaspar fora 

financiado por Hitler e Albert Speer61. A pintura exterior em tons de rosa com formas 

geométricas, exibe uma inscrição com a informação da destruição do lugar62.  

 
[figura 75] M. C. Escher. Flor de Pascua, 1921 - xilogravura, 12 x 9 cm. 

 
[figura 76] Suspria, fotograma do filme: o piso semelhante à xilogravura de Escher. 

                                                 
61 ROSENFELD, Gavriel D. Munich and Memory – Architecture, monuments and the legacy of the Third 
Reich. Londres: University of California Press, 2000. pp. 67, 137. 
62 Na inscrição, lê-se: “A.D. MDCCCCLIII. SEIT DEMMITTEL ALTER STANDEN HIER VIER 
BÜRGER HÄUSER SIE WURDEN IM ZWEITEN WELTKRIEG 1944 ZERSTÖRT DIESES 
VERWALTUNGSGEBAUDE - ENTWORFEN VON - DEN ARCHITEKTEN R. RÖDER UND R. FICK 
BEMALT VON H. KASPAR - WIDMET DIE STADTVERWALTUNG DEM DIENST AN DER 
MÜNCHENER BEVÖLKERUNG” Tradução de Felipe da Silva Corrêa: “A.D. MDCCCCLIII. Desde a 
Idade Média havia aqui quatro casas históricas. Elas foram destruídas em 1944 na Segunda Guerra Mundial. 
Esse prédio administrativo projetado pelos arquitetos R. Röder e R. Fick e pintado por H. Kaspar é posto a 
serviço do povo de Munique pela Câmara Municipal”.  A fachada faz lembrar alguns trabalhos de Robert 
Venturi, em que os ornamentos bidimensionais das fachadas são postos de forma semelhante, evocando 
assim as bases e elementos de estruturação da arquitetura como decoração do espaço, como por exemplo 
seu Capitol Building em Toulouse e Gordon Wu Hall. 



94 

 

 
 

 

[figura 77] Suspiria: O edifício da Burgstraße de Munique, filmado por Argento. Através do reflexo na 

água (acima) e sob a luz noturna (abaixo). 

 

1.3.4. Vitrais estilhaçados e fragmentos De Stijl 

Isso nos leva para um outro ponto que parece destacar-se na sequência em questão. 

Questionado sobre a influência das artes plásticas em seus trabalhos, o diretor de 

fotografia Luciano Tovoli comenta acerca do uso das imagens que o inspiraram a 

desenvolver a cinematografia de Suspiria. Tovoli diz: 

Anos antes, durante as filmagens de Profissão Reporter, eu estava no 

ateliê de Francis Bacon no Tâmisa. Todos seus quadros estavam virados 

contra as paredes. Eu tive que pedir a seu secretário para ver um e me 

apareceu a imagem extremamente desordenada de um cardeal. 

Inconscientemente não havia como não ser influenciado, eu repenso 

hoje, pois vejo que há um pouco disso em Suspiria. 

Nós frequentemente tendemos, como operadores, de nos voltarmos 

sempre aos grandes clássicos (de trazer tudo de volta aos grandes 

clássicos), Vermeer ou Caravaggio quando falamos da relação entre a 

pintura e a fotografia. Claro, eles são gigantes, mas aqueles que prefiro 

se chamam Mondrian, Braque... e Bacon e Pollock e Kandinsky.63 

                                                 
63 T.A. “Des années plus tôt, pendant le tournage de Profession : reporter, j’avais été dans l’atelier de 
Francis Bacon sur la Tamise. Tous les tableaux étaient retournés contre les murs. J’avais demandé à son 
secrétaire d’en voir un et m’était apparu le visage extrêmement défait d’un cardinal. Inconsciemment, j’ai 
dû être influencé, j’y repense maintenant, car il y a un peu de cela dans Suspiria. / Nous avons souvent 
tendance, nous autres opérateurs, à toujours tout ramener aux grands classiques, Vermeer ou Le Caravage 
lorsque l’on parle du rapport entre la peinture et la photographie. Bien sûr, ce sont des géants, mais ceux 
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Fica evidente pelo relato que Tovoli se referia ao famoso retrato de Papa Inocêncio 

X, de Bacon. É válido notar que mesmo não sendo referenciado diretamente no filme, 

certo aspecto da pintura do artista parece ecoar em Suspiria. Os personagens muito 

recortados sobre os fundos de vibrantes negros, vermelhos e azuis que compõem a 

cenografia parecem partilhar de um mesmo prisma visual. Sobre o uso das cores, Tovoli 

comenta que para Suspiria foi utilizada uma técnica de transferência do filme, no qual o 

negativo impresso foi entregue à Technicolor e dividido em três negativos em preto e 

branco, cada qual referente a uma cor primária, sendo consequentemente um 

correspondente ao vermelho, um para azul e um para verde. As cores foram impressas 

uma acima da outra sob um forte contraste de cores64. Segundo Tovoli, Argento “queria 

que o filme fosse como uma escultura viva”65. 

Mas a referência aos artistas, na fala de Tovoli não parece gratuita. Além de Bacon, 

ele cita Mondrian e os demais. Braque no cubismo, Pollock e Kandinsky no 

expressionismo abstrato. A paleta do filme, com as cores primárias superlativas parecem 

sobretudo espelhar uma relação com a pintura de Mondrian e os demais artistas do 

neoplasticismo. 

Após a fuga da escola de dança, enquanto seca-se no banheiro da amiga, Pat ainda 

assustada começa a olhar para fora da janela, com um abajur empunhado nas mãos. 

Todavia, ao invés de mostrar o que se esconde para além do negror da noite, a luz 

amarelada revela mais seu próprio reflexo que os limites para além do vidro. Após ser 

capturada pelo assassino, servo da Mater, Pat é jogada para fora do edifício. Ela trava 

uma luta contra o atacante desconhecido e acaba sendo pendurada com o fio 

(possivelmente telefônico) que se alastra pelos muros externos do prédio. Jogada contra 

o vitral, Pat é suspendida pelo fio que, enforca o pescoço da personagem. Os estilhaços 

do vidro, sucumbidos pelo impacto do corpo ali suspenso jazem sobre o piso do hall, 

transformam-se eles também em objetos mortais que laceram e se cravam sobre o corpo 

e Sonia.  

                                                 
que je préfère s’appellent Mondrian, Braque... et Bacon et Pollock et Kandinsky.” IN TOVOLI, Luciano; 
MAILLET, Dominique. “Entretien avec Luciano Tovoli, AIC, ASC”. 27 de janeiro de 2015. Disponível 
em: http://www.afcinema.com/Entretien-avec-Luciano-Tovoli-AIC-ASC.html?lang=fr (Acessado em 
01/01/2017) 
64 JONES, Alan. Op. cit. p. 94. 
65 Ibidem. 

http://www.afcinema.com/Entretien-avec-Luciano-Tovoli-AIC-ASC.html?lang=fr
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De fato Suspiria denota certos elementos das composições dos neoplasticistas e a 

sequência no edifício de Sonia afirma isso. Na sequência que precede a entrada de Pat no 

banheiro, e em consequência sua morte podemos identificar um jogo de cores que traz à 

mente as composições de Mondrian e Theo van Doesburg. O espaço construído no estúdio 

De Paolis, em Roma, por Giuseppe Bassan, embora faça referência à decoração da 

fachada do prédio de Munique, lembra a disposição visual do espaço do hall da 

universidade, idealizado pelo arquiteto Cornelis van Eesterern e com esquema de cores 

de Theo van Doesburg. O espaço simétrico, o jogo de escadarias ao fundo e a perspectiva 

do espaço podem ser postos ao lado da cenografia do filme. O piso que forma um espaço 

circular em meio às demais formas geométricas que compõem a decoração parece parelho 

ao teto quase circular do hall de van Eesterern e van Doesburg. 

Porém, o jogo de cores gritantes no projeto, ausente na cena, é aludido 

posteriormente, com a fragmentação do vitral colorido, que segundo Jean Baptiste Thoret, 

porta igualmente uma correspondência formal com o vitral de Auguste Perret realizado 

para a Garage Ponthieu, em Paris66.  No piso, sobre a superfície rosa, branca e preta, os 

diversos estilhaços azuis, amarelos e vermelhos, o sangue, e as estruturas de metal preto 

formam uma espécie de Mondrian estilhaçado que, inserido ambiente caótico que 

perpassa a atmosfera de Suspiria perde a ordenação linear e se metamorfoseia em uma 

composição abstrata de fragmentos de cor.  

[figura 78] o vitral quebrado e os fragmentos sobre o piso. 

 

                                                 
66 THORET, Jean Baptiste. Op. cit. 
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[figuras 79 e 80] Theo van Doesburg. Design de cores para hall de universidade, em perspectiva, 

em direção à escada, 1923 lápis, guache e colagem sobre papel, 62 x 144 cm, Tate Gallery – Reino Unido 

/ Fotogramas de Suspiria: o design de Giuseppe Bassan. 

 

[figuras 81 e 82] Comparação do vitral de Suspiria com o de Auguste Perret (Garage Ponthieu, 1906-07). 
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Tudo isso compõe o imaginário visual de Suspiria. Os veludos que ornamentam as 

paredes da academia de dança, o corrimão dourado da escadaria e o ambiente exótico da 

sala de Madame Blanc expressam uma vontade dos excessos, de um lugar onde o artificial 

e o belo são postos como os pilares de sustentação do mundo. Tudo ali grita e tudo possui 

uma vibração própria, como a tartaruga de casco precioso de Des Esseintes de À Rebous, 

onde esse mundo dos excessos se faz das coisas mais exóticas e mais inimagináveis. Para 

Des Esseintes não bastavam cobrir a couraça do animal com dourado, ou encrustar na 

casca diversas pedras preciosas. Era necessário selecionar “os mais surpreendentes e 

extravagantes minerais (...) cuja mistura deveria produzir uma harmonia fascinante e 

desconcertante”67  Igualmente, no universo onírico de Suspiria não bastam as cores 

atordoantes ou o horror estrondoso, tudo conforma um mundo à parte, onde até os efeitos 

de atmosfera e poeira no ar tem conotações preciosas. A decoração composta dos mais 

variados objetos firma o reino de Mater Suspiriorum, que como vampira imortal, 

coleciona séculos, objetos, culturas e histórias. Seu mundo composto de vasos rococó, 

ilustrações decadentistas, pavões de cristal, composições escherianas e paredes banhadas 

a ouro conforma um espaço único e excepcional.  

 

1.4. Il Fantasma dell’Opera 

Em suas memórias Argento comenta que seu primeiro contato com o cinema de 

horror deu-se através de uma versão de O Fantasma da Ópera. Com apenas dez anos, 

numa viagem de férias com os irmãos Claudio, Floriana e sua avó, o cineasta se recorda 

de ver, numa sessão a céu aberto, uma exibição da adaptação do romance de Leroux por 

Arthur Lubin. 

Era uma mostra (reprise) de filme ao ar livre e naquela noite 

passavam O Fantasma da Ópera. Foi, em absoluto, o meu 

primeiro encontro com o cinema de horror. A história daquele 

velho violinista que – depois de perder a razão – passa a matar, e 

rapta a mulher que ama para conduzi-la em seu refúgio 

subterrâneo, me capturou completamente. Não fiquei assustado, 

mas um tanto quanto impressionado. Me atingiu em demasia a 

                                                 
67 HUYSMANS, J. K. Às Avessas. Tradução de José Paulo Paes. São Paulo: Companhia das Letras, 1987. 
P. 74-5. 
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atmosfera inquieta do filme, a forma como era representada a 

perturbação mental, o aspecto monstruoso do protagonista (que 

usava uma máscara para esconder o rosto desfigurado). Era a 

versão a cor de Arthur Lubin, com o grande Claude Rains no 

papel do violinista-fantasma, mas na época para mim era apenas 

um filme. Aquela foi a porta de me permitiu adentrar um universo 

do qual ninguém havia me falado, e do qual não suspeitava a 

existência. Um universo habitado por pessoas desfiguradas, 

monstros e assassinos que viviam amores impossíveis. (...) 

Aquela história não iria jamais me abandonar. A metamorfose era 

completa: eu havia me tornado o fantasma, ou talvez ele tivesse 

se tornado eu.68 

As palavras de Argento refletem não apenas sua filmografia, a fascinação pelo 

horror, “os monstros e assassinos” mas sua própria versão cinematográfica do romance 

de Gaston Leroux, publicado em 1911. Diferentemente de todo o aspecto visual abarcado 

nos filmes supracitados, Il Fantasma dell’Opera (Um vulto na escuridão, 1998) insere-se 

entre produções mais anteriores das artes plásticas.  

Protagonizado por Asia Argento e Julian Sands nos respectivos papeis de Christine 

Daaé e o Fantasma, sua versão não é uma adaptação literal do texto de Leroux. O roteiro, 

escrito em conjunto com Gérard Brach apresenta um fantasma diverso. Ele não usa 

máscara, não tem nenhuma deformidade física ou teve no passado um trabalho de 

musicista na Casa de Ópera. Como Moisés lançado no rio Nilo, o fantasma de Argento 

foi abandonado pela mãe quando bebê. Jogado no Seine, o berço seguiu seu próprio 

caminho até o subterrâneo da Opéra Garnier de Paris. Ali, no submundo do teatro, o 

fantasma é criado por ratos e a conexão que estabelece com os roedores parece ser da 

                                                 
68 T.A. “C’era una rassegna di film all’aperto, e quella sera davano Il Fantasma dell’Opera. Fu in assoluto 
il mio primo incontro con il cinema dell’orrore. La storia di questo vecchio violinista che – dopo aver perso 
la ragione – inizia a uccidere, e rapisce la donna che ama per condurla nel suo rifugio sotterraneo, mi 
avvinse totalmente. Non ero spaventato, quanto piuttosto impressionato. Mi colpí molto l’atmosfera torbida 
del film, il modo in cui era rappresentato il disagio mentale, l’aspetto mostruoso del protagonista (che 
indossava una maschera per nascondere il volto sfigurato). Era la versione a colori di Arthur Lubin, con un 
grande Claude Rains nei panni del violinista-fantasma, ma all’epoca per me era un film e basta. Fu quella 
la porta che mi permise di accedere a un universo di cui nessuno mi aveva mai parlato, e di cui non 
sospettavo l’esistenza. Un universo abitato da persone sfigurate, mostri e assassini che vivevano amori 
impossibili. […] Quella storia non mi avrebbe mai piú abbandonato. La metamorfosi era completa: io ero 
diventato il fantasma, o forse lei era diventato me.” ARGENTO, Dario. Op. cit. pp. 19-20. 
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ordem do sobrenatural69. Diverso às demais adaptações e ao texto, o fantasma de Argento 

não se chama Erik. Sem nome, ele se apresenta a Christine apenas como um ser da 

escuridão. Seu universo, as trevas e o submundo, o distanciam do domínio dos homens, 

do teatro. Os que invadem seu espaço são tratados com um instinto animal característico 

de sua criação selvagem.  

Mas um ponto parece se destacar no filme de Argento. Ao contrário do romance e 

das demais adaptações, em Il Fantasma dell’Opera os personagens são multifacetados. 

Dividida entre o submundo do Fantasma e os luxos providos por Raoul, Christine se 

exibe, tal qual Aura, como uma personagem de caráter ambivalente. Sua aproximação 

com o Fantasma, antes de refletir a paixão mútua pela música e o canto, tem um caráter 

de desejo, romântico e sexual. Ao mesmo tempo em que Christine é representada como 

uma jovem ingênua, pura e etérea, ela é retratada também como essa figura imbuída de 

carnalidade. Como o mundo de Argento que se abre após seu contato com o Erik de Lubin, 

o dela é igualmente ampliado após a aproximação com o Fantasma. Ali, nos escombros 

do teatro, um novo mundo se descortina. Um mundo luxurioso, excitante e visceral como 

a caverna de pedra bruta que encobre aquele ambiente, e quente como as velas que ali 

iluminam.  

Essa dualidade se faz presente em todos os personagens. Carlotta, a prima donna 

da Ópera, é caricata e petulante. M. Pourdieu (Aldo Massasso), o diretor da Garnier, 

embora membro da elite francesa, é retratado como um depravado moral. Pedófilo, ele 

caça as jovens bailarinas por entre as coxias do teatro com docinhos e chocolates como 

barganha para seus aliciamentos. Raoul tem um caráter dúbio, como Christine que sacia 

seu desejo sexual nos braços do Fantasma, Raoul satisfaz-se em meio às prostitutas e 

banhos turcos. O teatro abriga os personagens os mais diversos. Dos caçadores de ratos 

que nos fazem recordar do universo grotesco de Rabelais, à suntuosidade da burguesia 

francesa, Argento nos exibe a Paris de 1877 é suntuosa, imoral e decadente. 

1.4.1 Entre o fantasma e o vampiro: La Tour e Rembrandt 

A concepção visual do filme volta-se para as pinturas de Georges de La Tour, pintor 

francês do século XVII. Argento comenta que a ideia surgiu no momento em que estava 

                                                 
69 Num tratamento inicial do roteiro, Argento desejava que a deformidade do fantasma fosse uma mutação 
animal. Meio homem, meio roedor, ele deveria ter grandes dentes e a base do corpo coberta por pelos. IN 
JONES, Alan. p. 250-1; ARGENTO, Dario. Op. cit. p. 306. 
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em Paris, conversando acerca do roteiro com Brach. Numa exposição destinada à pintura 

de La Tour, Argento viu uma possibilidade de trabalhar com as obras do pintor como 

referências visuais para o filme. A fotografia é de Ronnie Taylor, responsável igualmente 

pela cinematografia de Opera. Seguindo as indicações do diretor, que mantinha um livro 

da obra de La Tour ao seu lado durante as filmagens70, Taylor concebe uma fotografia 

inspirada na cadência cromática dos quadros do artista, onde os negros, os vermelhos e 

os tons amarelados saltam aos olhos. Ali, entre os dourados dos salões dos teatros, os 

espelhos ornamentados nos camarins e a gruta do Fantasma enxergamos a paleta de cores 

das composições de La Tour, que emerge dos ambientes reclusos do filme.  

Além da inspiração cromática, duas sequências marcam – como em Profondo Rosso 

com Hopper – um uso minucioso da produção artística de La Tour. Isso declara-se 

notadamente em duas sequências do longa-metragem, nos quais podemos identificar o 

uso das obras não apenas como inspiração cromática, mas como plan-tableau. A 

ambivalência e incerteza de Christine, o tormento de se ver dividida entre o amor por 

Raoul e a atração pelo Fantasma, é apresentado através de duas sequências que refazem 

obras de La Tour. 

Em seu camarim, Christine observa o próprio reflexo no espelho. Voltando-se para 

a vela a seu lado, ela estende a palma da mão direita em direção à chama. A luz 

incandescente da vela atravessa a fina linha que separa os dedos, banhando a carne de 

uma tonalidade alaranjada, que parece transformar os dedos de Christine em uma 

superfície translúcida e etérea. Christine se volta ao espelho e diz: “Seria possível que 

sem saber nada sobre o amor eu tenha me apaixonado por ambos?”71  

Embora a obra de La Tour abranja composições em que o artista retrata o cotidiano 

de Lorraine, as pinturas que interessam a Argento e Taylor são suas produções de cunho 

religioso. A relação se faz com algumas pinturas, nas quais é possível perceber a 

preocupação do artista com efeitos de luz, sombra e transparência. Dentre elas, Saint 

Joseph charpentier (1640 c.) e L’éducation de la Vierge (1650 c.) apresentam figuras que, 

assim como Daaé, empunham sobre a chama da vela, a palma das mãos e através das 

quais conseguimos ver com mais evidencia o caráter translucido da pele avermelhada 

sobre a chama.  

                                                 
70 JONES, Alan. Op. cit. p. 254. 
71 “Is it possible that without knowing anything about love I’ve fallen in love with both of them?” 



102 

 

 
 

Na primeira, La Tour retrata São José carpinteiro. Curvado sobre um objeto de 

perfuração de madeira, ele se exibe em meio a seus instrumentos de trabalho. Sobre o 

chão vemos um serrote e uma serragem caprichosamente enrolada. À direita do 

carpinteiro, o jovem Jesus auxilia o pai no ofício. Segurando delicadamente o cilindro de 

parafina, ele ilumina o ofício do pai, que na noite, sem descanso, se mostra comprometido 

e atento à sua designação. A mão esquerda repousa ao lado da chama e nos exibe, como 

na sequência em Il Fantasma dell’Opera a transparência quase mística da carne. A mão 

de Jesus, empunhada diante da vela, parece tentar impedir qualquer perturbação externa 

à cena, como que protegendo a flama volátil contra o vento. E oposto a tudo isso ela é 

grandiosa, constante e imutável, como única fonte de luz, etérea e celestial. 

O fundo obscuro, sem decoração ou elementos visíveis nos possibilita conservar o 

olhar sobre a cena que se desenrola. Em contraposição ao fundo negro, um realismo 

minucioso marca a descrição dos traços dos retratados. Pelo foco de luz podemos ver as 

marcas da idade de São José. As rugas na fronte, a barba grisalha, a veia saliente em uma 

das mãos e a vestimenta simples expressam o árduo trabalho noturno do carpinteiro. A 

cena, entretanto, não se faz de grandes elementos. Ela é despretensiosa e sintética. Os 

personagens não passam de pessoas comuns, as roupas simplórias, o ambiente ausente 

em riquezas. A banalidade cotidiana na qual La Tour insere seus protagonistas parece 

inundar a obra de uma espiritualidade tão suprema que a única forma de apresenta-la dá-

se pela simplicidade da composição. A longa chama da vela e a fumaça que se dissipa no 

ar parecem caracterizar essa religiosidade cálida e divina.  

A segunda delas, L’éducation de la Vierge nos exibe o ensinamento religioso da 

jovem Virgem Maria, instruída por Sant’Anna. Aqui, novamente temos poucos 

elementos. Exibida de perfil, como o menino Jesus, Maria se mostra com o olhar baixo, 

direcionado para o livro que Santa Anna porta no colo. Os escassos objetos que situam o 

ambiente são iluminados pela chama da vela de forma tênue e pela qual podemos 

identificar as simplórias linhas que configuram os objetos. Uma cesta, uma mesa 

sustentam a cena juntamente com as figuras de Santa Anna e Maria. A chama viva da 

vela transforma o trançado do vime da cesta em uma sombra mais ampla na parede. A 

autoria da obra é contestada entre os historiadores da arte. Parte da Frick Collection, em 

Nova York, ela já foi outrora atribuída ao filho do pintor, Étienne. Mas, independente da 

autoria, o tratamento da incidência da luz dialoga com aquela de Il Fantasma dell’Opera.  
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No volume De Fouquet a Poussin da coleção La Peinture Française, Jacques 

Thuillier e Albert Chatêlet dedicam uma monografia sobre o artista de Lorraine. Uma 

descrição dos elementos característico de suas obras parece conversar com a própria 

composição de Saint Joseph charpentier e da Éducation de la Vierge: 

Uma escrita rápida, nervosa aumenta o modelado com alguns traços 

ligeiros, saídos da ponta do pincel sublinham os volumes através de um 

grafismo incisivo e de uma certeza surpreendente. A cor se nuança em 

uma gama sutil de beges, marrons e vermelhos, a mão se entrega a seu 

próprio jogo a ponto de tratar a barba e os cabelos como uma espécie 

de caligrafia. A surpresa é de, em seguida, encontrar nas “noites” um 

caráter geométrico que exclui todo acidente, que recorta nos 

enquadramentos simples e sumários, e reduz qualquer ser a seu próprio 

delineado – quase tão severamente quanto os desenhos de Cambiaso. É 

isso que vemos alternadamente na cabeça do São Jerônimo e no rosto 

de uma mulher em São Sebastião: de um lado a liberdade do pincel que 

deixa uma marca visível, fechado em seu próprio caminho; do outro a 

construção totalmente intelectual dos volumes, onde a fatura se 

dissimula, onde o colorido reduzido ao extremo se contenta em servir 

ao jogo completamente pulsante dos valores, onde os constantes 

sacrifícios reconstroem uma aparência abstrata e atemporal. 

Acerca da composição sintética das obras de La Tour, o autor indica: 

Mas esta economia é em si mesma tão visível que ela designa uma 

poética. Uma vontade manifesta isola aqueles seres, aqueles objetos, 

para lhes extrair uma verdade que alcance a complexidade do mundo 

cotidiano. (...) Sua luz jamais deixou de buscar uma via independente 

na tela. Como notou Paul Jamot, nenhuma auréola para afirmar a 

significação religiosa, nenhuma enumeração de circunstâncias para 

sugerir os detalhes e uma história que frequentemente nos parece 

obscura graças à concisão; a pose imóvel responde quase sempre ao 

olhar baixo dos personagens, reduzidos, não a uma expressão, mas a 

uma presença. 72 

                                                 
72 T.A. « Une écriture rapide, nerveuse, rehausse le modelé par quelques accents hâtifs, jetés du bout du 
pinceau, souligne les volumes par un graphisme incisif et d’une étonnante sûreté. La couleur se nuance en 
une gamme subtile de beiges, de bruns et de rouge, la main se complaît à son propre jeu au point de traiter 
la barbe ou les cheveux comme une sorte de calligraphie. La surprise est de trouver ensuite dans le « nuits 
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É notável como La Tour compõe obras de uma simplicidade latente, que emanam 

concomitantemente a sutileza cotidiana da cena retratada e o aspecto espiritual e elevado 

da temática religiosa.  Essa dualidade, presente não apenas na composição do artista, mas 

sobretudo na fatura das pinturas, como indicado acima, dialoga intensamente com a 

dicotomia da figura de Christine. Sua incerteza perante os dois homens amados se resume 

no momento de introspecção e conflito revelado na cena da vela.  

 
[figura 83] A transparência da carne e os efeitos de luz em Il Fantasma dell’Opera 

                                                 
» un parti géométrique qui exclut tout accident, qui taille dans le bois des plans simples et sommaires, et 
réduit chaque être à son épure – presque aussi sévèrement que les dessins de Cambiaso. Qu’on regarde tour 
à tour la tête du Saint Jérôme et le visage d’une femme dans le Saint Sébastien : d’un côté la liberté du 
pinceau qui laisse une écriture visible, saisie dans sa course même ; de l’autre la construction tout 
intellectuelle des volumes, où la facture se dissimule, où le coloris réduit à l’extrême se contente de servir 
le jeu tout puissant des valeurs, où de constants sacrifices recomposent une apparence abstraite et comme 
hors du temps. / […] Mais cette économie est en soi si visible qu’elle désigne une poétique. Une volonté 
manifeste isole ces quelques êtres, ces quelques objets, pour leur arracher une vérité que compromet la 
complexité du monde quotidien. (…) Jamais sa lumière ne cherche une vie indépendante dans la toile. 
Comme le remarquait Paul Jamot, nulle auréole pour affirmer la signification religieuse, nulle énumération 
des circonstances pour suggérer le détail d’une histoire qui souvent nous demeure obscure à force de 
concision ; la pose immobile répond presque toujours au regard baissé des personnages, réduits, non pas à 
une expression, mais à une présence.» CHATÊLET, Albert ; THUILLIER, Jacques. Histoire de la Peinture 
Française – De Fouquet a Poussin. Genebra : Skira, 1963. pp. 184-6.  
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[figura 84] Georges de la Tour. Saint Joseph charpentier, 1640 c. Óleo sobre tela, 137 x 102 cm - Musée 

du Louvre, Paris (com detalhe) 

  
[figura 85] Georges de La Tour. L'Education de la Vierge, 1650 c. óleo sobre tela, 83.8 × 100.3 cm - The 

Frick Collection, Nova York (com detalhe). 

Essa dúvida será ainda mais saliente quando, posteriormente, na gruta do Fantasma, 

Christine entrega-se, por completo, a seu amado. Assim que o encontro carnal é 

finalmente alcançado, ela observa um momento de intimidade entre ele e os demais 

habitantes do mundo das trevas, quando, jogado em seu aposento, ele se enlaça 
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sexualmente com os ratos. Assustada com o descobrimento de um lado estranho de seu 

amante e confusa ainda com seus próprios sentimentos, ela se senta sobre uma cadeira no 

interior do covil do Fantasma. À sua frente uma vela com chama muito forte oscila diante 

dela, cujo reflexo observamos num pequeno espelho emoldurado. De composição 

semelhante à La Madeleine aux deux flammes (1640 c.) a cena configura Christine em 

seu momento de introspecção.  

No quadro de La Tour, Madalena é figurada diante de uma vela. A face ligeiramente 

voltada para sua lateral esquerda nos exibe os longos cabelos negros e o colo entreaberto, 

macado pelo decote da vestimenta. Os dedos cruzados sobre um crânio remetem ao tema 

do memento mori, a brevidade da vida, a certeza da morte, sua fragilidade e 

arrependimento. Introspectiva, ela observa o espelho à sua frente, que ornado por uma 

moldura dourada, reflete a vela cuja chama ascende à sua frente. Sobre a mesa e o chão 

figuram os objetos que aludem ao passado pecador de Madalena. As pérolas e as demais 

jóias são deixadas de lado em detrimento de sua entrega completa a Cristo e à santidade. 

De forma semelhante, Christine também se vê arrependida. Lançada entre seu amor 

por Raoul e o Fantasma, ela se mostra numa pose semelhante àquela de Madalena, 

observando a luminosidade fugaz da chama que oscila diante de seus olhos. 

 

[figura 86] Christine hesitante diante do espelho. 
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[figura 87] Georges de La Tour. La Madeleine aux deux flammes (Madeleine Wrightsman), ca. 1640. Óleo 

sobre tela, 133.4 x 102.2 cm - Metropolitan Museum of Art, Nova York. 

 Uma abordagem semelhante dos espaços interiores é identificada em Dracula 3D 

(Dracula di Dario Argento, 2012). Estrelado por Thomas Kretschmann (Conde Drácula), 

Asia Argento (Lucy), Rutger Hauer (Van Helsing), Marta Gastini (Mina) e Unax Ugalde 

(Jonathan), o filme foi homenageado em Cannes em seu ano de lançamento, na sessão 

Hors Compétition, à meia noite. Assim como Il fantama, Dracula não é uma adaptação 

ipsis litteris do texto de Bram Stoker73. A fotografia de Luciano Tovoli e o design de 

produção de Antonello Geleng74 também refletem um mundo, assim como o de La Tour, 

interior e cálido, no qual a luz amarelada conduz a cena, onde os poucos objetos ali 

apresentados dão destaque aos personagens.   

A aproximação, parece relacionar-se com a pintura holandesa do século XVII, 

principalmente as cenas de tavernas e interiores. Duas sequências, em especial, nos 

remetem a certos quadros de Rembrandt, como por exemplo Sacra Família à noite (1642-

48 c.) e Parábola do homem rico (1627), em que a luz e a sombra assumem um espaço 

próprio nas composições. A filmagem em 3D e a fotografia de Tovoli doam uma 

                                                 
73 Argento comenta: “Mas assim como fiz com Il Fantasma dell’Opera, eu decidi mudra as regras dos 
mortos-vivos e balançar o gênero a fim de transformá-lo em minha própria criação”/ T.A. “But just as I did 
with The Phantom of the Opera, I decided to change the undead rules and shake the genre up to make it my 
own creation” IN JONES, Alan. Op. cit. p. 385.  
74 Que anteriormente havia trabalhado com Argento em La sidrome di Stendhal (1996). Cf. Capítulo II. 
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dimensão de hiper-realidade aos personagens e objetos. Na sequência na casa do 

empalhador, o vemos trabalhando sobre carcaças de animais, sentado à mesa ele retira as 

entranhas com as próprias mãos. Os animais empalhados do ambiente são apresentados 

em grupos, como se juntos, formassem uma coleção privada de naturezas mortas. 

Destacados do fundo, completamente delineados e com uma luz inteiramente própria, eles 

nos fazem pensar em certas pinturas holandesas do gênero, também do século XVII, e das 

obras de Giovan Battista Recco, nas quais o realismo extremo dos objetos, em 

contraposição com os fundos muito negros, assemelham-se ao tratamento visual dos 

animais no filme.75  

 
[figura 88] Fotogramas de Dracula 3D. A lu amarelada nas sequências interiores. 

                                                 
75 As sequências diurnas, no entanto, tem uma gama mais pálida. Nesse espaço cujos seres da noite são 
impedidos de transitar o sol é sempre muito forte e cortante. A luz esbranquiçada do dia contrasta com os 
ambientes amarelados dos interiores noturnos. 
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[figura 89] Rembrandt Harmensz. van Rijn. De heilige familie bij avond (Sacra Família à noite), 

1642-48 c. Óleo sobre painel, 66,5 x 7 cm – Rijksmuseum, Amsterdã – Holanda. 

 

[figura 90] Dracula 3D: Jonathan lê na biblioteca do Conde Drácula. 
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[figura 91] Rembrandt Harmensz. van Rijn. Parábola do Homem Rico, 1627. Óleo sobre painel, 

31,9 x 42,5 cm – Gemäldegalerie, Berlim – Alemanha. 

 

[figura 92] Dracula 3D: O realismo dos objetos. 

 

1.4.2. Degas e a Paris fin de siècle 

Enquanto a fotografia aproxima-se das composições de La Tour, as referências 

culturais inseridas ao longo do filme dialogam intensamente com o espírito da Paris de 

1877, o fin de siècle, o caos urbano e uma espécie de mundo decadente em que a pompa 

e o espetáculo convivem simultaneamente às banalidades mundanas. Isso se mostra na 
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sequência do banho turco. Ali, em meio a prostitutas, bolas de cristais e elementos do 

orientalismo, duas figuras – que parecem não pertencer àquele universo – brigam acerca 

de quem consideram como o maior escritor, Rimbaud ou Baudelaire. Ambos se atiram 

nas águas enquanto gritam veementemente: “Sem Rimbaud não haveria redenção na 

poesia, idiota!”, “Baudelaire é maior, seu estúpido degenerado!”. A cena traz a referência 

aos dois grandes poetas do XIX francês. De um lado Baudelaire com sua visão de mundo 

urbano e decadente, de suas Fleurs du mal, da L’invitation au voyage, que de uma forma 

ou outra, correspondem à sequência ali apresentada. O mundo de excessos, prazeres e 

exotismo. Do outro, Rimbaud com sua visão também voltada para o mundo cotidiano, 

boêmio, de seu Au cabaret-vert. A cena nos faz recordar das composições orientalistas de 

pintores como Jean Léon Gérôme76, Édouard Debat-Ponsan e Jean-Jules Antoine 

Lecomte de Noüy nos quais podemos ver um espírito semelhante, que insere essa mistura 

dos prazeres dos corpos e os odores do oriente.  

Argento cita ainda outras pinturas que, segundo ele, compuseram o imaginário 

visual de Il Fantasma dell’Opera. Quadros de Arnold Böcklin e Edgar Degas77. Acerca 

do primeiro não é possível encontrar alguma referência direta às pinturas do artista, mas 

Giulio Giusti faz uma comparação da série Die Toteninsel com as grutas e o refúgio do 

Fantasma, que Argento, na entrevista realizada pelo autor, confirma78. A referência a 

Degas, apesar disso, não se mostra através de alguma composição pictórica, de um 

tableau vivant – como no caso de La Tour – ou de uma indicação às obras do artista na 

cenografia. Em contrapartida, o próprio pintor nos é apresentado como um personagem 

do filme. Esse ambiente do teatro, confuso e desordenado abriga, como já mencionado, 

as personalidades mais diversas. Com exceção do antro do Fantasma, do momento em 

que Christine vê-se sozinha em seu camarim e de seu canto diante do teatro vazio, o filme 

sempre apresenta um caos. Por vezes nos são exibidas multidões, como na sequência do 

Café de l’Opéra, nas apresentações da ópera e nas aulas de balé. Quando os espaços são 

                                                 
76 GIUSTI, Giulio. Op. cit. p. 182. 
77 ARGENTO, Dario. Op. cit. p. 306. 
78 GIUSTI, Giulio. Ibidem.  p. 175. O autor comenta ainda outras conexões possíveis. No delírio do 
Fantasma, no telhado da Ópera, ele alucina a visão de uma ratoeira gigante, que porta relações com as 
composições de Hyeronimous Bosch, especialmente o painel Inferno do trípitico O jardim das delícias 
terrenas (1504), parte da coleção do Museu do Prado. A questão é identificada também por Chris Gallant 
e em sua pesquisa Giusti explora a conexão entre a obra e a cena. Em outro momento, os autores fazem 
uma relação entre a máquina de matar ratos e a nave de Le Voyage dans la Lune de Georges Méliés (1902). 
Cf. GALLANT, Chris. Op. cit. pp. 237-41; GIUSTI, Giulio. “Turbamenti figurativi: Conversazione con 
Dario Argento” IN Filmcritica (609/10), 2010. 
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menores, eles são reclusos e apertados e se notam com um caráter levemente 

claustrofóbico79.  

Dentre as tantas personalidades que ali trafegam, Degas é figurado no palco em um 

ensaio no qual podemos ver toda a equipe artística do teatro. Carlotta canta 

alucinadamente, enquanto Christine, sentada, sussurra consigo própria, conversando com 

o Fantasma sobre a Prima Donna. Ao fundo a equipe do teatro transita com as cordas, o 

cenário e o equipamento e, no meio do palco, M. Buquet instrui as jovens bailarinas em 

frente a um espelho. Do reflexo, observamos Degas desenhando avidamente as garotas. 

Em outro momento, no restaurante, vemos o artista novamente, ao lado dele uma figura 

aparece em sono profundo, de braços caídos e a boca aberta80. Argento não deixa de 

contextualizar o filme com seu momento histórico. Degas que constantemente visitava a 

Ópera a fim de compor seus estudos de balé é figurado ali.  

 
[figura 93] Sequência do banho turco. 

 
[figura 94] Édouard Debat-Ponsan. Le Massage. Scène de hammam, 1883. Óleo sobre tela, 127 x 

210 cm. Musée des Augustins, Toulouse - França.  

                                                 
79 Isso pode ser notado na sequência em que as funcionárias lavam o figurino. O vapor da água quente, os 
corpos suados e o ambiente fechados nos dão ideia dessa claustrofobia. Outro momento ainda, quando o 
casal de trabalhadores, Paulette e Alfred, encontra-se para transar, o ambiente é igualmente fechado. 
80 O personagem mantém certa semelhança com Baudelaire. Apesar do escritor ter falecido em 1867 e do 
filme se passar dez anos mais tarde, é possível que ele seja referenciado na produção  
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[figuras 95 e 96] Jean Léon Gérôme. Une piscine dans le harem, 1876 c. Óleo sobre tela, 73,5 x 62 

cm - Hermitage, São Petesburgo - Russia (esquerda). Jean-Jules Antoine Lecomte du Noüy. L’esclave 
blanche, 1888. Óleo sobre tela, 149,5 x 183 cm – Musée des Beaux-Arts, Nantes – França (direita). 

 

 

[figura 97] Sequência de fotogramas do banho turco em Il Fantasma dell’Opera. 
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[figura 98] Degas e as bailarinas retratadas no filme. 

 

[figura 99] Degas retratando o homem dormindo. 

Essa referência à figura do artista pode ser vista como a própria leitura de Argento 

da Paris do XIX. No romance de Leroux, somos inseridos ao ambiente de uma cidade 

propriamente sua, que abriga as composições de Gounod, Saint-Saëns, Massenet, dentre 

outros. Ele nos fala sobre a Opéra ornamentada por obras como La danse guerrièrre  e 

La danse champêtre (1876) de Gustave Boulanger. Por sua vez, na adaptação de Arthur 

Lubin, o diretor opta por doar a Franz Liszt a orquestração da música maldita do 

Fantasma. E de maneira semelhante Argento cria seu próprio olhar sobre a Paris de 

Leroux. Nesse espaço que abriga todas essas referências – bem como outras – o cineasta 

escolhe seus próprios destaques parisienses. Degas e sua presença constante nos ensaios 

e apresentações de balé de um lado, Baudelaire e Rimbaud com suas visões de mundo 

efêmero e marginal de outro. Como as óperas descritas por Leroux, ele também insere 
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diversas referências musicais. Ali, escutam-se a Carmen de Bizet, Lakmé de Clément Léo 

Delibes, Chopin, além de referências, na sala de figurinos, a Werther de Massenet. 

 

1.5. O espelho e os reflexos 

Ao observar a filmografia de Argento percebemos sua amplitude de temas e 

abordagens, ao mesmo tempo em que identificamos características próprias do diretor, 

assuntos que persistem e se fazem notar ao longo de toda sua carreira. Como um destes 

elementos os espelhos e os reflexos conformam um topos visual e temático. Por meio de 

diversas abordagens eles marcam presença em seus filmes, dialogando com as diversas 

tramas.  

Em Profondo Rosso, Suspiria e Trauma os reflexos tem a capacidade de espelhar 

uma verdade material. Ali, na superfície do espelho – ou no caso de Trauma, da água – 

vê-se refletido algo presente no mundo, mas que, em sua totalidade não era de início 

possível de ser identificada. Em Profondo Rosso e Trauma o reflexo também engana, 

como no caso de Marc, que primeiramente imagina ter visto uma pintura e posteriormente 

descobre ser a face do assassino. É em Profondo Rosso ainda, que Giordani descobre o 

nome do assassino através da escrita sobre o vapor. Como espaço de revelação e 

ocultamento, ele projeta-se como um lugar de enigmas onde, é necessário primeiro 

compreender a imagem para então decifrá-la.  

Em Trauma David é iludido pelo reflexo, na vitrine da galeria de arte, de uma jovem 

garota, que acreditava ser Aura. Posteriormente, seguindo a pessoa que porta o bracelete 

de serpente,  David é levado à antiga casa dos Petrescu. Sobre a superfície espelhada do 

tambor de água ele vê o rosto de Aura que, da janela ao alto, observa-o em silêncio.  

Em Suspiria, por sua vez, é a partir do reflexo da íris azul pelo qual Suzy descobre 

a porta de entrada para a mansão oculta de Helena Markos. Um mundo que, como em 

Profondo Rosso, é oculto aos olhos e somente relevado a partir do duplo da imagem no 

espelho. Para Argento,  

Aquilo que me fascina no espelho é o seu poder de isolar o detalhe de 

seu contexto geral. Uma visão do todo por vezes engana e distrai tanto 
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o personagem do filme quanto o espectador. O detalhe projetado no 

espelho se distingue com maior facilidade.”81 

É justamente essa capacidade de separar o detalhe presente no espelho, a qual 

identificamos em toda a sua carreira. As superfícies espelhadas revelam no cinema de 

Argento um universo a parte82. Posteriormente, em La sindrome di Stendhal, o espelho e 

os reflexos serão desvelados com um caráter da mais amplo e complexo. Não apenas 

projetando as imagens existentes no mundo, mas criando novas imagens, novas “dobras”, 

como identifica Thoret, revelando os reflexos do inconsciente, das transformações dos 

personagens, cujas imagens, inexistentes no mundo tátil, são capazes de serem 

apreendidas somente através de seu duplo visível, o reflexo. 

Tudo isso faz parte do imaginário visual do cinema de Argento. O uso de referências 

ao mundo das artes plásticas não se faz por meio de um jogo entre alta e baixa cultura, 

mas por via da apresentação de um corpus temáticos que dialogue e estabeleça 

correspondente a cada uma de suas produções.  Como Argento atesta acerca da escolha 

do imaginário visual em seu cinema (arquitetura, pintura e escultura), “minha escolha é 

em parte determinada pela história e nasce depois a sua escrita, quase a significar que o 

roteiro exigisse aquele tipo de arquitetura e referências”83. Ou seja, cada filme, cada 

produção pede uma referência visual específica. Todo esse imaginário visual de Argento 

exprime seu repertório amplo, bem como os próprios gostos do diretor, através da 

inserção de obras como Nighthawks de Hooper e a Madeleine aux deux flames de La 

Tour, as quais o cineasta havia visto em exposições. Outros temas aparecem com 

veemência em sua filmografia, a representação da mulher fatal, a alusão a um espírito 

comum às artes do fin de siècle, o congelamento do tempo, uma evocação à amplitude 

dos espaços, os espelhos etc. 

 

 

                                                 
81 T.A. “Ciò che mi affascina dello specchio è il suo potere di isolare il dettaglio dal suo contesto generale. 
Una visione dell’insieme a volte inganna e svia sia il personaggio del film sia lo spettatore. Il dettaglio 
proiettato nello specchio si distingue con più facilità.” IN GIUSTI, Giulio. Turbamenti figurativi (...).  
82 Essa separação dos detalhes a fim de compreender o todo é trabalhada também em Blow-up (1966) de 
Antonioni, pois é por meio da ampliação máxima dos detalhes das fotografias que Thomas identifica o 
assassino e o corpo do homem na praça. 
83 T.A. “La mia scelta è in parte determinata dalla storia e nasce dopo la sua stesura, quasi a significare che 
il copione esigesse questo tipo di architettura e di riferimenti.” Ibidem. 
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CAPÍTULO II – A OBRA DE ARTE COMO GÊNESE DO MEDO  

 

Les images peuvent se retourner contre nous. Van 
Gogh, ses images l'ont mutilé et puis tué. 
Botticelli, sa Vénus paraît gentille. 
Pourtant, il est mort fou. 

Dario Argento84 

 

Se em filmes como Profondo Rosso, Suspiria, Trauma e Il Fantasma dell’Opera a 

arte se apresenta através das citações visuais como a partir do silêncio urbano e 

introspectivo de Edward Hopper, o mundo hiper-realista de Richard Estes, as 

composições ilusionistas de Escher, a fragilidade de Ofélia ou a introspecção espiritual 

de La Tour, de maneira um pouco diversa, outros filmes de Dario Argento trabalham com 

referências ao mundo das artes plásticas. Através de uma aproximação mais psicológica 

das imagens, certos filmes de sua carreira inserem o imaginário artístico através de um 

                                                 
84  SAMOCKI, Jean-Marie. « De l'origine du Maniérisme au Maniérisme de l'origine? Filmer Florence: 
Obsession de Brian de Palma et Le Syndrome de Stendhal » IN CAMPAN, Veronique; MENEGALDO, 
Gilles. La Licorne - Du Maniérisme au Cinéma. n. 66. Poitiers : UFR de Langues et Littératures, 2003. p. 
159. 
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contato de imersão e correspondência entre personagem e obra de arte. Antes de serem 

fonte de inspiração visual, as imagens encadeiam-se como organismos vivos em seus 

filmes. Isso é identificado em dois filmes especificamente, L’uccello dalle piume di 

cristallo (1970) e La sindrome di Stendhal (1996).  

Propomos, portanto, com este capítulo, uma leitura de ambos os filmes. Por La 

sindrome di Stendhal ser a aproximação mais fecunda de Argento aos diversos efeitos das 

artes plásticas sobre seus espectadores, grande parte deste capítulo se centra sobre tal 

produção. Cada sequência referencia uma obra específica e por esse motivo, a fim de 

tentar compreender da melhor forma possível as variadas facetas da arte no filme, 

optamos por doar a ele um espaço maior, descrevendo e analisando as cenas cuja 

persistência do diálogo entre arte e sujeito se faça com maior evidência.  

 

2.1. L'uccello dalle piume di cristallo 

Em L’uccello dalle piume di cristallo, filme de 1970 e que marca a estreia de 

Argento na direção, a obra de arte possui uma importância chave. Em suas memórias85, 

Argento afirma que, a princípio, não tinha a intenção de dirigir o longa-metragem. O 

responsável pela assinatura da direção de L’uccello abandonou a ideia de dirigi-lo e Dario 

tomou conta do projeto, assinando desta forma o seu primeiro trabalho como diretor.  

Após seus trabalhos na redação de histórias e roteiros para o cinema, Argento e seu 

pai, Salvatore, que haviam há poucos anos fundado a SEDA Spetacoli, interessaram-se 

pela produção do filme, uma segunda adaptação do romance de Fredric Brown, The 

Screaming Mimi (1949), anteriormente levado para o cinema pelas mãos de Gerd Oswald  

em 1958, com Anita Ekberg no papel da protagonista Yolanda. Diferentemente da versão 

de Oswald, cuja trama parte exclusivamente do romance de Brown, O pássaro das plumas 

de cristal, como foi lançado no Brasil, é apenas inspirado no romance. Alguns pontos 

centrais, porém, são adaptados. 

Em The Screaming Mimi de Brown a história desenvolve-se em Chicago ao redor 

de Bill Sweeney, um repórter “cinco-oitavos irlandês e apenas um-quarto embriagado”86 

que, durante uma caminhada noturna, presencia uma tentativa de homicídio de uma 

                                                 
85 ARGENTO, Dario. Paura. Turim: Giulio Einaudi, 2014. 
86 BROWN, Fredric. The Screaming Mimi. Nova York: Black Mask, 2008. 
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mulher. A vítima, Yolanda Lang - uma dançarina de uma casa de shows noturna - tem 

seu ventre rasgado e apenas permanece viva pela presença de seu cachorro no momento 

do crime, que assusta o assassino. Sweeney a partir de então resolve largar o alcoolismo 

e reestruturar sua vida. Apaixona-se por Yolanda e decide investigar a causa dos 

assassinatos. Ele descobre que ela fora a quarta vítima do “Estripador” e que uma estranha 

estatueta feminina conectava todos os crimes. A obra havia sido realizada por Chapman 

Wilson, um artista de Brampton, em Wisconsin, cuja inspiração temática para a obra se 

deu a partir de um evento real: um paciente psiquiátrico fugiu do hospital onde estava 

internado e tentou matar sua própria irmã, que acabou sofrendo com o trauma do evento 

e morreu com o choque.  

Em L’uccello, temos uma história um pouco diversa. O protagonista, um repórter 

afastado pelos vícios e fadado ao malogro profissional, transforma-se, no filme de 

Argento, em Sam Dalmas (Tony Musante), escritor americano residente na Itália com a 

namorada Giulia (Suzy Kendall), mergulhado em um bloqueio criativo, fadado a redigir 

estudos sobre pássaros exóticos da fauna mundial. Certa noite, andando pelas ruas de 

Roma, depara-se com uma cena de violência no interior de uma galeria de arte. Um 

homem, trajado em sobretudo, chapéu e luvas pretas inflige uma adaga contra o ventre de 

uma mulher. O aparente violador foge e Sam, na tentativa de salvar a vítima, vê-se preso 

entre duas grandes portas de vidro, que selam a entrada do estabelecimento.  

O espaço do interior da galeria, construído meticulosamente, envolve em um grande 

salão de mármore branco esculturas de grandes proporções, forjadas aparentemente em 

bronze. Os objetos apresentam uma ligeira união temática, uma visão quase modernista 

de objetos tribais. Alguns se assemelham a armas ou utensílios de caça, outros a totens e 

deuses e, no alto da escada, uma figura porta uma lança. A solução para o local é diversa 

aos demais ambientes artísticos exibidos no filme. O espaço de claridade e os reflexos da 

luz nas portas aproximam a cena às produções hiper-realistas americanas, sobretudo 

aquelas de Richard Estes, como notado em outras produções de Argento87.  

Argento afirma que filmou a sequência da galeria três vezes até obter o efeito 

desejado, porque “queria que fosse muito geométrica”88. Ele ainda que não esperava que 

as pessoas adivinhassem a identidade do assassino, pois ele “vestiu a mulher de branco e 

                                                 
87 Cf. Capítulo I. 
88 JONES, Alan. Op. cit. p. 21. 
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o homem de preto -  uma forma inacreditavelmente simples de distrair a atenção da 

verdade”.89 Isso ocorre pelo fato de que Monica, trajada em branco e ornamentada com 

joias prateadas confluir visualmente com o espaço da própria galeria. Como as obras em 

bronze ali exibidas, no piso de mármore branco, ela se mostra em tons semelhantes aos 

do espaço cenográfico. Diferentemente, o homem no sobretudo negro não corresponde 

visualmente ao ambiente em que se insere. Como um intruso, ele é identificado 

erroneamente por Sam como o assassino. 

Ao longo do filme, descobrimos que o assassino velado de Argento possui uma 

forte ligação com o mundo das artes. Segundo o psiquiatra Rinoldi (Gianni di Benedetto), 

Monica Ranieri (Eva Renzi), demonstrara anteriormente tendências paranoicas. Ela havia 

sido brutalmente atacada por um homem há dez anos e por conta disso sofria de um severo 

trauma. Após entrar em contato com uma das pinturas do artista naïf Berto Consalvi 

(Mario Adorf) – que representa a cena fatídica de seu encontro com o psicopata – o trauma 

ressurge e Monica passa a identificar-se com seu facínora e, em conjunto com o marido 

Alberto (Umberto Raho), comete os seguintes assassinatos.  

 
[figura 01] Sam Dalmas na sequência inicial de L’uccello dalle piume di cristallo – preso entre as portas 

de vidro da galleria Ranieri. 

 

2.1.1. A arte como gatilho do trauma 

As esculturas do filme, bem como as pinturas de inspiração naïf que conformam o 

repertório plástico de Berto Consalvi, foram realizadas por Romeo Costantini, que já 

havia trabalhado em diversos outros projetos cinematográficos e na época compôs as 

esculturas com o auxílio de Dario Micheli, cenógrafo de L’uccello dalle piume di 

                                                 
89 Ibidem. 
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cristallo. Dentre as obras, a estranha garra de pássaro que se dispõe no canto esquerdo da 

galeria – e também uma própria alusão ao título do filme – havia sido reformada a partir 

de uma velha cenografia guardada no Studio De Paolis, em Roma. As pinturas, realizadas 

a óleo, aludiam às produções naïf, que segundo Costantini, estavam muito em voga nos 

anos 70.  Algumas das pinturas dispostas no ateliê do artista de L’uccello, Consalvi, 

faziam parte também da coleção de Vittorio Zaponi, diretor de fotografia do filme.90 

 
[figuras 02 e 03] detalhe da peça na cena de L’uccello dalle piume di cristallo (esquerda) e a 

produção da mesma pelas mãos de Costantini (direita). 

 

                                                 
90 O artista recorda ainda que na época, com o lançamento do filme, as esculturas ficaram tão famosas nos 
Estados Unidos que uma galeria comissionou a Costantini obras de veia estética semelhante. 
COSTANTINI, Romeo. Apud. D’AVINO, Mario; RUMORI, Lorenzo. Op. cit. p. 37. 
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[figura 04] As pinturas de Berto Consalvi (realizadas para o filme por Romeo Costantini). 

Na trama de L’uccello dalle piume di cristallo a obra de Consalvi retrata uma cena 

de violência em meio a uma paisagem coberta de neve. Em primeiro plano, na região 

central da composição, um personagem masculino, cujo rosto é ocultado por um chapéu, 

inflige, no ventre de uma mulher, a lâmina afiada de uma faca. De costas contra o chão, 

braços e pernas erguidos, escorre em meio às suas pernas fitas de sangue de um vermelho 

muito intenso, contaminando o gélido tapete branco da neve com o líquido quente recém-

escorrido da fissura aberta do ventre. O grito calado da vítima parece se perder na longa 

paisagem que, ao fundo deles, é prolongada. Casas com os telhados brancos, revestidos 

pela grossa camada branca de gelo, árvores e arbustos sem folhas intensificam uma 

mescla entre serenidade do inverno e a cena de horror. De uma das janelas do conjunto 

de casas à direita da composição, emerge uma figura de azul, que parece gesticular os 

braços, aterrorizado ele também com o espetáculo guinholesco. Ao fundo, cruzando em 

rápidos passos a estrada nevada, duas figuras vêm em socorro à garota.  

O brutal ataque retratado pelo artista tem sua composição semelhante a outra pintura 

– Jagers in de Sneeuw (Caçadores na Neve), obra de 1565, de autoria de Pieter Bruegel, 

o Velho. Apesar da diferença entre os estilos, a obra é estruturalmente equiparável àquela 

do pintor flamengo e exibe em um primeiro plano mais alto o regresso de três caçadores 

à vila, acompanhados de seus cães de caça (uma temática tal qual carregada de violência). 

No caminho dos caçadores, uma fileira arbórea de galhos tortuosos, castigados pelo 

inverno, marca o trajeto de retorno numa linha diagonal. O fundo, que se abre aos olhos 
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pelo corte em declive do morro, revela a imensidão gélida de um dia cinzento. Sobre suas 

cabeças, e em meio aos galhos das árvores, alguns corvos repousam e voam. A caça 

parece não ter seu sucesso alcançado e, cabisbaixos, os homens marcham em lentos 

passos em direção à população, cravando na neve as fundas pisadas dos sapatos. 

Contrastando com as tonalidades frígidas da paisagem, uma fogueira é mantida acesa na 

extrema esquerda da imagem. Como na tela do artista perturbado de L’uccello, vemos 

uma casa, de telhado muito anguloso, entrecortada pelo limite do espaço compositivo. Na 

borda inferior, em sua região central, um resquício de galhos de arbusto soterrado pelo 

gelo distrai os olhos da brancura da neve. A cena, diversas vezes trabalhada pelo pintor, 

foi também temática da produção de seu filho, Pieter Bruegel, o Jovem, que décadas mais 

tarde realizou uma versão do quadro. Tanto nas pinturas dos Bruegel quanto na tela de 

Consalvi, identificamos a porção de galhos no centro inferior da imagem e o telhado 

entrecortado da residência à esquerda. Não é possível afirmar com certeza se Consalvi 

partiu da composição do flamengo para a realização de sua cena de homicídio, mas é 

inegável que as imagens dialoguem entre si. Seja através da chama da fogueira que 

acalenta o frio em Bruegel, ou por meio do calor do sangue fresco que derrete a neve em 

Argento. 

 

[figuras 05 e 06] Fotogramas de L’uccello dalle piume di cristallo: a pintura de Berto Consalvi. 
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[figura 07] Pieter Bruegel. Caçadores na Neve, 1565 - óleo sobre tela, 117 x 162 cm. Kunsthistorisches 

Museum, Viena.  

[figura 08] Fotogramas de L’uccello dalle piume di cristallo: as obras no interior da Galeria Ranieri. 

Colocando lado a lado a sequência do interrompido homicídio inicial e a 

composição da obra de Consalvi, alguns pontos se notam semelhantes. A começar pelo 

ambiente branco, caracterizado na pintura pela neve, e que, na galeria contamina-se nas 

paredes e piso. Tal qual a moldura amarelada da composição, a gaiola de vidro da galeria 

delimita a cena. E, como Dalmas, que excluído dela se vê preso entre os vidros da galeria, 

fadado a observar impotente os inaudíveis gritos de socorro de Monica, nós, espectadores, 

somos postos, na pintura de Consalvi, além da cerca de madeira, e como voyeurs calados, 

impossibilitados de interromper a tragédia. As árvores, que pela chegada do inverno 

perdem suas folhas, manifestam-se como outro elemento do macabro. Os galhos vazios e 

tortuosos são paralelos às obras contemporâneas expostas no salão de arte. E, bem como 
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na pintura, o assassino meticuloso de L’uccello dalle piume di cristallo é levado a matar 

mulheres. 

Mas a pintura no filme não apresenta um caráter assombroso apenas para Monica. 

A namorada de Sam, Julia (Suzy Kendall), ao observar uma reprodução em preto e branco 

da obra igualmente sente uma repugnância e pavor. Perante à imagem, Julia se mostra 

amedrontada e abraça Sam. Ainda de frente para a imagem, com o corpo protegido pelo 

namorado, ela não consegue afastar os olhos da cena na neve. A câmera em zoom nos 

aproxima aos poucos da reprodução e do interior da pintura somos direcionados ao quarto 

ritualístico do assassino, que exibe na parede o original massacre pintado por Consalvi.  

É somente a partir do contato com a imagem, com os horrores apresentados no 

interior dela, que Monica retorna para seu momento de violação. Identificando-se não 

com a vítima da pintura, no entanto, ela transforma-se na figura de seu próprio violador. 

Mimetizando sua vestimenta e a atitude misógina, Monica passa a caçar, assim como ele, 

mulheres. Seu marido, tragado inconscientemente pela psicopatia de Monica, encobre os 

assassinatos, como Dr. Judd o faz em Trauma.  

As imagens dos corpos mutilados das vítimas, contrariamente à fotografia do filme 

colorida, nos são apresentadas em preto e branco, como se nossa aproximação visual aos 

cadáveres se desse apenas pela fotografia forense, que como a pintura de Consalvi, é 

igualmente perturbadora, mas que resguarda em seus enquadramentos tortuosos, nos 

ângulos improváveis dos membros, nas vestimentas rasgadas, no sexo desprovido de vida 

e no sangue escorrido dos corpos um caráter dúbio, uma mescla de horror e beleza. 

A obra de arte aqui tem uma função crucial para a narrativa, diversa às formas pelas 

quais é abordada em outros filmes de Argento, como explicado anteriormente nesta 

pesquisa, em L’uccello dalle piume di cristallo o caráter doado à imagem não se volta 

apenas para citações plásticas ou recriações meticulosas de obras existentes. A pintura, 

criada para o filme, conforma um papel diverso no qual porta-se não apenas como objeto 

de decoração, mas como sujeito, dialogando intimamente com o passado assombroso de 

seu espectador, no caso Monica. É interessante notar que embora a imagem lhe cause um 

retorno ao trauma, a personagem não rejeita aproximar-se da obra. Ela adquire a tela no 

antiquário, leva-a para um local próprio, ao qual somente ela tem acesso. Com a pintura 

devidamente exibida na parede, ela inicia seu ritual de assassinato. Datilografa os dados 

de suas vítimas, veste o sobretudo negro e o chapéu e seleciona, dentre um imenso leque 
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de armas, a adaga própria para o crime. A questão dos efeitos das obras de arte sobre seus 

espectadores e dos objetos artísticos como agentes do medo foi posteriormente trabalhada 

por Argento em La sindrome di Stendhal. 

 
[figura 09] A reprodução da obra e o olhar de Julia. 

 

2.1.2. A obra de arte como arma 

O filme descortina ainda um outro elemento, presente não apenas em L’uccello 

dalle piume di cristallo, mas em Suspiria e Tenebre. Na sequência de confronto entre 

Sam e Monica, no interior da Galeria Ranieri, uma das diversas esculturas ali expostas é 

lançada pela assassina sobre Sam, que caído no chão, se vê preso pela imensa placa de 

metal. O objeto, parte do compêndio iconográfico exposto no salão da galeria, exibe sobre 

uma placa de grandes dimensões diversas arestas de metal que emergem da superfície 

frontal da obra. Retornando ao espaço da galeria, ao qual num primeiro momento havia 
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adentrado apenas parcialmente – preso entre as portas de vidro – e portava-se somente 

como espectador voyeur e impotente da cena, agora Sam participa efetivamente do drama 

encenado no espaço alvo da galeria. Aprisionado pela obra, ele se torna um alvo fácil para 

a psicopata que crava na palma da mão aberta de Sam, a adaga utilizada nos assassinatos. 

Os diversos elementos pontiagudos da escultura aprisionam Sam contra o chão da galeria, 

perfurando e ferindo suas pernas.  

Em Suspiria por outro lado, este elemento é retomado no momento em que Suzy 

adentra o covil da Mater. Ali, no ambiente recluso e escuro de seu dormitório, ela esbarra 

em um objeto de ornamentação do lugar. Sobre uma mesa vemos exposto um grande 

pássaro que, tal qual o título do primeiro longa-metragem de Argento, exibe exóticas 

plumas de cristal. Ao bater o corpo sobre o objeto, ele se desfaz sobre seus pés e as 

plumas, outrora organizadas na cauda do animal, se desfazem em centenas de penas cujas 

bases são feitas de material metálico e perfurante. Iludida pelas magias da Mater, que 

repousando invisível pela cama, parece aludir, como aponta Thoret, ao espaço fundo 

deixado na cama de Senhora Bates em Psycho de Hitchcock91. Ao som de trovoadas, a 

figura delirante da bruxa oscila aos olhos de Suzy e, em relances ela consegue observar 

sua silhueta reluzente. Cravando o objeto de ornamentação do pássaro em seu pescoço, a 

lâmina afiada atravessa a carne flácida e putrefata da bruxa decadente.  

Em Tenebre uma espécie de consonância entre as duas sequências se faz notar. Peter 

Neal (Anthony Franciosa) é um escritor norte-americano famoso por seus romances 

policiais. Seu novo best seller Tenebre é utilizado como modelo por um serial killer 

italiano, que assassina suas vítimas sob os moldes dos homicídios descritos no livro e 

enfinca em suas bocas, páginas rasgadas do romance. Peter é chamado pela polícia 

romana a fim de auxiliar as investigações. Ao passo que descobrem a identidade do 

assassino, Cristiano Berti (John Steiner) – um crítico obcecado pela obra e vida do 

escritor, Peter aproveita-se da situação e encarna ele próprio o assassino. Ele mata 

Cristiano, assume a identidade anônima do serial killer a fim de inserir na cadeia de 

homicídios a esposa Jane (Veronica Lario) e seu agente, Bullmer (John Saxon), que estava 

tendo um caso com ela. Peter, na juventude, também havia sido vítima de um trauma, e 

contrário a Monica Ranieri, havia sido subjugado por uma mulher (Eva Robbins) e 

cometido assim o seu primeiro assassinato. 

                                                 
91 THORET, Jean-Baptiste. Op. cit. p. 121. 
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No apartamento de sua esposa, após assassiná-la, Peter é flagrado por sua assistente 

Anne (Daria Nicolodi) e o detetive Germani (Giuliano Gemma). Sua aniquilação se dá 

quando a escultura metálica do apartamento de Jane, caída sobre a porta de entrada, é 

desmembrada pelo impacto da porta. Uma parte de sua estrutura é lançada através do 

cômodo e crava-se sobre o abdômen de Peter. Preso com a lança na parede do apartamento 

(como em L’uccello) e com a lâmina cortante atravessando seu corpo (tal qual a Mater 

em Suspiria) Peter tenta, inutilmente, retirar o objeto do ventre. A relação com Suspiria 

vai além. O caráter ameaçador da obra no apartamento de Jane é aludido momentos antes 

no filme, a partir de uma outra obra, de aspecto semelhante, exposta no apartamento de 

Peter em Roma. Como o metal pontiagudo empunhado pela funcionária de Suspiria – que 

causa em Suzy um mal-estar – a lâmina da escultura moderna é igualmente posta em 

evidência e seu brilho atordoante e maligno também é ressaltado. 

A partir dos três filmes é possível identificar como Argento insere um novo olhar 

sobre a obra de arte, apresentada não apenas como um mecanismo do medo, mas 

detentora de características propriamente assassinas. Assim, utilizada como arma do 

crime, ela expressa um terror latente na arte. Sejam eles expostos em galerias de arte, 

objetos de decoração em cômodos reclusos ou apartamentos, os objetos artísticos que 

portam semelhança com as armas dos assassinos e são vistos nos filmes acima citados 

como objetos de aniquilação, como se as obras de arte devolvessem a seus espectadores 

o olhar ao qual lhes é voltado. Como Vivien Villani atesta: 

Em geral, esta ideia poética da arte homicida refere à violência da 

experiência estética: por vezes, os amantes da arte podem se ferir com 

essa, até morrer. Esta é a própria ideia que se fazem nas obras da galeria 

de L’uccello dalle piume di cristallo, com seu aspecto ameaçador 

(especialmente aquela constituída de inumeráveis pontas 

aterrorizantes), ou a escultura formada de espinhos de ferro, um dos 

quais perfura Peter Neal ao final de Tenebre.92 

                                                 
92 T.A. “In generale, quest’idea poetica dell’arte omicida rimanda alla violenza dell’esperienza estetica: a 
volto gli amanti dell’arte possono ammalarsi di essa, forse morire. È questa stessa idea che rimandano le 
opere nella galleria de L’uccello dalle piume di cristallo, col loro aspetto minaccioso (specialmente quella 
costituita da innumerevoli terrificanti punte), o la scultura formata da cuspidi di ferro, una delle quali 
trafigge Peter Neal alla fine di Tenebre.” VILLANI, Vivien. “Arte ‘Omicida’. L’ambiguità tra arte e realtà” 
IN ZAGARRIO, Vito (org). Op. cit. p. 174. 
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Outros filmes ainda apresentam um caráter semelhante ao daqueles expressos nos 

filmes de Argento. Em Femina ridens (1969) de Piero Schivazappa, a obra de Niki de 

Saint Phalle, Hon/Elle (1966) literalmente devora os homens que atravessam suas pernas. 

Com seus dentes pontiagudos ela transforma os civilizados homens que a ela oferecem 

seus buquês de flores em esqueletos sem vida. 

 

[figura 10] A arte como objeto mortal em L’uccello dalle piume di cristallo. 
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[figura 11] O pássaro de plumas de cristal em Suspiria utilizado para assassinar a Mater. 

 

 

[figura 12] A escultura do apartamento de Jane atravessando o ventre do escritor-assassino. 
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[figura 13] Comparação entre o os fotogramas de Suspiria e Tenebre. 

 
[figura 14] Fotogramas de Femina ridens (1969, dir. Piero Schivazappa), a escultura de Niki de Saint 

Phalle devorando os homens que ela adentram. 

 

2.2.  La Sindrome di Stendhal 

Vinte e cinco anos mais tarde, Argento voltou a empregar a arte por um viés 

psicológico.  Com estreia em 26 de janeiro de 1996 na Itália, La Sindrome di Stendhal 
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(Síndrome Mortal; A Síndrome de Stendhal93) seja talvez um dos filmes mais inquietantes 

da carreia de Argento e trabalha de forma absolutamente sofisticada o horror infligido 

pelo contato com as artes plásticas. Diferentemente de L’uccello dalle piume di cristallo, 

La Sindrome di Stendhal não se limita aos terrores psicológicos causados por uma única 

imagem, como ocorre com Monica Ranieri durante sua identificação com a pintura de 

Berto Consalvi. A relação com as artes é, no entanto, complexa e ultrapassa os limites do 

trauma, mas não o exclui.  

A trama se desenrola sob a perspectiva de Anna Manni (Asia Argento), uma policial 

romana do esquadrão anti-estupro, enviada a Florença para trocar informações com a 

polícia local a respeito de um serial killer, que já havia estuprado e assassinado três 

mulheres em Roma e uma em Florença. Ao chegar na cidade, recebe o que aparenta ser 

o telefonema de uma mulher, informando-lhe que o suspeito estaria na Galleria degli 

Uffizi naquele dia. Anna, na intenção de prendê-lo sozinha, visita o museu e acaba sendo 

acometida pelos sintomas da Síndrome de Stendhal. Alfredo Grossi, o assassino, 

(interpretado por Thomas Krestchmann), que assim como ela sofre do distúrbio, passa 

então a persegui-la. Após tornar-se uma de suas vítimas, Anna muda completamente: 

corta os cabelos, passa a usar roupas masculinas, adota uma postura mais forte e 

defensiva. Alfredo continua a persegui-la e, após ser capturada novamente por ele, Anna 

finalmente assassina-o, mas não consegue superar o trauma.  

 

2.2.1. Stendhal, Magherini e Argento 

As origens da síndrome que nomeia o filme remontam aos acontecimentos da 

viagem à Itália do escritor Stendhal. A fim de compreender melhor os sintomas e indícios 

da patologia e os motivos que levaram Argento a desenvolver a história é necessário 

retomar o relato de Stendhal. Nos anos de 1800, ao viajar pelas cidades italianas, Marie-

Henri Beyle, dito Stendhal, manteve um diário de viagem, no qual relatava os locais 

visitados, óperas vistas, pessoas conhecidas e, sobretudo sua reação frente aos 

acontecimentos locais. Desde seus primeiros escritos, percebe-se uma certa euforia do 

                                                 
93 Desde o seu primeiro lançamento no Brasil, o título foi traduzido para “Síndrome Mortal” (VHS, Alpha 
Filmes). Recentemente a Versátil Home Video relançou diversos filmes de Argento, dentre eles La 
Sindrome di Stendhal, o qual mantiveram sob o nome original “A Síndrome de Stendhal”. 
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escritor de ver-se em meio aos lugares que tanto desejava conhecer. As palavras que 

abrem seu relato de viagem descrevem com emoção tal impacto.94 

Sua viagem segue pela Itália e é em 22 de janeiro de 1817, ao visitar Florença, que 

temos pela primeira vez o relato de Stendhal das sensações que, posteriormente, ficaram 

conhecidas como sintomas da Síndrome de Stendhal. Ele diz: 

Antes de ontem, ao descer os Alpes para chegar a Florença, meu 

coração batia forte. Que infantilidade! Enfim, em um desvio da rota, 

meus olhos mergulharam na planíce, e eu percebi de longe, como uma 

massa escura, Santa Maria del Fiore e sua famosa cúpula, obra-prima 

de Brunelleschi. «Foi lá que viveram Dante, Michelangelo, Leonardo 

da Vinci! eu me dizia; veja esta nobre cidade, a rainha da Idade Média! 

É em seus muros que a civilização recomeçou; aqui, Lorenzo di Medici 

bem cumpriu seu papel de rei, e manteve uma corte em que, pela 

primeira vez desde Augusto, não primava o mérito militar.» Enfim, as 

lembranças se comprimiam em meu coração, eu me sentia fora do 

estado de raciocínio, eu me entregava à minha loucura como diante de 

uma mulher que se ama. Aproximando-se da porta San Gallo e de seu 

maligno arco do triunfo, eu senti vontade de abraçar o primeiro 

habitante de Florença que encontrasse. 

Sob o risco de perder todas estas pequenas impressões quando se é o 

autor de sua própria viagem, abandonei a carruagem de imediato após 

a checagem do passaporte. Com tamanha frequência olhava as vistas de 

Florença, a qual conhecia de antemão; ali pude caminhar sem guia. 

Virei à esquerda, passei em frente a uma livraria que me vendeu dois 

guias. Apenas duas vezes eu solicitei informações aos passantes, os 

quais responderam com uma polidez francesa e um sotaque singular; 

enfim, cheguei em Santa Croce.95 

                                                 
94 « J’ouvre la lettre qui m’accorde un congé de quatre mois. – Transports de joie, battement de cœur. Que 
je suis encore fou à vingt-six ans ! Je verrai donc cette belle Italie ! Mais je me cache soigneusement du 
ministre : les eunuques sont en colère permanent contre les libertins. Je m’attends même à deux mois de 
froid à mon retour. Mais ce voyage me fait trop de plaisir ; et qui sait si le monde durera trois semaines ? » 
IN STENDHAL. Rome, Naples et Florence. Paris: Diane de Selliers, 2002. p. 35. 
95 T.A. « Avant-hier, en descendant l’Apennin pour arriver à Florence, mon cœur battait avec force. Quel 
enfantillage ! Enfin, à un détour de la route, mon œil a plongé dans la plaine, et j’ai aperçu de loin, comme 
une masse sombre, Santa Maria del Fiore et sa fameuse coupole, chef d’œuvre de Brunelleschi. « C’est là 
qu’ont vécu le Dante, Michel-Ange, Léonard de Vinci ! me disais-je ; voilà cette noble ville, la reine du 
Moyen Âge ! C’est dans ces murs que la civilisation a recommencé ; là, Laurent de Médicis a si bien fait 
le rôle de roi, et tenu une cour où, pour la première fois depuis Auguste, ne primait pas le mérite militaire. 
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O entusiasmo do escritor ao chegar na cidade se evidencia no relato acima descrito. 

Ele demonstra alegria em ver de perto as obras das quais tanto leu e aquelas que conhecia 

apenas através de reproduções ou textos.  Mais adiante, ao finalmente chegar à Basílica 

de Santa Croce, afirma:  

Ali, à direita do portal, está o túmulo de Michelangelo; mais adiante, 

eis o túmulo de Alfieri, realizado por Canova: eu reconhecia essa 

grande figura da Itália. Percebo em seguida o túmulo de Maquiavel; e, 

face-a-face a Michelangelo, repousa Galileu. Que homens! E a Toscana 

poderia se juntar Dante, Bocaccio e Petrarca. Que reunião espantosa! 

Minha emoção está tão profunda que ela vai quase até a piedade. A 

sombra religiosa desta igreja, seu telhado de armação simples, sua 

fachada incompleta, tudo isso fala vivamente a minha alma. Ah! se eu 

pudesse esquecer… Um monge se aproximou de mim ; no lugar da 

repugnância que beirava o horror físico, eu me via como um amigo dele. 

Fra Bartolomeo de San Marco foi monge também! Este grande pintor 

inventou o claro-escuro, ele o mostrou a Rafael e foi o precursor de 

Correggio. Eu falei com este monge e encontrei polidez a mais perfeita. 

Ele estava bem contente de encontrar um francês. Supliquei para que 

ele me abrisse a capela do ângulo nordeste, onde estão os afrescos de 

Volterrano. Ele me conduziu até lá e me deixou só. Ali, sentado sobre 

o degrau de um genuflexório, com a cabeça erguida e apoiada sobre o 

púlpito a fim de olhar para o teto, as Sibilas de Volterrano me deram 

talvez o mais vivo prazer que a pintura jamais tinha feito. Eu já estava 

numa espécie de êxtase, pela ideia de estar em Florença, e se avizinhar 

de grandes homens dos quais tinha visto as tumbas. Absorto na 

contemplação da beleza sublime, eu a via de perto, eu a tocava por 

assim dizer. Eu tinha chegado a este ponto de emoção onde se 

encontram as sensações celestes dadas pelas belas artes e pelos 

sentimentos apaixonados. Saindo de Santa Croce, eu tive palpitações, 

                                                 
» Enfin, les souvenirs se pressaient dans mon cœur, je me sentais hors d’état de raisonner, et me livrais à 
ma folie comme auprès d’une femme qu’on aime. En approchant de la porte San Gallo et de son mauvais 
arc de triomphe, j’aurais volontiers embrassé le premier habitant de Florence que j’ai rencontré. / Au risque 
de perdre tous ces petits effets qu’on a autour de soi en voyageant, j’ai déserté la voiture aussitôt après la 
cérémonie du passeport. J’ai si souvent regardé des vues de Florence, que je la connaissais d’avance ; j’ai 
pue y marcher sans guide. J’ai tourné a gauche, j’ai passé devant un librarie qui m’a vendu deux descriptions 
de la ville (guide). Deux fois seulement j’ai demande mon chemin à des passants qui m’ont répondu avec 
une politesse française et un accent singulier ; enfin, je suis arrivé à Santa Croce. » Ibidem, p. 173. 
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o que se chama de nervos em Berlim; a vida estava esgotada em mim, 

eu andava com a certeza de que iria cair.96 

 
[figura 15] Franceschini Baldassarre, Volterrano (Volterra, 1611 – Firenze, 1689). Incoronazione della 

Vergine, 1653-61. Basílica de Santa Croce, Capela Niccolini. 

 
[figuras 16 e 17] Franceschini Baldassarre, Volterrano (Volterra, 1611 – Firenze, 1689) Incoronazione 

della Vergine (detalhe), 1653-61. Basílica de Santa Croce, Capela Niccolini 

                                                 
96 T.A. « Là, à droite de la porte, est le tombeau de Michel-Ange ; puis loin, voilà le tombeau d’Alfieri, par 
Canova : je reconnais cette grande figure de l’Italie. J’aperçois ensuite le tombeau de Machiavel ; et, vis-à-
vis de Michel-Ange, repose Galilée. Quels hommes ! Et la Toscane pourrait y joindre le Dante, Boccace et 
Pértarque. Quelle étonnante réunion ! Mon émotion est si profonde, qu’elle va presque jusqu’à la piété. Le 
sombre religieux de cette église, son toit en simple charpente, sa façade non terminée, tout cela parle 
vivement à mon âme. Ah ! si je pouvais oublier… Un moine s’est approché de mois ; au lieu de la 
répugnance allant presque jusqu’à l’horreur physique, je me suis trouvé comme de l’amitié pour lui. Fra 
Bartolomeo de San Marco fui moine aussi ! Ce grand peintre inventa le clair-obscur, il le montra à Raphäel, 
et fut le précurseur du Corrège. J’ai parlé à ce moine, chez qui j’ai trouvé la politesse la plus parfaite. Il a 
été bien aise de voir un Français. Je l’ai prié de me faire ouvrir la chapelle à l’angle nordest, où sont les 
fresques du Volterrano. Il m’y conduit et me laisse seul. Là, assis sur le marchepied d’un prie-Dieu, la tête 
renversée et appuyée sur le pupitre, pour pouvoir regarder au plafond, les Sibylles du Volterrano m’ont 
donné peut-être le plus vif plaisir que la peinture m’ait jamais fait. J’étais déjà dans une sorte d’extase, par 
l’idée d’être à Florence, et le voisinage des grands hommes dont je venais voir les tombeaux. Absorbé dans 
la contemplation de la beauté sublime, je la voyais de près, je la touchais pour ainsi dire. J’étais arrivé à ce 
point d’émotion où se rencontrent les sensations célestes données par les beaux-arts et les sentiments 
passionnés. En sortant de Santa Croce, j’avais un battement de cœur, ce qu’on appelle des nerfs à Berlin ; 
la vie était épuisée chez moi, je marchais avec la crainte de tomber. » Ibidem. pp. 173-4. 
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É a partir do contato com tal relato que nos anos de 1980 a psiquiatra Graziella 

Magherini desenvolve um vasto estudo sobre os efeitos das obras de arte nos visitantes, 

a qual intitula “Síndrome de Stendhal”97. Após anos como responsável pelo setor de saúde 

mental do hospital Santa Maria Nuova, em Florença, Magherini percebeu que diversos 

pacientes experimentavam sintomas congêneres quando postos em contato com obras de 

arte. Pessoas das mais diversas idades e nacionalidades, em sua totalidade turistas, eram 

internados às pressas na ala psiquiátrica do hospital e em pouco tempo recuperavam-se 

por completo. Magherini passou a estudar as possíveis causas do distúrbio ao qual 

debruçou-se por cerca de dez anos.  

Apesar de ser o primeiro registo escrito de um evento, Stendhal não é o único a 

sofrer a síndrome. Diversos outros autores, descrevem sensações semelhantes frente às 

obras de arte, mas é somente Stendhal que em 1817 expõe abalos físicos ao ver uma 

pintura. Em seu livro, Magherini expõe, sob pseudônimos, diversos casos de pacientes e 

demais turistas e relatos, por vezes se valendo da ficção e da literatura, a fim de elucidar 

os diversos indícios que levam ao colapso mental. 

O livro divide-se em cinco capítulos, nos quais ela descreve, respectivamente, as 

origens da síndrome; o caso do “turista de viagem” e da recorrência dos relatos 

emocionais de diversos autores quando em viagem – Schille, Stendhal, Goethe, Ruskin, 

James etc; um capítulo direcionado exclusivamente aos relatos de turistas; outro com 

relatos dos pacientes de Santa Maria Nuova; um estudo sobre as relações entre arte e 

psicanálise, pela ótica freudiana; e um capítulo final que se destina a estudos mais 

aprofundados em relação ao corpo clínico da síndrome: quem são os pacientes, a faixa 

etária, nacionalidade, locais de visitação, dentre outros.  

A obra foi editada diversas vezes e, posteriormente Magherini ampliou a pesquisa. 

Sua segunda edição data do período em que Argento residia nos Estados Unidos, em 

1995, logo após a realização de Trauma (1993) filmado em New Orleans. Em suas 

memórias, o diretor relata98 que, quando vivia em Nova York, se deparou com um artigo 

impresso em um jornal italiano, o qual adquirira na livraria Rizzoli da cidade. No caderno 

cultural, uma crítica da segunda edição do livro em questão o chamou a atenção. Argento, 

que já havia sofrido da síndrome quando adolescente, interessa-se pelo estudo 

                                                 
97 MAGHERINI, Graziella. La sindrome di Stendhal. Itália: Ponte alle Grazie, 1996. 
98 ARGENTO, Dario. “Freud al Paternone” IN Paura. pp. 293-294. 
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psiquiátrico e começa a pensar em um roteiro para um futuro trabalho. Em Paura ele 

narra a memória do episódio em que sofreu os sintomas da síndrome diante de uma obra 

de arte. 

Tinha quatorze anos, e me encontrava em férias na Grécia junto com 

meus pais. Quando visitamos o Parthenon, eu me mantive como que 

hipnotizado diante daquela obra de arte. Sempre a vi representada nos 

livros de escola e me vi tomado pela ideia de poder contemplá-la de 

perto. Mas encontrar-me diante de uma tal maravilha era algo que ia 

além de qualquer experiência que já vivi. Aos poucos, me ocorreu que 

as figuras humanas e divinas representadas sobre o friso marmóreo 

falavam comigo, na verdade: pareciam quase prestes a saltar da obra 

para me capturarem. E também os Gigantes ou as Amazonas… Para 

onde quer que me voltasse não via nada além de enormes criaturas 

ameaçadoras e, de qualquer modo, eu tinha certeza de que mesmo eles 

estavam me observando. Talvez eu tivesse sido sugado e estivesse 

aprisionado no interior do alto relevo, ou talvez tivesse viajado no 

tempo e estivesse assistindo com meus próprios olhos à Guerra de 

Tróia, podia sentir os cascos dos cavalos que batiam no chão, os gritos 

do exército grego, o odor do ferro e do fogo… 

Tive uma vertigem fortíssima, pouco faltou para que perdesse os 

sentidos. Lembro que quando voltei a mim, havia um pequeno grupo de 

turistas, creio que alarmados pela palidez obstinada e minha aparência 

distorcida. Virei a cabeça para os lados e me ocorreu que meus pais 

tinham ido embora. Andei em pânico e comecei a procurá-los nos 

arredores, a chamar em voz alta: mas havia apenas pessoas 

desconhecidas. 

Em seguida, desci da Acrópole e comecei a vagar, a respiração cada vez 

mais curta, as pernas fracas de medo. Não me lembrava o nome do hotel 

no qual nos hospedávamos, nem mesmo o endereço – me sentia 

perdido. Andei por mais de uma hora nos becos da cidade antiga, até 

que em um certo momento reconheci uma praça onde, um dia antes, 

minha mãe havia parado para tirar uma fotografia e de lá eu fui capaz 

de voltar para o nosso hotel. Nem ao menos adentrei o hall, vi meus pais 
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em pé em frente à recepção: ambos preocupadíssimos, estavam prestes 

a contatar a polícia. Os abracei e comecei a chorar de felicidade.99 

O relato de Argento se aproxima muito daquele de Stendhal. O estado de euforia 

diante da possibilidade de, finalmente, ver de perto uma obra que tanto estudou nos livros 

escolares, ia “além que qualquer experiência” que havia vivido, assim como para Stendhal 

ver as Sibilas de Volterrano lhe deu “talvez o mais vivo prazer que a pintura jamais tinha feito”. 

A fala seguinte de Argento e “a sensação de que as figuras humanas e divinas 

representadas sobre o friso marmóreo falavam” com ele, “pareciam quase prestes a saltar 

da obra” para lhe capturarem, nos reporta ao próprio filme e aos casos diagnosticados por 

Magherini. Assim como ele, Anna Manni sofrerá, em La sindrome di Stendhal essa 

captura e observação pelas obras. Ao ser questionado sobre o motivo temático de La 

Sindrome di Stendhal, o cineasta revela:  

Você olha para uma pintura e sua alma muda. Você vê uma obra-prima 

e é impossível permanecer a mesma pessoa depois. Você pode notar o 

mal ao olhar atentamente para um pequeno detalhe num canto sobre o 

qual você sabe que o artista agonizou por décadas. Minha excitação 

voltava-se para o fato de que a arte é feita para elevar os espíritos, não 

esmagar ou controlá-los. Na escola somos ensinados que a arte pode 

enriquecer nossas vidas. Stendhal descobriu que isso não era verdade. 

Ela também pode ser debilitante. A possibilidade de a arte ser mortal 

me interessa muito. Imagens violentas em filmes e na televisão 

supostamente causam violência nos espectadores. A abertura de 

                                                 
99 T.A. “Avrò avuto quattordici anni, e mi trovavo in vacanza in Grecia insieme ai miei genitori. Quando 
visitammo il Partenone, io rimasi come ipnotizzato di fronte a quell’opera d'arte. L'avevo sempre vista 
rappresentata sui libri di scuola, ed emozionato all'idea di poterla contemplare da vicino, ma trovarmi 
davanti a una tale meraviglia fu qualcosa che andò al di là di ogni esperienza che avessi mai provato. Un 
po' alla volta, mi accorsi che le figure umane e divine rappresentate sul fregio marmoreo mi stavano 
parlando, anzi: sembravano quasi intenzionate a balzare fuori per acchiapparmi. E cosí i Giganti o le 
Amazzoni… Ovunque mi voltassi non vedevo nient'altro che enormi creature minacciose, e in qualche 
modo ero certo che anche loro stessero vedendo me. Forse ero stato risucchiato e ora mi trovavo in trappola 
dentro un altorilievo, o forse avevo viaggiato nel tempo e stavo assistendo con i miei occhi alla Guerra di 
Troia; potevo sentire gli zoccoli dei cavalli che battevano il terreno, le grida dell'esercito greco, l'odore del 
ferro e del fuoco… / Ebbi una vertigine fortissima, poco ci mancò che perdessi i sensi. Ricordo che quando 
mi ripresi intorno a me c'era un gruppetto di turisti, immagino allarmati dal pallore ostinato e dal mio aspetto 
stravolto. Girai la testa a destra e a sinistra, e mi accorsi che i miei genitori erano spariti. Andai nel panico, 
e cominciai a cercarli tutt'intorno, a chiamarli ad alta voce: c'erano solo persone sconosciute. / Allora scesi 
dall'Acropoli e cominciai a vagare, con il respiro sempre più corto, le gambe deboli dalla paura. Non mi 
ricordavo il nome dell’albergo in cui alloggiavamo, e neppure l’indirizzo-mi sentivo perduto. Vagai per più 
di un’ora nei vicoli della città vecchia, finché a un certo punto riconobbi una piazza dove il giorno prima 
mia madre si era fermata a scattare una fotografia, e da lí riuscii a risalire al nostro albergo. Non appena 
entrai nella hall, vidi i miei genitori in piedi davanti alla reception: erano allarmatissimi anche loro, stavano 
per contattare la polizia. Li abbracciai, e scoppiai a piangere dalla felicità.” Ibidem. pp. 294-95. 
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Suspiria é constantemente citada como causa de desmaios e no entanto 

é arte também. Estas foram as questões que levantei com A Sindrome 

de Stendhal.100 

Graziella Magherini foi também a consultora para o filme, reportando-se 

exclusivamente sobre os desencadeamentos sintomáticos do distúrbio. Participou da 

première e frequentou os sets. Muito daquilo citado por ela foi repaginado no roteiro. É 

ainda do encontro com Dario que nasce um grupo de estudos acerca das relações entre 

arte e psicologia, fundado por Magherini cinco anos mais tarde, em 2000. O AIIP – 

International Association for Art and Psychology.  

Sobre a relação entre o objeto artístico e suas influências sobre o espectador, 

Magherini descreve: 

Assim o quadro pode mostrar-se perturbador mas, ao mesmo tempo, o 

quadro – a obra de arte – contem valores tais que podem dar uma 

experiência particular, no sentido de que podem abrir a mente e entrar 

na pessoa. E abrir a mente a problemáticas internas, bem como 

referências às problemáticas do quadro. É um duplo: uma projeção dos 

próprios conflitos, mas também uma introjeção naqueles valores que, 

inevitavelmente, por natureza, estão nas obras de arte e são os valores 

do autor. A estátua e o quadro são imóveis, mas são plenos de efeitos 

no que diz respeito a isso. Isto é, causam esses efeitos nas pessoas de 

alma sensível, quando encontram a obra.101  

Magherini identifica que o objeto artístico é portador tanto de valores que dizem 

respeito ao autor da obra, visíveis aos espectadores, como também porta significados que 

conversam diretamente com o interior de cada um que o observa. Seus estudos se 

concentram em identificar, em cada paciente, um fatto selezionato, algo da própria 

                                                 
100 T.A. “You look at a painting and your soul changes. You view a masterpiece, and it’s impossible to 
remain the same person afterwards. You can perceive evil by gazing at a small detail in the corner that you 
know the artist agonized for ages over. My overriding excitement concerned the fact that art is meant to 
raise the spirits not crush them or take them over. In school we are taught that art can enrich our lives. 
Stendhal found out that wasn’t true. It can also be debilitating. The possibility of Art being deadly really 
interested me. Violent images in film and on television are supposed to cause violence in viewers. The 
opening of Suspiria is often cited as causing to faint yet this is art too. These are the questions I raise in The 
Stendhal Syndrome.” IN JONES, Alan. Dario Argento: The Man, The Myths & The Magic. Surrey: FAB 
Press, 2012. pp. 228-9. 
101 Inspiration: Graziella Magherini, dir. David Gregory, Blue Underground, 2007. 
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vivência do paciente, uma característica, memória, trauma ou elemento constituinte de 

sua identidade e que o reporte ao conflito com a obra de arte.  

 

2.2.2. Piazza della Signoria e Piazza Santa Croce 

La Sindrome di Stendhal inicia-se com os créditos de produção dispostos ao lado 

de detalhes de quarenta e duas obras-primas da pintura - ocidental e oriental - numa 

sequência ascendente: Sposalizio della Vergine, de 1504, de Rafael, El tres de mayo de 

1808, de Francisco de Goya (1814), Martirio di San Giovanni Battista, 1426, de 

Masaccio, dentre outros intercalam-se um após o outro em consonância à melodia 

hipnótica em passacaglia102  - composta por Ennio Morricone - que envolve o filme em 

uma espécie de transe ou ciclo intermitente. Trata-se de imagens as mais diversas que 

compreendem um trajeto não linear pela História da Arte. Enquanto os créditos se 

sucedem sob o fundo negro da tela, somos submetidos à essas imagens em constante 

pulsação. Dentre as obras que ali aparecem temos cenas de homicídio, iconografias 

bíblicas, entidades mitológicas, paisagens e uma composição abstrata. Como já 

identificado por demais pesquisadores103, a sucessão de recortes de obras utilizados nos 

créditos faz referência ao próprio desenrolar de quadros de um filme cinematográfico 

sobre um projetor.  

                                                 
102 A passacaglia designa-se por uma composição palíndromica em basso ostinato e tem inspiração em 
uma forma musical que ganhou popularidade no século XVII, sobretudo na Itália e na Espanha. Diversos 
fatores, no filme, fazem alusão a um universo de ciclos e palíndromos. O nome de Anna é palíndromo, 
assim como as diversas alterações de sua personalidade e sua própria relação com as obras de arte encerram-
se em ciclos. Sobre isso, falaremos mais adiante. 
103Jean Baptiste Thoret afirma ainda que “cada uma das obras apresenta assim livre um objetivo de contar 
e reenviar para uma sequência precisa : o detalhe do Julgamento Final de Michelangelo faz, por exemplo, 
eco ao plano de Alfredo Grossi curvado na gruta de Viterbo, Alquimia, de Jackson Pollock, se reencontra 
nas paredes do quarto de Anna, maculados de sangue após a morte do psiquiatra Cavanna” T.A. « chacune 
des œuvres présentes livre ainsi un bout de récit et renvoie à une séquence précise : le détail du Jugement 
dernier des Damnés de Michel-Ange fait par exemple écho au plan de Alfredo Grossi recroquevillé dans 
la grotte de Viterbo, Alchemy  de Jackson Pollock se retrouve sur les murs de la chambre d’Anna, maculé 
du sang après le meurtre du psychiatre Cavanna » GALLANT, Chris. Op. cit. p.  70; THORET, Jean 
Baptiste. Op. cit. 126; GIUSTI, Giulio. Op. cit. 56. 
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[figura 18] Créditos iniciais de La Sindrome di Stendhal. 

Os créditos se encerram num fade out e a câmera em plano médio avista à distância 

a protagonista, Anna Manni (Asia Argento) caminhando rapidamente em nossa direção 

por uma via de Florença. Em passos apressados, desvia impassível dos transeuntes em 

sentido oposto ao dela. O olhar atento e obstinado busca algo em meio à multidão. A cena 

intercala-se entre o seu olhar e a visão que temos dela. Enquanto os fita é igualmente 

observada por diversos pedestres. Senhoras, crianças, jovens e seminaristas observam-na 

atentamente, e num travelling muito veloz, como que em sintonia aos passos acelerados 

de Anna, Argento capta instantes nas ruas florentinas. Um casamento recém celebrado, 

alguns desenhos expostos nas calçadas: não se trata de uma Florença tranquila. A rapidez 

da cena, a impossibilidade de observarmos calmamente a paisagem urbana, a música 

repetitiva, algo ali parece deslocado. Ao mesmo tempo em que encara os pedestres, algo 

também parece encará-la. Não apenas as pessoas se inserem nesse jogo de olhares, mas a 

própria cidade e seus elementos artísticos apresentam-se como observadores constantes e 

parecem, assim como os demais transeuntes, notar sua presença. 

Durante seu trajeto, as tomadas se alternam entre as pessoas, as cenas cotidianas 

nas ruas e três monumentos localizados na Piazza Santa Croce e na Pizza della Signoria. 

O primeiro deles, o monumento a Dante Alighieri realizado por Enrico Pazzi e Luigi del 

Sarto em 1865, como celebração dos seiscentos anos do nascimento de Dante, fica 

disposto na lateral direita da escadaria da Basílica de Santa Croce, local cujo interior 

conserva o túmulo vazio do escritor. A segunda obra é Ercole e Caco, de Baccio 
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Bandinelli, finalizada em 1534 e parte da composição cênica da praça, localizada em 

frente à porta do Palazzo Vecchio, juntamente com a terceira obra identificada em La 

Sindrome di Stendhal, a cópia do David de Michelangelo Buonarotti, inserida na praça 

em 1910, após a realocação da escultura original para a Galleria dell’Accademia, cuja 

presença será marcante em vários momentos do filme.   

Dante, na obra de Pazzi é representado em pé, trajado com um manto sobre um dos 

ombros e portando a Comédia em uma de suas mãos. Sob os pés, uma águia o observa 

com as asas entreabertas. A base do monumento, de autoria de Sarto exibe quatro leões 

ladeando a figura do poeta. O manto sobreposto em apenas um dos ombros, o qual 

veementemente segura na altura da cintura com a outra mão, traz à mente a caracterização 

dada ao personagem de Virgílio retratado em A Barca de Dante (1822) de Eugène 

Delacroix. Ao invés de corresponder ao seu igual, que na pintura se mostra reticente 

quanto aos horrores que o inferno pode revelar, Dante de Pazzi porta uma atitude parelha 

àquela do autor da Eneida. Seu manto erguido e o semblante franzido parecem partilhar 

do mesmo espírito ao qual Pazzi emprega ao mármore. 

“Hércules e Caco” (1534) de Bandinelli, obra comissionada pelo Papa Clemente 

VII, representa uma passagem do décimo trabalho de Hércules104. Na composição, o herói 

se mostra erguido segurando os cabelos de Caco que, ajoelhado entre suas pernas, 

contorce-se num ato de medo e derrota. A disposição na praça, confrontando a obra de 

Michelangelo, acentua sua fraqueza frente aos dois assassinos de gigantes. O olhar 

cravado no bastão de Hércules profecia seu aniquilamento.  

São de fato obras monumentais. A força e imponência expressas em cada uma delas 

amplificam-se quando inseridas no filme de Argento. Dante, figura do observador por 

excelência, que aprende com Virgílio as particularidades do Inferno e seus temores, é 

visto aqui como uma espécie de sentinela vampiresca à espreita de sua presa. Com o 

manto envelopado sobre o ombro, cobre os passos de Anna com seu olhar atento e 

penetrante. As figuras de Hércules e Davi, símbolos do ideal de beleza e força física, 

                                                 
104 Na mitologia, a chegada de Caco se refere a um momento posterior à vitória de Hércules sobre o gigante 
Gerião. Num momento de repouso, após o desgaste na luta, Hércules adormece. Caco, um gigante filho de 
Vulcano, que libera fogo pelas ventas furta os gados conquistados de Gerião na batalha anterior. Hércules 
então desperta e, em busca dos animais, escuta um mugido provindo de uma caverna. Ele segue o ruído e 
assassina Caco. Referência completa em: SCHWAB, Gustav. As mais belas histórias da Antigüidade 
Clássica: Os mitos da Grécia e de Roma. Vol. 1. Tradução: Luís Krausz. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1994, 
p. 206. 
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anunciam o caráter violento e opressor do qual a protagonista será vítima após o contato 

com Alfredo. A câmera em contra-plongée e a filmagem ao redor das esculturas doa-lhes 

uma dimensão ainda maior. Nossa inferioridade perante a elas não nos difere em demasia 

do Caco vencido de Bandinelli. Em pé, sobre seus postos de vigia, parecem notar a 

presença de Anna, como se soubessem que ela não pertence àquela cidade.  

 
[figura 19] Enrico Pazzi, Luigi del Sarto. Monumento a Dante Alighieri, 1865. Mármore, Piazza di Santa 

Croce, Florença – Itália. 

 

[figura 20] Fotograma de La sindrome di Stendhal: a visão em contra-plongée da escultura de Pazzi. 
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[figura 21] Baccio Bandinelli. Ercole e Caco, 1534. Mármore. Piazza della Signoria. Florença - Itália 

 
[figura 22] Fotograma de La sindrome di Stendhal: a visão em contra-plongée da escultura de Bandinelli. 
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[figura 23] Luigi Arrighetti. David, 1910. Cópia realizada a partir do original de Michelangelo Buonarotti 

(1504). 

 
[figura 24] Fotograma de La sindrome di Stendhal: a visão em contra-plongée de David. 

Mesmo não se tratando de um filme de horror, uma solução semelhante é utilizada 

por James Ivory em A Room with a View (Uma Janela para o Amor, 1985). Na sequência 

em que Lucy (Helena Bonham Carter) visita a Piazza della Signoria temos uma 

apresentação um tanto macabra das esculturas da Loggia dei Lanzi. Apenas os elementos 

que aludem à violência ou à masculinidade são captados pelo olhar da protagonista. A 

cabeça decepada da Medusa e a massa estripada que pende do pescoço degolado exposta 

em Perseo con la testa di Medusa (1545-54) de Cellini, os facões do próprio Perseu e de 
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Pirro, em Ratto di Polissena (1855-65), de Pio Fedi e o horror revelado nos olhares de 

Nessus, em Ercole e il centauro Nesso (1598) e das figuras em Il ratto delle Sabine (1574-

80), ambos de Giambologna, correspondem a um mundo alheio àquele da personagem.  

Parte da elite vitoriana inglesa, a violência e virilidade masculina fogem de seu 

cotidiano. Assim como no filme de Argento, a visão das obras dá qualidade de medo às 

figuras de mármore e bronze. Ao tirar os olhos das esculturas, Lucy se depara com uma 

briga entre dois florentinos na praça. Em meio ao sangue e aos golpes violentos, um deles 

vem a óbito, estabelecendo em plenitude a consonância entre o domínio artístico e aquele 

de sua realidade. Absorta pelo horror desse mundo recém-descoberto, ela colapsa em um 

desmaio.  

 
[figura 25] Fotogramas de A Room with a View: A representação do Perseu de Cellini. 

A chegada a Florença e às novidades que ela representa impulsionam inquietação e 

medo em seus visitantes. Anna, Lucy e Stendhal traduzem esse sentimento. Não é de 

forma gratuita, porém, que Florença descortina-se em diversos filmes como um espaço 

de mistério e inquietação. Caracterizada por Magherini como uma città d’arte, Florença, 
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como outras cidades do mundo antigo, evoca o passado de conquistas e horrores logrados 

pela completude de monumentos e edifícios que marcam justamente a história da cidade. 

Seus fantasmas e terrores despertam em ambos os turistas aquilo que há de mais profundo 

e terrível neles. 105 

Graziella Magherini, em conjunto a diversos historiadores da arte, estende os 

estudos da síndrome. Ela se debruça sobre obras específicas (Narciso de Caravaggio por 

exemplo) e faz uma análise iconográfica a fim de identificar os elementos compositivos 

que levam ao colapso emocional. Em Mi sono inamorato di una statua narra a reação de 

um de seus pacientes frente ao David de Michelangelo, na Galleria della Accademia. Para 

o paciente: “toda a cidade havia me preparado para esta grande emoção, e assim foi. Não 

são grandes emoções se não há sofrimento”106. Vemos aqui como o papel de Florença, 

tanto quanto aquele da própria obra de arte, é igualmente decisivo na culminância do 

distúrbio.  

É valido lembrar também que tal presença constante de David será traduzida no 

filme em diversos momentos. Além da escultura na Piazza della Signoria, um globo de 

neve com sua imagem aparece como decoração do quarto do Albergo Porta Rossa, onde 

Anna se hospeda em Florença. Esse mesmo item será levado por Alfredo, como uma 

espécie de suvenir do estupro de Anna. A protagonista identifica o objeto mais duas vezes: 

no carro de Alfredo, após ter sido sequestrada – cena inclusive em que ele assassina uma 

segunda vítima – e no escritório da casa do estuprador, onde vê também uma reprodução 

do Narciso de Caravaggio. Argento faz questão de filmar em close a memorabilia 

florentina. David aparece aqui tanto como um elemento de vigia, seguindo Anna por todo 

seu percurso em Florença e ao longo da trama, quanto como um símbolo de união entre 

ela e seu violador, de lembrança constante do momento de ataque e cisão. Se para 

Stendhal Florença evoca o passado de grandes homens – Michelangelo dentre eles –, no 

filme esse passado é igualmente evocado, em diversos momentos pela figura de David e 

tantas outras obras do escultor107. Para o diretor a figura de David resume a síndrome, 

                                                 
105 O tema dos assombros causados pela cidade, Florença e demais, será melhor explorado no terceiro 
capítulo desta dissertação. 
106 Graziella Magherini recitando um trecho de seu livro na entrevista para os extras do bluray da Blue 
Underground. 
107 Seja por meio de cópias e reproduções, outras obras de Michelangelo são exibidas no filme. Uma 
reprodução da Madonna della scala (1491 c.) pode ser identificada atrás de Anna no elevador do hotel. 
Mais adiante, na sala de restauração do museu onde trabalha Marie, é disposta uma cópia em desenho do 
Schiavo morente, posteriormente sujado pelos respingos de sangue do assassinato.  
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“porque na sua simplicidade alude a uma arte que aprisiona e limita os pensamentos 

humanos”108. 

No romance La Sindrome o globo de neve com a reprodução de David é a primeira 

coisa que Anna nota ao retornar para seu quarto de hotel, após a visita aos Uffizi:  

A primeira coisa que chama sua atenção é a luz do abajur aceso, e sobre 

o tampo de mármore do criado-mudo, uma pequena esfera de cristal. 

Ela joga a bolsa sobre a cama e pega a esfera. É apenas um suvenir: no 

interior, imersa no líquido, é a reprodução em plástico do David de 

Michelangelo, e sob os pés desta uma camada de flocos de neve prontos 

para rodopiarem no ar. “Que porcaria”, sibila, incomodada mais pela 

ilusão que pela desilusão.109 

Posteriormente, quando se vê presa com Alfredo a segunda vítima no carro, 

identifica que o assassino havia pego o objeto de seu quarto de hotel. Sob a baixa luz da 

noite, Anna nota o efeito de anamorfose do rosto da vítima sobre a superfície côncava do 

globo de neve: 

O carro balança levemente e o movimento faz tombar sobre o tapete um 

objeto que se detém contra o encontro de Anna. Incapaz de mover a 

cabeça, ela o apalpa com uma mão. É liso e redondo, ou talvez oval. 

Pega-o e o segura diante dos olhos. É a bola transparente com o David 

de Michelangelo: o ato de rolar sobre a superfície do veículo 

desencadeou um redemoinho de flocos de neve ao redor do contorno 

grosseiro de David e também o fundo do rosto invertido e disforme da 

mulher. Anna se encantou observando a careta da mulher amplificada 

no vidro: a boca que se gira como que para engolir a estatueta, os olhos 

antes minúsculos e de repente enormes prestes a se tornarem um.110 

                                                 
108 T.A. “Esso è il simbolo  della  sindrome  di  Stendhal,  poiché  nella  sua  semplicità  allude  a un’arte 
che intrappola e limita i pensieri umani” IN GIUSTI, Giulio. Turbamenti figurativi: Conversazione con 
Dario Argento IN Filmcritica (609/10), 2010. pp. 490-496 Disponível em: 
http://shura.shu.ac.uk/13685/3/Giusti%20%20Turbamenti%20figurativi.pdf (Acessado em 10 de janeiro de 
2017) 
109 T.A. “Al prima cosa che attira la sua attenzione è la luce dell’abat-jour acceso, e sul ripiano marmo del 
comodino una piccola sfera di cristallo. Getta la borsetta sul letto, e afferra la sfera. È solo un souvenir: 
dentro, immersa nel liquido, c’è la riproduzione in plastica del David di Michelangelo, e ai piedi di questa 
uno strato di fiocchi di neve pronti a vorticare nell’aria. “Che stronzata”, sibila, seccata più per l’illusione 
che per la delusione.” IN ARGENTO, Dario. La Sindrome. Milão: Bompiani, 1996. p. 43 
110 T.A. “La vettura beccheggia lievemente, e il movimento fa ruzzolare sul tappetino un oggetto che si 
ferma contro un fianco di Anna. Incapace di muovere la testa, lo palpa con una mano. È liscio e tondo, o 

http://shura.shu.ac.uk/13685/3/Giusti%20%20Turbamenti%20figurativi.pdf
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[figura 26] La sindrome di Stendhal: o globo de neve de David em diversos momentos do filme. 

 

2.2.3. No interior do museu  

O início do filme e a chegada aos Uffizi representam um momento crucial para o 

desenvolvimento da trama. É ali, no interior do museu, que Anna defronta-se pela 

primeira vez (ou assim pensa ela111), com os sinais patológicos da síndrome de Stendhal. 

É ali também que Anna depara-se com Alfredo Grossi. O contato com as obras do museu 

acomete em Anna um colapso. É necessário, contudo, para compreender os efeitos das 

obras de arte sobre a protagonista, que nos detenhamos mais fielmente à descrição das 

cenas e aos efeitos que cada uma delas vêm lhe causar. 

Anna continua a seguir seu trajeto pelas ruas da cidade. A exibição dos monumentos 

da Piazza della Signoria inserem a personagem em um local conhecido de Florença: em 

                                                 
forse ovale. Lo raccoglie e se lo porta davanti agli occhi. È la boccia trasparente con il David di 
Michelangelo: il rotolare sul pianale della vettura ha scatenato un vortichio di fiocchi di neve attorno alla 
rozza sagoma del David nonché contro lo sfondo del viso capovolto e distorto della donna. Anna si incanta 
a osservare le smorfie della donna magnificate dal vetro: la bocca che si sfera come per inghiottire la 
statuina, gli occhi prima minuscoli e poi di colpo enormi fino a diventare tutt’uno.” Ibidem. p. 59. 
111 Ao retornar para a casa do pai, em Viterbo, Anna se lembra de ter visitado, quando criança, o Museu 
Etrusco da cidade, no qual observando o Sarcofago degli Sposi (pertencente na realidade ao Museo 
Nazionale Etrusco di Villa Giulia, em Roma), externou pela primeira vez os sintomas da síndrome de 
Stendhal.  
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meio a um aglomerado de pessoas, ela se encontra na tumultuosa fila de entrada para a 

Galleria degli Uffizi. Inquieta, observa com afinco a multidão em seu entorno. A massa 

urbana aos poucos se desfaz e somos direcionados com ela às portas e entrada do museu. 

Ela adentra o local, sobe as escadarias principais e circula o olhar pela galeria do segundo 

corredor. Sob a melodia hipnótica de Morricone, nosso olhar caminha pelos afrescos junto 

ao dela. A câmera, em movimentos circulares, apresenta os afrescos de Giuseppe Nicola 

Nasini e Giuseppe Tonelli, Allegoria della morale e delle virtù dei Medici, realizados 

entre os anos de 1696-99 como decoração do teto da asa sul do museu, cuja vista converge 

para o rio Arno112. 

 
[figura 27] Os afrescos de Nicola Nasini e Giuseppe Tonelli no teto do corredor sul dos Uffizi. 

 Ela adentra a sala Filippo Lippi, e numa tomada de ponto de vista, examina de 

perto a Disarcionamento di Bernardino della Carda (1438), de Paolo Uccello. Enquanto 

percorre os detalhes da composição, o olhar espantado, perdido na cena de batalha, 

transita entre as lanças dos soldados e balestras dos besteiros. Da tela emergem ruídos e 

sons: os gritos dos guerreiros, o relinchar da cavalaria, o barulho das flechas e espadas 

cortando o ar. O horror expresso nos cavalos de Uccello, no grito até então calado dos 

                                                 
112 O afresco foi realizado por Nasini em conjunto com os artistas Bartolomeo Bimbi, responsável pelos 
ornamentos animais e vegetais e Giuseppe Tonelli, que compôs as quadraturas.  
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combatentes, ganha ao mesmo tempo som e vida. Entre o bulício dos trotes, urros, 

relinchos e flechas, Argento reconstrói a batalha através de um jogo de planos-detalhe e 

pontos de vista e, de uma composição inaudível do século XV, passamos a enxergar um 

teatro inquieto e sonoro. A câmera muda agora para o rosto de Anna e ao lado dela, um 

turista asiático empunha uma câmera fotográfica, descuidadamente esbarrando em seu 

ombro, e liberando-a assim do feitiço causado pela pintura. Enquanto olha para a cena, 

Anna é emoldurada por duas pinturas de Piero della Francesca: Os retratos Battista Sforza 

e Federico da Montefeltro. Posicionada exatamente no centro dos dois retratos, a vemos 

ladeada por essas grandes figuras de Florença. Tal cena nos leva ao próprio relato de 

Argento diante dos mármores do Parthenon. Assim como Anna nos Uffizi diante de Paolo 

Uccello, ele ouvia o barulho dos cascos do cavalo, “o cheiro do ferro e do fogo”.  

 

[figura 28] Anna observando o Disarcionamento di Bernardino della Carda (1438), parte do triptico 

Battaglia di San Romano, de Paolo Uccello 

Em seguida, ainda nos Uffizi, Manni adentra a sala del Botticelli, enquanto sua 

busca por um alguém permanece. Ao passar a visão pelo cômodo, sua expressão muda e 

Anna é fisgada pela Nascita di Venere (1482-85), de Sandro Botticelli. Atenta à cena, 

seus olhos guiam o sopro de Zéfiro até os cabelos esvoaçantes de Vênus. O som da brisa 
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invade a pintura. Ao cruzar o olhar com aquele da deusa, Anna inclina a cabeça e assim 

como os cabelos daquela, os seus balançam levemente, como se os ventos de Zéfiro 

fossem capazes de atravessar a camada de tinta e vidro de proteção do quadro e tocassem 

igualmente seu rosto. 

Mais alguns passos e outra imagem de Botticelli ganha sua atenção: La Primavera 

(1477-82). Novamente seus olhos cercam a composição. Fita um a um os personagens da 

cena. Seu olhar passeia pelos rostos de todos – as três graças, Vênus, Flora e Clóris – e 

depara-se novamente com aquele de Zéfiro. Encarando a pintura, Argento nos mostra não 

o rosto de Anna, mas seu reflexo no vidro da tela. Duplicada na porção esverdeada da 

composição, sobre a qual pisam graciosamente os personagens da cena, o reflexo de Anna 

se mostra tingido das mesmas cores que a face de Zéfiro. Ao fitar a imagem do deus, ela 

então nota sua própria presença no interior da tela e, completamente perdida em 

pensamentos, estica o braço, numa tentativa de tocar a imagem. Ao passo que seus dedos 

finalmente encontram os limites do vidro a protagonista é interrompida pelo soar 

ensurdecedor do alarme do museu e, assim como quando posta frente à obra de Paolo 

Uccello, desperta do transe e recobra a consciência.  

Para além da passagem na “sala Botticelli”, um instante ainda mais carregado de 

delírio destaca-se com evidência. Anna, caminhando pela sala delle carte geografiche, é 

fisgada pela imagem da Medusa de Caravaggio. À medida que a câmera se aproxima da 

pintura, a trilha sonora alcança seu momento de ápice, amplificando o grito da cabeça 

decepada. Atordoada pelo efeito estarrecedor da cabeça da górgona, Anna se vê num 

estado de extremo mal-estar. Circulando o olhar pelo teto da sala, Argento insere sob a 

câmera subjetiva, sua vertigem. Em plano contra-zenital, a câmera circula muito 

velozmente a Diana de Jacopo Zucchi (1572 c.), cuja deusa, empunhando o arco entre as 

mãos, cercada por seu exército e com os cavalos ao fundo fita-a veementemente. O som 

dos trotes dos cavalos, que na composição podem ser vistos atrás desta, ecoam para além 

dos limites da tela.  
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[figura 29] Anna chega à sala de cartografia e se depara com o Scudo con testa di Medusa, de 

Caravaggio (1597). 

 

[figura 30] A filmagem das pinturas do teto da sala delle carte geografiche: A Diana de Jacopo Zucchi 

(1572 c.). 
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Na tentativa de interromper o processo de tontura, Anna desvia o olhar e é 

acometida pela Paisagem com a queda de Ícaro, de Pieter Bruegel, o Velho (1558). A 

pintura ganha vida e as pinceladas de tons azuis do mar metamorfoseiam-se em água, na 

qual ela, estupefata, é transportada à tela e levada à sensação de imersão. O 

desfalecimento é inevitável. Enquanto sofre pelo contato com as obras, percebemos uma 

figura masculina atrás dela, observando a situação, Alfredo. Anna concomitantemente 

perde-se num desmaio e é lançada em seus devaneios para um ambiente marinho, distante 

do museu. Ali, é chamada por uma criatura fantasiosa, um ser písceo, semelhante a uma 

garoupa, com características humanoides.  

A sequência que compreende a passagem entre a sala do museu – mundo real – e o 

ambiente aquático – mundo onírico – é composta de forma magistral. Ao desfalecer, o 

corpo inconsciente se esvai em um movimento serpenteado. A queda – em câmera lenta 

– faz Anna bater os lábios sob a superfície da mesa cujo braço apoiava anteriormente. Ela 

cai e, ao colidir com o chão, adentra o submundo aquático do interior da pintura, onde 

depara-se com o ser marinho. Ao aproximar-se de Anna, ambos se enlaçam em um beijo 

e nos momentos que se seguem ela nada de volta à superfície, enquanto o ser marinho a 

saúda com um canto de despedida.  

Após acordar do delírio, Anna se vê cercada por uma massa de pessoas. Turistas 

dos mais diversos observam sua queda com a mesma inquietação com que olham para as 

obras de arte dispostas nas paredes e tetos do museu. Um deles a fotografa, tal qual o 

homem que fotografava a pintura de Paolo Uccello, como se ela também fizesse parte do 

circuito artístico florentino, exótico ao olhar estrangeiro do turista. Recobrando a 

consciência, o funcionário do museu a alerta: “seus lábios estão sangrando”. Enquanto 

lava o sangue do ferimento no banheiro do estabelecimento ela observa seu reflexo no 

espelho e não reconhece quem vê.  

Diversos são os olhares sobre Anna na cena da sala dos mapas. Os turistas, a obras 

e sobretudo Alfredo a observam. Flagrando-a em um momento de maior vulnerabilidade, 

o assassino, que já seguia Anna, acaba por perceber uma semelhança com a protagonista, 

ao passo que vê que as imagens que o atingem possuem, igualmente, um forte impacto 

sobre ela. O contato com as obras nos Uffizi proporciona-lhe as sensações mais diversas. 

O horror latente em cada uma dessas pinturas, como já dito, desperta nela sensações de 

medo e ansiedade. A queda e mergulho na pintura de Bruegel promove um bloqueio 
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psicológico que apenas será suprimido ao entrar em contato com outra pintura, A Ronda 

Noturna, de Rembrandt. A Anna que adentra Paisagem com a Queda de Ícaro não é a 

mesma que sai dela. Ao longo do filme, diversos outros momentos expressam um contato 

ou mesmo um novo mergulho ao interior da obra de arte, mas é nos Uffizi, contudo, que 

isso ocorre pela primeira vez.  

 

[figura 31] A pintura de Bruegel sendo transformada no delírio de Anna. 
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[figura 32] O mergulho na pintura, o encontro com a criatura marinha e a volta do desmaio. 
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2.2.4. Anna e Ícaro, um mergulho na imagem 

Cada uma das imagens tem um efeito diverso sobre Anna e ao longo do filme 

percebemos sua relação com cada uma delas. Para a introdução à segunda edição de seu 

livro113, Graziella Magherini faz uso de um poema de Marguerita Guidacci a fim de 

ilustrar os sintomas da síndrome. Numa viagem à Colmar com alguns amigos, Guidacci 

diz ter se deparado com o Retábulo de Isenheim, realizado por Matthias Grünewald entre 

1512 e 1516, conservado no Museu Unterlinden. A escritora testemunha:  

Vê-lo foi para mim algo de tão perturbador que se mostrou como um 

grande mal-estar. Estava como que paralisada, como se algo fosse se 

partir dentro de mim, ao menos, desequilibrar-me por completo. 

Defendi-me voltando as costas à obra-prima que tanto me perturbava e 

concentrando-me meticulosamente nos quadros os mais belos, mesmo 

que de menor status, porém muito mais pacíficos… Mas, enquanto não 

olhava Grünewald, Grünewald me olhava, e eu continuava a sentir um 

desequilíbrio que se prolongava mesmo depois. Senti-me como que 

seguida, como que obcecada, enquanto observava os outros pintores, 

tinha a impressão que este quadro me havia capturado. Não sei o que 

seria de mim, se não fosse, ali, por uma presença confortável, a qual 

pudesse me ater a fim de não ser sugada adiante.114 

O choque que tal imagem causa à poetisa é tamanho que mesmo após retornar de 

viagem a imagem permanece em sua mente. Como tentativa de expurgar-se de tal 

assombro, Guidacci decide debruçar-se sobre a obra novamente e transformar sua 

experiência em um poema. O resultado é o texto completo, no qual relata tanto o momento 

de encontro com a pintura, quanto uma análise iconográfica mais amplamente explorada.  

Eu continuava a pensar [nele] e o pensamento não me deixava nem 

sequer por um instante. Um dia comecei a escrever, a comentar o altar 

de Isenheim; foi uma espécie de terapia. Comprei as reproduções, 

estudei painel a painel. Me senti realmente liberta. Então, após um ano, 

me pus diante de Grünewald e ali permaneci um tempo, eu estava 

tranquila dessa vez. [...] Sim, eu trouxe Grünewald em mim e escrevi o 

                                                 
113 Vale lembrar que é justamente essa versão que Argento utiliza no filme. 
114 Margherita Guidacci, L'altare di Isenheim, Milano: Rusconi, 1980. Apud  MAGHERINI, Graziella. Op. 
cit.. p. 10. 



158 

 

 
 

livro para reencontrar uma identidade, uma coesão diante daqueles 

quadros.115 

O Cristo da Crucificação de Grünewald é de fato uma obra difícil de ser esquecida. 

Diversos são os momentos, no filme, que remetem a tal trecho. Um deles, todavia parece 

ligar-se mais claramente e transmitir o mesmo espírito do qual partilha o relato de 

Guidacci. Os terrores causados tanto pela Medusa de Caravaggio, quanto pela Diana de 

Zucchi fazem Anna desviar o olhar dessas obras. É então que ela é acometida pela pintura 

de Bruegel. Como se a imagem a chamasse, ela volta o rosto em direção ao ponto onde 

se encontra a pintura e, ao perceber o detalhe de Ícaro caído no mar, é transportada para 

dentro do quadro. Bem como nos dizeres de Guidacci, Anna é “como que seguida, como 

que obcecada”. O desmaio e a imersão na pintura transformam os dizeres da escritora em 

algo puramente da ordem do fantástico. Anna não possui alguém em quem se ater, a fim 

de ser resgatada da pintura como Guidacci. Assim, ela é, como a própria poetisa relata, 

sugada adiante. 

No quarto capítulo do livro, Magherini se vale de testemunhos de turistas em suas 

viagens. Um deles, entretanto pertence ao mundo da ficção116. A psiquiatra se furta de um 

trecho de “História de Almut” do romance Der Junge Mann (Um homem jovem) de 

Botho Strauß. Uma garota alemã, filha de um pintor mural e restaurador se vê desde a 

juventude entre os afazeres artísticos do pai. No andaime, ao lado dele, escuta 

obedientemente todas suas concepções sobre o belo artístico, diversas técnicas de restauro 

a fim de preservar a pintura mural das intempéries ocasionadas pela poluição. Quando ele 

falece, Almut não consegue mais se inserir no mundo das artes plásticas e da arquitetura. 

Este mundo pertencia a seu pai e a menor lembrança dele lhe causa imenso sofrimento. 

Ela sai da residência dos pais, em Regensburg, e passa a trabalhar numa grande empresa, 

de forma a não ter nenhum contato com “os olhos do passado”. Durante uma viagem pelo 

norte da Europa, com seu noivo – um personagem completamente alheio ao mundo 

artístico –, Almut acaba adentrando com ele a Galleria degli Uffizi.  

                                                 
115 T.A. “Ci continuavo a pensare e il pensiero non mi lasciava nemmeno una volta ripartita. Un giorno 
cominciai a scrivere, a commentare l’altare di Isenheim; fu una specie di terapia. Comprai le riproduzioni, 
studiai pannello a pannello. Veramente mi sentii liberata. Allora l’anno dopo ritornai, mi misi lì davanti al 
Grünewald e ci stetti a lungo ed ero serena quella volta lì. […] Sì, Grünewald me lo sono portato dentro e 
ho scritto il libro per ritrovare una identità, una coesione davanti a questi quadri.” IN MAGHERINI, 
Graziella. Op. cit. p.10. 
116 Ibidem. p. 88-92. 
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Os incontáveis bandos de turistas, turmas escolares, gente que se 

cruzava e empurrava, as explanações em voz alta em línguas 

estrangeiras mal dominadas, a massa de visitantes indiferentes diante 

dos quadros e prosseguindo seu caminho, e as crianças que brincavam 

de esconde-esconde no meio deles, tudo isso tornava quase impossível 

ver uma tela, quanto mais contemplá-la algum tempo em paz. A 

confusão e o empurra-empurra me pareciam cada vez mais 

ameaçadores. Senti uma opressão nauseante; comecei a transpirar, e 

tive medo de desmaiar. 

Ela continua: 

Nos momentos superlúcidos que precederam o verdadeiro acesso de 

fraqueza, os pesadelos sinetes sobre meu segredo rebentaram de 

repente, e meu desinteresse pela arte se apartou de minha alma como 

uma sombra. Naqueles momentos, senti que meu ser encoberto pela 

sobriedade se rompia, liberando novamente o antigo caráter em 

formação -  a mocinha voltara, a ajudante, receptiva, e nada mais; pura, 

crua e sem qualquer preconceito. Nesse estado, parei diante de um 

Simone Martini e não consegui mais me mexer dali. E sempre que uma 

nova e forte torrente de visitantes queria me afastar, eu resistia com 

todas as forças, voltando àquela magnífica praia da Anunciação. O 

quadro me tinha inteiramente sob seu domínio, impedia-me de ter 

posturas falsas, retirava de mim aquela casca obediente, a cobertura 

burguesa da minha existência. Eu estava totalmente desprotegida e nua 

diante dele. E eles apareceram, eles me encaravam e chamavam, os 

olhos do passado, que não me queriam mais largar! Não, eu não 

conseguia enfrenta-los, fiquei tonta e caí no chão, inconsciente.117 

Almut diz que “corriam lágrimas de alegria e temor pelo rosto” e Magherini denota 

com isso sua possível identificação com a figura de Maria, com sua “alegria-e-temor”, o 

confronto entre a recusa inicial e a vocação estética118. Ela nega a arte após a morte do 

pai e em contato com a obra de Simone Martini é novamente direcionada para o universo 

artístico. 

                                                 
117 STRAUß, Botho. Um homem jovem. Tradução de Lya Luft. Rio de Janeiro: Editora Guanabara, 1986. 
pp. 254-55.  
118 MAGHERINI, Graziella. Op. cit. p. 91. 



160 

 

 
 

A passagem citada por Magherini imediatamente nos leva ao filme de Argento. Os 

efeitos da Annunciazione (1333) de Simone Martini e Lippo Memmi sobre Almut são 

parelhos àqueles de Anna Manni. Nos dois casos temos o tumulto de pessoas na Galleria 

degli Uffizi. A massa urbana da qual brota Anna, na fila de entrada do museu, é 

semelhante à “torrente geral dos visitantes” pela qual Almut e seu noivo se deixam 

impelir. Como Almut vê-se impedida de olhar atentamente as telas do museu, por conta 

da quantidade de pessoas, Anna também é distraída delas por estar em busca de Alfredo. 

Contudo, em nenhum dos casos isso as impede de serem chamadas pelas composições e 

colapsarem num desmaio. “Obras de arte têm um poder sobre nós. Grandes obras de arte 

têm um grande poder” já nos alerta Alfredo em La sindrome di Stendhal. Assim como 

Anna não consegue se desvencilhar das experiências nos Uffizi, Almut também não o faz:  

Mas o Simone Martini e seus raios me tinham atingido fundo e 

continuavam agindo sobre mim. [...] Sem mudar minha vida 

externamente, eu agora pensava o tempo todo num modo de poder me 

aproximar novamente das Belas-Artes.119 

No caso do filme, a obra responsável pelo desmaio de Anna, como mencionado, é 

a pintura de Bruegel, como dito. Assim como para Almut, cujos raios de Simoni Martini 

lhe atingiram, a iconografia de A queda de Ícaro também atinge Anna. A fim de 

compreendermos seu desmaio e alucinação no interior da obra, é necessário que nos 

atenhamos, por um instante, à imagem composta pelo artista. Ela representa para Ovídio 

(em Metamorfoses livro VIII), a queda de Ícaro nas águas do mar, por voar muito perto 

do sol. Dédalo, “o mais célebre dos arquitetos”120 realiza, a pedido de Minos, um labirinto 

para que ali seja trancafiado o Minotauro, fruto do adultério cometido entre sua esposa, 

Parsífae e o touro branco, dado a ele por Poseidon. Mas a capacidade artística de Dédalo 

faz como que ele próprio, juntamente com seu filho Ícaro, fiquem aprisionados no interior 

do labirinto. A fim de tentar sair dali, Dédalo constrói dois pares de asas, uma para ele e 

outra para o filho, feitas com cera de abelha e penas de pássaros. Ele sugere a Ícaro que 

tome cuidado na hora da fuga: se voar muito próximo do mar suas asas pesarão com as 

                                                 
119 STRAUß, Botho. Op. cit, loc. cit. É interessante notar também como após o segundo colapso de 
identidade, Anna passa a colecionar reproduções de pinturas, também numa tentativa de se aproximar das 
Belas-Artes. 
120 OVÍDIO. Les métamorphoses d'Ovide. illustrées par Pablo Picasso. Paris: Editions du Chêne, 2008. p. 
229. 
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águas e, se como as estrelas de Boötes, Orion e a Ursa Maior tentar se aproximar do sol, 

terá a cera das asas derretida e cairá:  

Dédalo aconselha seu filho a lhe seguir; a ele mostra o uso de sua 

perigosa arte; ele bate suas asas, vira-se, e observa as asas de seu filho. 

O pescador que surpreende o peixe com o anzol de sua linha trêmula, o 

pastor apoiado sobre seu cajado e o lavrador em seu arado, vendo os 

mortais voarem acima de suas cabeças, estupefatos com tal prodígio, 

agindo como deuses. (...) Eles se encontravam à direita de Lebinto e 

Calimne, que de mel é fértil, no momento em que o jovem Ícaro tornou-

se muito imprudente neste vôo que à sua audácia agradava, querendo-

se elevar-se até os céus, abandona seu guia e voa mais alto. O brilho do 

sol amolece a cera de suas asas; ele afunda nos ares; luta, porém, em 

vão, seus braços que, despojados da plumagem propícia, não se 

sustentam mais. Pálido e trêmulo ele chama por seu pai e cai no mar, o 

qual recebe e conserva seu nome.121 

A Paisagem com a Queda de Ícaro, bem como em outras produções do século 

XVI122 - em especial nórdicas -, tem como destaque a presença dos trabalhadores rurais, 

que na narrativa de Ovídio notam a presença de ambos nos céus.  A composição retrata 

um cotidiano rural, à beira mar. Em primeiro plano um lavrador empunha o arado sobre 

o solo. Ao fundo, outros dois personagens continuam com suas tarefas diárias. Um 

pescador, à beira das águas, parece concentrado em sua pescaria. No centro da 

composição o terceiro deles, um pastor, observa com a cabeça erguida o céu acima dele. 

Os tons esverdeados da paisagem transformam-se aos poucos em tons de azul muito suave 

ao passo que o mar caminha para a linha do horizonte.  

A pintura de Bruegel nos dá a sensação de um dia calmo e de temperatura amena. 

O sol ilumina de forma suave e equilibrada grande parte da paisagem. O oceano, 

                                                 
121 T. A. « Dédale exhorte Icare à le suivre ; il lui montre l'usage de son art périlleux ; il agite ses ailes, se 
détourne, et regarde les ailes de son fils. [217] Le pêcheur qui surprend le poisson au fer de sa ligne 
tremblante, le berger appuyé sur sa houlette, et le laboureur sur sa charrue, en voyant des mortels voler au-
dessus de leurs têtes, s'étonnent d'un tel prodige, et les prennent pour des dieux. (…) Ils se trouvaient à la 
droite de Lébynthos et de Calymné, en miel si fertile, lorsque le jeune Icare, devenu trop imprudent dans 
ce vol qui plaît à son audace, veut s'élever jusqu'au cieux, abandonne son guide, et prend plus haut son 
essor. Les feux du soleil amollissent la cire de ses ailes ; elle fond dans les airs ; il agite, mais en vain, ses 
bras, qui, dépouillés du plumage propice, ne le soutiennent plus. Pâle et tremblant, il appelle son père, et 
tombe dans la mer, qui reçoit et conserve son nom. » IN Ovídio. Op. cit. pp. 229-30. 
122 Podemos destacar, por exemplo, a obra do pintor Joos de Momper (1564-1635) que retrata o tema da 
queda de Ícaro de maneira semelhante a Bruegel. 



162 

 

 
 

igualmente tranquilo estende-se como um tapete verde-azulado, abrigando nele ilhas, 

rochas e embarcações, arranjadas casualmente sobre a lisa superfície da água. Uma única 

cena parece, todavia, contrastar com a tranquilidade daquele dia. Entre a grande 

embarcação e o pescador, no canto inferior direito da tela, um personagem parece se 

afogar. Ícaro, que já não mais sustenta o peso de suas asas, cai nas águas. As pernas nuas 

parecem se debater numa tentativa de socorro e, em ligeiras pinceladas esbranquiçadas 

identificamos, caindo sobre ele, as penas que outrora garantiam o equilíbrio de seu voo. 

O mar à sua volta não é calmo. Diferentemente do resto da composição, as águas são 

escuras e aparentam estar num lugar onde o sol dificilmente alcança. Cada um dos 

personagens, ali dispostos, se atenta a seu próprio trabalho, desinteressados, ao que tudo 

indica, no que se passa nas redondezas. Apenas um deles parece observar o que 

imaginamos ser Dédalo, ainda voando nos céus, sem saber do destino trágico de seu filho. 

 
[figura 33] Pieter Bruegel, o Velhor. De val van Icarus, 1558 c. Óleo sobre madeira (transposta para tela), 

73,5 x 112 cm. Musées Royaux des Beaux-Arts, Bruxelas – Bélgica. 

 
[figura 34] Pieter Bruegel, o Velhor. De val van Icarus, 1558 c. (detalhes). 
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Esse mergulho em “outra temporalidade” como identifica Samocki é também um 

mergulho no interior de Anna. O interior da pintura se dá, para relembrarmos Jorge 

Coli126, na terceira margem do rio. Uma terceira margem formada pelo desdobramento 

de seu universo com aquele da pintura. Este também exclusivo dela. Sua relação com o 

animal marinho, ali residente, pode ser entendida de diversas formas. Poderíamos nos ater 

a uma leitura psicológica, tendo em vista que o tema do filme são justamente os distúrbios 

mentais causados pelas obras de arte, mas podemos também pensar nessa relação com o 

ser marinho de forma mais plural, partindo das próprias imagens e indagando o que elas 

nos mostram. Novamente para Samocki, o peixe representa algo do interior da imagem, 

de suas origens: 

Também é necessário caracterizar este peixe antropomórfico: ele 

mostra que investir no espaço da imagem é forçosamente retornar a uma 

origem mítica. Ele permite ver, sobretudo que as extremidades da 

imagem são fantasmáticas: ou seja, que uma representação da origem é 

sempre representação de um fantasma primitivo.127 

A ideia de que o peixe representa um fantasma primitivo compreende tanto o 

mergulho no desconhecido, quanto um mergulho no exterior físico daquela pintura. A 

sala delle carte geografiche dos Uffizi foi pensada inicialmente como um terrazzo delle 

matematiche. Tratava-se de um terraço aberto cuja decoração representava em afresco a 

ilha de Elba. Em 1589, Ferdinando de Medici – durante seu governo como grã-duque – 

repensa a decoração do aposento, fecha as duas grandes aberturas com vidros, 

comissionando de Jacopo Zucchi, em Roma, nove telas para compor a decoração do teto, 

e para as paredes mapas afrescados a óleo e têmpera por Ludovico Buti com os desenhos 

de Stefano Bonsignori representando os domínios da Toscana em relevo cartográfico128. 

No afresco que representa o velho território do estado florentino vemos, sobre o mar 

mediterrâneo, diversos seres marinhos. É em frente deste afresco que aparece pela 

primeira vez Alfredo. Ali, próximo a um dos animais, ele espreita Anna durante sua queda 

                                                 
126 COLI, Jorge. “A semelhança e a aura: sobre Proust e Walter Benjamin seguido por Considerações sobre 
a distinção entre autor e artista” IN O Corpo da liberdade. São Paulo: Cosac Naify, 2010. p.267-284. 
127 T.A. « Aussi est-il nécessaire de figurer ce poisson anthropomorphe : il montre qu'investir l'espace de 
l'image, c'est forcément remonter à une origine mythique. Il permet de montrer surtout que les bords de 
l'image sont fantasmatiques : c'est-à-dire qu'une représentation de l'origine est toujours représentation d'un 
fantasme primitif. » IN SAMOCKI. Op. cit. p. 163. 
128 FOSSI, Gloria. Gli Uffizi. La guida Ufficiale. Florença: Giunti Editore, 2016. p. 84. 
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na pintura de Bruegel.  O ser marinho do delírio de Anna, contudo, inexiste em sua versão 

pictórica conservada nos Uffizi de Argento. 

 
[figura 36] Ludovico Buti e Stefano Buonsignori, Carta del dominio vecchio fiorentino, 1589 óleo e 

tempera; 730 x 320 cm. Galleria degli Uffizi, Sala delle Carte Geografiche (Sala delle Matematiche) – 

Florença. 

Anna adentra a sala e consciente, ou inconscientemente nota a figura do peixe nos 

afrescos de Buti. No imaginário fantasioso de seu sonho, a criatura desenvolvida por 

Stivaletti une, de certa forma, o mundo da fantasia e o mundo “real”, fazendo com que 

aquele animal visto em uma das paredes da sala fosse transportado, ou mesmo 

“reimaginado” no interior ilusório da pintura à sua frente. É evidente que o peixe é uma 

criação de Argento e Stivaletti, contudo não podemos deixar de notar a própria decoração 

da sala como referência visual para a cena da imersão no quadro.  

É importante pensar também no próprio percurso da pintura de Bruegel e em suas 

diferentes versões ou outros trabalhos sobre o tema. Numa versão em gravura realizada a 

partir dela, por Frans Huys, contudo podemos identificar a figura de um grande peixe na 

extremidade direita da composição. O navio da pintura de Bruxelas aparece aqui 

espelhado. O mar é violento e inquieto e, no céu, voam as figuras de Dédalo e Ícaro, já 

em queda livre. Intitulada Armed Three-master with Daedalus and Icarus in the Sky from 

The Sailing Vessels129, e datada de 1561-65, a gravura retrata um animal marinho de boca 

muito larga, que nos faz lembrar daquele desenvolvido para o filme.  

                                                 
129 Apesar do museu intitular a obra como tal e descrever a obra como feita a partir daquela de Bruegel, no 
catálogo Les Bruegel, sobre os pintores, o nome da gravura aparece como Dédale et Icare ou Marine avec 
la Chute d'Icare e sua autoria é dada a Bruegel, o Velho. IN: MICHEL, Emile; CHARLES, Victoria; 
BERNARD, Charles. Les Brueghel. Nova York: Parkstone International, 2007, prancha 48. 
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[figura 37] Frans Huys, a partir da obra de Pieter Bruegel, o Velho. Armed Three-master with Daedalus and 

Icarus in the Sky from The Sailing Vessels, 1561-65. Gravura, 1/3, 22,2 x 28,7 cm. Met Museum, Nova York. 

 
[figura 38] Armed Three-master with Daedalus and Icarus in the Sky from The Sailing Vessels (detalhe). 

A Paisagem com a queda de Ícaro não faz parte da coleção pictórica da Galleria 

degli Uffizi130. O quadro pertence aos Musées Royaux des Beaux-Arts de Bruxelas, na 

                                                 
130 Stéphane Rolet diz que Argento se utiliza de uma cópia existente nos Uffizi. De fato a informação de 
que há uma “Caduta di Icaro” de Bruegel nos Uffizi aparece no guia Toscana, CARULLI, Remo; 
AGOSTINELLI, Alessandro; FIORILLO, Sara. Toscana. Lonely Planet Italia. Turim: EDT, 2015. (IN 
ROLET, Stéphane. "La citation plastique dans Le Syndrome de Stendhal (1996) de Dario Argento : de la 
lecture clinique au maniérisme" IN LAFOND, Frank (org). Cauchemars italiens – Volume 2: Le cinéma 
horrifique. Paris: L’Harmattan, 2011. p. 134, nota 9). 
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Bélgica e corresponde a uma das representações da cena, de autoria de Bruegel, o 

Velho131. Sobre o fato de usar uma pintura que não faz parte do museu, Argento responde: 

A Queda de Icaro é um dos quadros mais perturbadores que existem, e 

assim sendo, juntamente com a doutora Magherini, decidi representá-

lo. No filme, eu não estava interessado em representar o verdadeiro 

Uffizi, no entanto estava mais interessado em contar o percurso mental 

de Anna Manni, e desta forma, me agradava que tal percurso terminasse 

diante da obra-prima de Bruegel.132 

Os afrescos da sala são igualmente responsáveis pelo percurso mental de Anna, 

descrito pelo diretor. Numa sala ladeada por mares, Anna adentra um mar próprio dela, 

nascente da relação estabelecida com as obras de arte ali presentes, desde sua chegada ao 

museu133.  

 
[figura 39] Anna olha em direção ao afresco de Buti e Buonsignori (acima). E Alfredo aparece em 

frente ao mesmo afresco (abaixo). 

                                                 
131 A primeira versão, cuja autoria é contestada por alguns historiadores da arte e críticos, representa 
possivelmente Dédalo, voando nos céus, enquanto que no mar se afoga Ícaro. A versão usada por Argento 
em seu filme nos exibe somente Ícaro no instante após a queda.  
132 T. A. “La Caduta di Icaro è uno dei quadri più perturbanti che esistano, e allora, d’accordo con la 
Dottoressa Magherini, decisi di rappresentarlo. Nel film, io non ero interessato a raccontare i veri Uffizi, 
piuttosto ero più intenzionato a raccontare il percorso mentale di Anna Manni, quindi mi piaceva che tale 
percorso terminasse davanti al capolavoro di Brueghel.” IN GIUSTI. Op. cit. p. 67. 
133 O próprio “Nascimento de Vênus” figura uma cena marinha. Vênus é trazida à praia sobre a concha, 
devido aos ventos de Zéfiro que a sopram até ali. 
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É válido pensar também na própria história da cartografia, em especial o que diz 

respeito à teratologia. O momento da expansão ultramarina reflete um período histórico 

de expansão não apenas dos limites geográficos, bem como dos limites do conhecimento. 

A ideia de afrescar a sala com os mapas, e completar o trabalho iniciado por seu pai 

Cosimo I, sugere a intenção de destacar a grandiosidade dos Medici, mas também fala 

muito sobre o seu período histórico. O mar, local do desconhecido, é representado na 

cartografia desse período como um ambiente repleto de monstros, entidades mitológicas 

e fauna marinha. A representação iconográfica na cartografia seiscentista atenta-se para 

a revelação de um mundo desconhecido, pois o mar da cartografia abriga esses seres 

fantásticos e exóticos. Se para os navegantes e os artistas que representam esse universo 

o mar se apresenta como um lugar inóspito e desconhecido, para Anna o mar da “Queda 

de Ícaro” também o é. O antropomorfismo do ser marinho nos situa no mundo da ilusão, 

do imaginário ideal da personagem, mas nos fala também sobre o desconhecimento desse 

mundo que ela acaba de adentrar.  

Essa relação com o mundo aquático e seu habitante é, no entanto, ambígua. Apesar 

de desconhecido e estranho, o mundo descortinado na pintura ganha sentido no momento 

em que Anna e o peixe enlaçam-se no beijo. Ela desconhece e olha com inquietação seu 

arredor, ao dar-se conta que está submersa. A presença do peixe, embora estranha, parece, 

em contrapartida, dar a Anna uma sensação de conforto. Trata-se de um mundo obscuro, 

mas um mundo que pertence exclusivamente a ela. O beijo que trocam gentilmente é 

natural e estabelece, entre os dois personagens, uma relação de troca. Como se ela 

deixasse a memória dentro da pintura e retornasse, assim como o peixe, com uma 

morfologia diversa, tanto mental, quanto visual134. O beijo aqui funciona como uma das 

diversas trocas a serem exploradas no filme: troca com as artes, troca com Alfredo, troca 

consigo própria. Vivien Villani aponta para essa questão. Acerca do caráter das obras de 

arte em La sindrome di Stendhal e, consequentemente, a representação do peixe, Villani 

infere: 

Nestes universos poéticos, da mesma forma que para os seres humanos, 

é usualmente a parte obscura que interessa ao diretor: geralmente a Arte 

                                                 
134 O colapso frente a pintura de Bruegel faz com que Anna perca a memória. Essa perda, como dito é 
fulcral para que Alfredo a estabeleça como presa. Após ser abusada por ele, Anna se metamorfoseia em 
outras Annas. Primeiramente se veste com roupas masculinas, negando a feminilidade que despertou desejo 
em Alfredo, e posteriormente em Louise, uma femme fatale loira inspirada no universo do cinema noir dos 
anos 40. Como citado por Anna em La sindrome, semelhante a Veronica Lake (p. 197). cf. 2.2.11. 
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não é evocada em seu lado benéfico, mas em sua dimensão maléfica. 

Em La sindrome di Stendhal a arte, que pode realmente fazer mal a seu 

espectador com esta sua misteriosa influência, é encarnada pelo 

assassino, que se torna alegoria da “arte homicida”. Atrás de seu físico 

atraente, que se volta para a beleza própria da arte, esconde-se uma 

dimensão inesperada, aquela mesma que é representada no peixe 

monstruoso presente no sonho de Anna dentro de A queda de Ícaro: 

genuíno retrato psicológico do assassino, mas também encarnação da 

violência no inconsciente de Anna, que vai leva-la a tornar-se, por sua 

vez, assassina.135 

Villani identifica a figura de Alfredo no peixe e, por conseguinte, na própria Anna 

assassina. Apesar de, no filme, não se notar visível essa transformação do peixe em 

Alfredo, a passagem correspondente à alucinação no interior de A queda de Ícaro, descrita 

em La sindrome insere a relação de ambos: 

Está prestes a abrir a boca, não, está apenas estendendo os lábios, uma 

grotesca paródia de um beijo, e mesmo assim você estende os seus, e as 

duas bocas se encostam, o monstro marinho e a garota, ambos com os 

olhos entreabertos, se beijam num impulso, seu viso é transmutado na 

face acolhedora do jovem loiro e alto que te observava antes de cair, e 

o impulso vira paixão, vira volúpia, através daquele beijo sente 

transformar-se todo o seu corpo.136 

Ao passo que o ser marinho metamorfoseia-se em Alfredo, Anna passa a aceitar o 

beijo. O impulso de seu encontro com o animal transmuta-se em prazer e volúpia e ele se 

transforma por completo. Talvez pudéssemos compreender essa transformação como a 

própria mudança de Anna. Seu monstro inconsciente toma forma após ser corrompido 

                                                 
135 T.A. “In questi universi poetici, allo stesso modo che per gli essere umani, è di solito la parte oscura che 
interessa il regista: generalmente l’Arte non è evocata nel suo lato benefico, ma nella sia dimensione 
malefica. Ne La sindrome di Stendhal l’arte, che può veramente fare ammalare il suo spettatore con questo 
suo misterioso influsso, è incarnata dall’assassino, che diventa allegoria dell’“arte omicida”. Dietro il suo 
fisico attraente, che rimanda alla bellezza stessa dell’arte, si nasconde una dimensione inattesa, quella stessa 
che è rappresentata dal pesce mostruoso apparso nel sogno di Anna dentro La caduta di Icaro: vero ritratto 
psicologico dell’assassino, ma anche incarnazione della violenza nell’inconscio di Anna, che la porterà a 
diventare a sua volta assassina.” VILLANI, Vivien. “Arte ‘Omicida’. L’ambiguità tra arte e realtà” IN 
ZAGARRIO, Vito (org). Op. cit. pp. 173-4. 
136 T.A. “Sta per spalancare la bocca, no, sta solo protendendo le labbra, una grottesca parodia di bacio, 
eppure anche tu protendi le tue, e le due bocche si sfiorano, il mostro marino e la ragazza, entrambi con gli 
occhi socchiusi, vi baciate con slancio, il suo muso si è tramutato nel volto rassicurante del ragazzo biondo 
e alto che ti guardava prima che cadessi, e lo slancio diventa passione, diventa voluttà, attraverso quel bacio 
senti passare tutto il tuo corpo.” ARGENTO, Dario. Op. cit. p. 27 
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por seu contato com Alfredo. E assim como no sonho o peixe transmuta-se no assassino, 

Anna igualmente toma sua forma.  

 

[figura 40] Anna bate os lábios na mesa do museu e em seguida beija a garoupa. 
 

O colapso ao se deparar com a pintura de Bruegel pode ser pensado na própria 

associação entre a personagem e o seu correspondente na pintura. Se na mitologia Ícaro 

caiu dos céus por tentar voar muito próximo ao sol, Anna no filme também tem sua queda 

provocada, e assim capturada por Alfredo por tentar, sozinha, prendê-lo no museu. Sua 

queda é tanto emocional, quanto é física. Anna cai na armadilha de Alfredo e, assim como 

Ícaro que perde suas asas e afoga-se, Anna perde a memória: a única arma (além daquela 

que portava na bolsa) contra a presença do assassino. 

Numa reportagem de Cesare Fiumi, realizada em 1995 e publicada pela revista Sette 

do jornal Il corriere della sera, Dario Argento e David Bowie se encontram, pela segunda 

vez, para um diálogo. Ambos trabalhando a relação entre arte e assassinato (Bowie 

partindo naquele momento para a Itália a fim de realizar a turnê de Outside, Argento a 

uma semana do lançamento de La Sindrome di Stendhal) se põem a falar sobre os mais 

diversos assuntos. Fiumi narra o encontro como se estivesse presente em uma sessão de 

palestras da “Sociedade dos Connoisseurs do Assassinato”, de Thomas de Quincey e 

ambos ali fossem membros do estranho grupo de amantes da arte do assassinato, 
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identificando-os por “Mr. Dario” e “Mr. David”. A conversa varia entre diversos temas, 

desde a dualidade de espíritos que abriga Berlim ao suicídio de Mishima, mas um ponto 

é comum para ambos: a Paisagem com a Queda de Ícaro de Bruegel. Eles discutem: 

‘Que maravilha a Crucificação de Grünewald em Colmar, aquele Cristo 

aterrorizante coberto de pústulas’ [Argento] 

‘E de Turner, o que me diz, com aquelas paisagens metafísicas?’ 

[Bowie] 

Mas um quadro atingiu ambos: A queda de Ícaro de Pieter Bruegel, o 

Velho, onde em um derramamento de penas, Ícaro termina na água sob 

a indiferença total dos observadores. O sr. Dario diz: ‘É o quadro que 

cria o momento decisivo do filme, quando Asia, minha filha, que é a 

jovem detetive protagonista de La sindrome di Stendhal, desmaia diante 

daquela visão e se encontra na água, como Ícaro, abraçada a um grande 

peixe. O quadro se localiza em Bruxelas, mas eu coloquei uma cópia 

sua nos Uffizi, e foi ali que ambientei a cena’ 

‘Eu também amo este quadro, foi a base de meu filme “O homem que 

caiu na terra” de Nicolas Roeg. O amo porque representa a sociedade 

de hoje: o camponês, o pastor e o pescador não percebem Ícaro, não 

fazem ideia do que acontece a seu redor. É a história de todos os dias 

neste mundo que se encaminha para os anos 2000’ [Bowie].137 

 Argento já havia notado a pintura em questão como “um dos quadros mais 

perturbadores que existem”. É interessante salientar, porém como uma mesma 

composição se revela de forma distinta para quem a observa. A fala de David Bowie sobre 

a pintura representar o mundo contemporâneo, igualmente faz recordar o romance Icaro 

de Jarosław Iwaszkiewicz, no qual o autor estabelece a relação entre o quadro e uma cena 

contemporânea na Varsóvia dos anos de 1940. Em meio a uma noite de verão entre 1942 

                                                 
137 T.A. “ ‘Che meraviglia la Crocifissione di Grunewald a Colmar, quel Cristo terribile coperto di pustole’ 
[Argento] / ‘E di Turner cosa mi dici, con quei paesaggi metafisici?’ [Bowie]. / Ma un quadro li ha trafitti 
entrambi: La caduta di lcaro di Peter Bruegel il Vecchio, dove in uno spandere di piume Icaro finisce in 
acqua nell'indifferenza totale degli astanti. Racconta Mr. Dario: E' il quadro che dà la svolta al film, quando 
Asia, mia figlia, che è la giovane detective protagonista de La sindrome di Stendhal, sviene dinanzi a quella 
vista e si ritrova in acqua, come lcaro, abbracciata ad un grosso pesce. Il quadro si trova a Bruxelles, ma io 
ne ho sistemato una copia agli Uffizi, è lì che ho ambientato la scena’ [Argento] / ‘Amo anch'io quel quadro, 
è stato alla base dei mio film L'uomo che cadde sulla terra di Nicolas Roeg. Lo amo perché rappresenta la 
società di oggi: il contadino, il pastore e il pescatore non si accorgono di Icaro, non fanno caso a ciò che 
accade loro intorno. E' la storia di tutti i giorni in questo mondo avviato verso il Duemila’ [Bowie] ” IN 
FIUMI, Cesare; BOWIE, David; ARGENTO, Dario. “David Bowie e Dario Argento- Un bel giorno 
c'incontrammo” IN Sette, Corriere della Sera, n.5, 1995. 
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e 1943, o narrador observa um jovem rapaz atravessar a rua enquanto fixa os olhos sobre 

um livro que porta nas mãos. Uma ambulância da Gestapo para em sua frente e os 

policiais interrogam o garoto, levando ele na viatura. Ao passo que a cena termina, o 

narrador se interroga sobre como ele e as demais pessoas ali reagiram diante do ocorrido. 

Lembrando-se do quadro de Bruegel, e do marasmo de seus personagens, que 

despercebidos de sua queda, levam Ícaro ao afogamento. “O desaparecimento daquele 

rapaz não significava nada para ninguém. Eu era o único a perceber que Ícaro havia se 

afogado.” 138  

A queda de Anna frente à pintura de Bruegel não passa despercebida pelos que estão 

na sala. Como já mencionado, ela é vista como uma daquelas obras em exposição. É nesse 

momento, contudo que Alfredo a mira como vítima. Sem ser notado, observa o mergulho 

de Anna na Paisagem com a Queda de Ícaro.  

No romance originado a partir do filme, La sindrome, Argento, autor também do 

livro, descreve o contato com a pintura de Bruegel de forma um tanto diversa139. 

Primeiramente, a obra se encontra em uma exposição sobre o pintor, dentro dos Uffizi, 

no qual além dela há outras: A famosa Torre de babel (1563) e A queda dos anjos caídos 

(1562). Após a passagem pela Sala Botticelli, Anna se vê levada para a exposição sobre 

o pintor. Seu contato com Ícaro e as demais obras ali expostas é narrada pelo narrador do 

romance: 

Na Sala dos Cosimo os visitantes aglomeram-se entre as estátuas da 

época romana dispostas ao lado das pinturas de Bruegel. O único 

quadro diante do qual não há ninguém é A torre de Babel. Anna se 

aproxima; e nesse instante os gritos da guia japonesa lhe parecem 

originar da tela, um barulho indistinto que a perturba. Parada em frente 

ao quadro, vê as bocas daqueles desesperados escorrerem para os olhos 

e sobre um espiral em direção ao pico da torre, uma vertigem de bocas, 

cada uma aberta como se entoassem a exata nota que naquele instante 

                                                 
138 T.A. « La disparition de ce garçon ne signifiait rien pour personne. J’etais seul à avoir remarqué qu’Icare 
venait de ce noyer ». IWASZKIEWICZ, Jarosław. Icare. Tradução : Marie Bouvard. Paris : Éditions 
Complexe, 1990. p. 12 
139 Embora Giusti identifique uma grande semelhança entre o filme e o livro, notando que “exceto pelo 
epílogo, em que Anna decide cometer suicídio, o enredo, os nomes dos personagens e os papeis são 
idênticos ao filme” há de fato uma diferença na descrição das cenas e sobretudo dos efeitos das obras. 
Diversas pinturas e esculturas citadas ao longo do romance, não se fazem presentes no filme e inclusive a 
postura de Anna com o psiquiatra é um pouco diversa, sendo por vezes mais agressiva. Ver: GIUSTI. Op 
cit. p. 52, nota 8.  
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chega aos ouvidos, um vórtice de sons e de voltas, sempre mais veloz, 

sempre mais próximo, sempre mais forte... 

Anna cambaleia – mas recupera-se subitamente. Olha ao seu redor. Não 

haviam notado nada. Vai em direção a um outro quadro, diante do qual 

estão imóveis uma garota morena e pequena, e um rapaz alto e loiro. 

O quadro é A queda dos Anjos Caídos, e assim que consegue olhá-lo 

Anna sente o batimento cardíaco acelerar como que por medo. Mas não 

há medo – na verdade sim: há medo, mas daquilo que sente dentro de 

si, de seu coração alucinado, do suor frio, das pernas que cedem, do teto 

da sala que começa a rodopiar. 

O homem ao lado dela nota que algo está errado, e a observa. Ele tem a 

expressão gentil. Mas Anna não percebe; com uma feroz força de 

vontade ela transforma o colapso dos músculos das pernas em um 

movimento lateral, o qual agora a obrigam a darem um sentido e uma 

direção. Ela se move para o quadro vizinho. 

O vôo de Ícaro: um agricultor com o arado, as árvores, o porto, o navio. 

Anna se sente o sibilo do vento, a contracorrente distante do mar. De 

repente a paisagem se abre adiante como uma planta carnívora, de 

súbito Anna é elevada ao céu do quadro – é ela que está projetando-se 

diante da paisagem, não o contrário, é ela que cai sobre a paisagem, que 

está precipitando do céu. As rochas e a praia se aproximam enquanto 

ela cai fulminante em direção ao mar. 

[…] Anna arregala os olhos, oscila com a face alongada e as pálpebras 

cerradas, como para receber no rosto um jato de água. As pernas vão 

para trás, tentando recuperar o equilíbrio que o corpo perdeu, e assim 

imprimem velocidade à queda de Anna que, já desmaiada no meio da 

queda, termina no chão e, cambaleando, bate os lábios no pé de 

mármore de uma Diana Caçadora. A boca se enche de sangue, que 

respinga, em seguida, sobre o branco gélido da estátua.140 

                                                 
140 T.A. “Nella Sala dei Cosimi i visitatori sciamano tra statue d’epoca romana disposte accanto ai dipinti 
di Bruegel. L’unico quadro davanti al quale non c’e nessuno è La torre di Babele. Anna vi si avvicina; e 
adesso il vociare della guida giapponese le sembra scaturire dalla tela, un baccano indistinto che la disturba. 
Ferma di fronte al quadro vede le bocche di quei disperati scorrerle davanti agli occhi e su a spirale verso 
la cima della torre, una vertigine di bocche, ciascuna aperta come se intonasse l’esatta nota che in 
quell’istante le arriva nelle orecchie, un vortice di suoni e di volti, sempre più veloce, sempre più stretto, 
sempre più forte…/ Anna barcolla – ma riprende subito. Si guarda attorno. Nessuno ha notato nulla. Va 
verso un altro quadro, davanti al quale stanno immobili una ragazza bruna e minuta e un ragazzo alto, 
biondo. / Il quadro è La caduta degli Angeli Ribelli, e appena vi possa lo sguardo Anna sente il battito del 
cuore accelerare come per una paura. Però non ha paura -  cioè sì: ha paura, ma di ciò che sente dentro di 
sé, del cuore impazzito, del sudore freddo, delle gambe che cedono, del soffitto della sala che comincia a 
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[figuras 41 e 42] Pieter Bruegel, o Velho. A torre de Babel, 1563 c. Óleo sobre painel, 114 x 155 cm. 

Kunsthistorisches Museum, Vienna (esquerda). Pieter Bruegel, o Velho. A torre de Babel, 1563 c. Óleo 

sobre painel, 60 x 74,5 cm Museum Boijmans Van Beuningen, Rotterdam (direita). 

Anna, no romance, não entra em contato apenas com a Paisagem com a Queda de 

Ícaro. A multidão servil em Torre de Babel e a construção espiralada da torre se fundem 

com o som indistinto da guia do museu. Diferentemente do filme, em que Anna bate os 

lábios sobre a superfície gélida da mesa da sala, Anna, aqui desaba sobre os pés de uma 

Diana, representada no filme no conjunto de telas de Jacopo Zucchi. Apesar de elementos 

semelhantes, é inegável que tenhamos duas descrições completamente distintas. Se na 

produção cinematográfica sua queda é direta no mar do Egeu, no livro ela se projeta, 

como Ícaro do céu e, sentindo a vertigem da queda é lançada para as águas. 

Um ponto merece igualmente destaque. Ferindo os lábios com o golpe no duro pé 

da deusa, Anna mancha a base alva da pedra com o sangue da incisão. Juntamente com a 

experiência no Museu Etrusco, a passagem na Sala dei Cosimi se expressa como um 

segundo contato com uma escultura. 

Para o filme, Argento diz que não estava interessado em reproduzir a verdadeira 

Galleria degli Uffizi, e não é apenas no que se refere ao uso de uma pintura não 

                                                 
vorticare. / L’uomo accanto a lei si è accorto che qualcosa non va, e la guarda. Ha l’espressione dolce. Ma 
Anna non ci fa caso; con un feroce sforzo di volontà ha trasformato il collasso dei muscoli delle gambe in 
un movimento laterale, cui adesso è costretta a dare un senso e una direzione. Si sposta davanti al quadro 
vicino. / Il volo di Icaro: un contadino con l’arato, gli alberi, il porto, la barca. Anna vi sente il sibilo del 
vento, e la risacca distante del mare. Di colpo il paesaggio le si spalanca davanti come un fiore carnivoro, 
di colpo Anna è alta nel cielo del quadro -  è lei che si sta proiettando verso il paesaggio, non il contrario, 
è lei che cade verso il paesaggio, che sta precipitando dal cielo. Le rocce e la spiaggia si avvicinano mentre 
lei saetta verso il mare. /  […] Anna strabuzza gli occhi, ondeggia con la faccia protesa e le palpebre 
strizzate, come per ricevere in volto un getto d’acqua. Le gambe vanno all’indietro tentando di recuperare 
l’equilibrio che il corpo vuol perdere, e così imprimono velocità alla caduta di Anna che, già svenuta a 
mezz’aria, finisce a terra e, ruzzolando, va a battere la labbra sul piede di marmo di una Diana Cacciatrice. 
La bocca le si riempie di sangue, che gronda poi sul bianco gelido della statua. IN ARGENTO, Dario. La 
Sindrome. Milão: Bompiani, 1996. pp. 23-25. 
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pertencente ao museu, como aquela de Bruegel, que reflete essa vontade do diretor. Desde 

sua chegada a Florença, Anna caminha até o museu, mas trafega sobre um trajeto pouco 

lógico em seu circuito até o museu. Como nota Stéphane Rolet141,  Argento inicia o 

caminho pelos arredores da Ponte Vecchio, aproxima-se da Basílica de Santa Croce (ao 

passo que vemos o Dante de Pazzi) e somente então chega até o Palazzo Vecchio. 

A incongruência lógica do percurso nos mostra que Anna, novamente, não pertence 

a Florença. Sua preocupação se baliza em capturar Alfredo, não criar um caminho 

coerente para chegar ao museu. O trajeto percorrido por ela nos remete também ao caos 

de sua estadia na cidade e à ansiedade de prender o assassino. Ao chegar na galeria, 

observa as obras como se fosse a primeira vez que as visse. Sendo assim, é interessante 

notar que a Galeria dos Ofícios de Argento não é a Galeria dos Ofícios de Florença. 

Diversas modificações são realizadas na expografia das salas. O circuito que Anna realiza 

não é o trajeto oficial do museu. 

Argento constrói um edifício próprio. A sucessão de obras da forma como dispõe – 

a cabeça da Medusa ao lado de Bruegel (que na realidade não pertence ao museu 

florentino), o fundo com os afrescos cartográficos de Zucchi, no qual vemos um ser 

marinho. Tudo isso corresponde a um universo completamente outro, sugerido pela união 

de tais imagens a fim de causar em magnitude o assombro em Anna Manni. 

O espaço do museu descortina-se também como um ambiente assustador. Argento 

recorda-se que o filme foi rodado somente às segundas-feiras e à noite, momentos em que 

o museu se encontrava fechado para visitação. Para ele, filmar à noite, no escuro, 

mostrou-se como uma experiência aterrorizante, comparada a caminhar durante a noite 

em cemitérios:  

E quando filmávamos à noite, especialmente me recordo que tudo no 

museu ficava escuro. Com exceção do lugar onde estávamos filmando, 

o resto da Galleria era escura. E eu me adiantava. Enquanto estávamos 

preparando para filmar, eu ia buscar outras locações e andava com uma 

pequena lanterna. É como andar no cemitério à noite, sozinho. Andar 

aos Uffizi, à noite, sozinho, no escuro, com aqueles quadros, aqueles 

rostos que te observam... de Michelangelo... de Caravaggio, com aquela 

                                                 
141 ROLET, Stéphane. Op. cit.. p. 153.  O artigo está disponível também na revista Rendez-vous avec la 
peur, n° 1, 2004, pp. 5-17 (este último citado também por GISUTI. Op. cit. p. 59). 



176 

 

 
 

raiva. Você pode sentir de verdade a presença daqueles autores por 

detrás delas. Foi muito impressionante fazer este trajeto à noite. À 

apresentação dos quadros flamengos, dos quadros primitivos italianos. 

Era realmente... muito forte.142 

2.2.5. Vênus e Anna 

As obras que causam os ataques em Anna caracterizam-se por representarem cenas 

de violência: a cabeça decepada da Medusa refletida no escudo de Perseu; A Paisagem 

com a queda de Ícaro; a Battaglia di San Romano e a Diana caçadora, todas elas 

circundam o tema da violência de uma forma ou de outra. Entretanto, onde entrariam, por 

essa ótica, as pinturas de Botticelli? Suas composições exaltam uma espécie de 

congelamento do tempo, de um mundo etéreo, estático e em perfeita harmonia, mas algo 

de perturbador, no interior da tela, chama por Anna. Stéphane Rolet apresenta em seu 

artigo “La citation plastique dans Le Syndrome de Stendhal (1996) de Dario Argento: de 

la lecture clinique au maniérisme” – parte do segundo volume da coleção Les cauchemars 

italiens –, as questões das diversas citações plásticas no filme em questão. O autor alude 

para a presença de temas da História da Arte e da História da Cultura na produção, mas 

sobretudo a força de tais imagens, que passam a consumir a personagem principal. Sobre 

a cena de interação com as têmperas de Botticelli, Rolet diz: 

Botticelli entrega uma representação esplêndida e triunfante que faz 

esquecer uma fábula mitológica sangrenta. De fato, a mitologia grega 

conta que Cronos, filho de Urano, foi persuadido por sua mãe Gaia, 

desgastada pelas gestações interrompidas, a cortar os testículos de seu 

pai no momento em que ele se unisse a ela. Vênus nasce do sangue e do 

esperma de Urano jogados ao mar, e seu nome grego, Afrodite, “Mulher 

nascida da espuma” ou “Nascida do esperma do deus”, o atesta. Assim, 

quando Anna fita Vênus, ela enxerga potencialmente as duas faces, de 

um lado a beleza admirável, de outro o crime de sangue que a fez 

nascer.143 

                                                 
142 IN Director: Dario Argento. dir. David Gregory. Blue Underground, 2007. 
143 T.A. “Botticelli en donne une représentation splendide et triomphante qui fait oublier une fable 
mythologique sanglante. En effet, la mythologie grecque raconte que Cronos, fils d’Ouranos, fut convaincu 
par sa mère Gaia, épuisée par les enfantements ininterrompus, de couper les testicules de son père lorsqu’il 
s’unirait à elle. Vénus naquit du sang et du sperme d’Ouranos tombés dans la mer et son nom grec 
Aphrodite, « Femme née de l’Écume » ou « Née du sperme du dieu », l’atteste. Ainsi, lorsqu’Anna regarde 
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O mito de Vênus, segundo Rolet, compreende os dois extremos do nascimento da 

deusa. De um lado a pureza do amor e o ideal de beleza, de outro a violência do ato da 

castração. A passagem do nascimento de Afrodite é cantada por Hesíodo na Teogonia.  

[...] Veio com a noite o grande Céu, ao redor da Terra  

desejando amor sobrepairou e estendeu-se  

a tudo. Da tocaia o filho [Cronos] alcançou com a mão  

esquerda, com a destra pegou a prodigiosa foice  

longa e dentada. E do pai o pênis  

ceifou com ímpeto e lançou-o a esmo  

para trás. [...] 

O pênis, tão logo cortando-o com o aço  

atirou do continente no undoso mar,  

aí muito boiou na planície, ao redor branca  

espuma da imortal carne ejaculava-se, dela  

uma virgem criou-se. Primeiro Citera divina  

atingiu, depois foi à circunfluída Chipre  

e saiu veneranda bela Deusa, ao redor relva  

crescia sob esbeltos pés. A ela. Afrodite  

Deusa nascida de espuma e bem-coroada Citeréia  

apelidam homens e Deuses, porque da espuma   

criou-se e Citeréia porque tocou Citera,   

Cípria porque nasceu na undosa Chipre,   

e Amor-do-pênis porque saiu do pênis à luz.144 

Gaia forja uma foice dentada e solicita aos filhos que impeçam que Urano continue 

deitando-se sobre ela. Cronos aceita o pedido da mãe e, durante a união dos dois, decepa 

o pênis do pai, lançando-o sobre o mar. Os respingos de sangue que caem sobre a terra, 

fazem nascer as Erínias, os Gigantes e as Ninfas. Boiando no mar, o pênis em ejaculação 

funde-se com as espumas das ondas, dando origem assim à Afrodite, cujos pés banhados 

da espuma das águas fecundam o solo no momento em que pisa sobre a terra.  

Giuliana Ragusa indica a questão da castração como importante para a compreensão 

do nascimento da deusa. Ela aponta para a diferença entre o nascimento de Afrodite e dos 

                                                 
Vénus, elle en voit potentiellement les deux faces, d’un côté la beauté frappante, de l’autre le crime de sang 
qui l’a fait naître”. IN ROLET, Stéphane. Op. cit.  p. 140. 
144 HESÍODO. Teogonia – A origem dos deuses. Tradução e estudo de Jaa de Torrano. São Paulo: 
Iluminuras, 2003. pp. 111-13.  
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demais filhos da castração. Para ela, a presença das espumas é fulcral para a diferenciação 

entre o seu nascimento e daqueles concebidos pela união do sangue à terra (Erínias, 

Gigantes e Ninfas) sendo pontual no que se refere aos atributos e ações de Afrodite.  

Enquanto as Erínias, os Gigantes e as Ninfas Feixos – os seres gerados 

do sangue misturado à terra -  se relacionam à vingança e ao confronto 

direto, seguindo sempre caminhos retos, Afrodite – fruto do esperma 

misturado à água – se relaciona à sedução erótica e, espelhando as 

características de sua origem e de seu poder, é inconstante, dissimulada, 

enganadora, sedutora.145 

Diferentemente do que denota Rolet, não é do sangue de Urano em união às águas 

que fecundam Afrodite. Como narra Hesíodo, “branca espuma da imortal carne ejaculava-

se”. Apesar disso, é inegável a conotação sanguinária e violenta da gênese da deusa. 

Independente de ser ou não fecundada pelo sangue, como os irmãos, a castração em si 

compreende o ato agressivo do nascimento. 

Stéphane Rolet atenta ainda para a capa do DVD de edição francesa do filme, que 

dispõe numa simbiose, os rostos de Vênus e Anna, divididos por um efeito de corte de 

papel. As metades adjacentes dos rostos de ambas as personagens femininas se dispõem 

divididas (e unidas) por um efeito de rasgo de papel. Da extremidade superior da 

composição surge uma lâmina rasgando a imagem da superfície, da qual vemos o detalhe 

do rosto de Vênus. Por detrás desta descortina-se a face de Anna Manni. A conjunção das 

duas imagens conforma-se de maneira brilhante. A pele lisa e sobre-humana da deusa é 

violada por um corte, enquanto que do olho de Anna Manni escorre uma lágrima de 

sangue. 

                                                 
145 RAGUSA, Giuliana. “Da castração à formação: A gênese de Afrodite na Teogonia” IN Letras Clássicas, 
n.5 p. 124 (p. 109-130), 2001.  
Disponível em: www.revistas.fflch.usp.br/letrasclassicas/article/view/806/759 (acessado em 14 de junho 
de 2016) 

http://www.revistas.fflch.usp.br/letrasclassicas/article/view/806/759
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[figura 43] Arte do DVD francês do filme: o rosto dividido de Anna e Vênus. 

Como se ambas se fundissem em um único ser, vemos os atributos de cada uma 

delas refletidos na imagem da outra. O sangue de Urano, responsável (direta ou 

indiretamente) pelo nascimento de Vênus (Afrodite), é disposto no rosto de Anna, 

enquanto que o corte da lâmina infligido por Alfredo espelha-se na bochecha de Vênus. 

Este duplo nascimento terrível se revela também na própria ruptura do papel – das 

diversas “camadas”, ou personalidades – descobertas por Anna durante e após seu contato 

com as diversas obras do filme. Do primeiro estupro, surge em Anna uma personalidade 

que nega a feminilidade. Porém, o segundo contato com ele, na sala de graffiti em Viterbo, 

nasce Louise, femme fatale loira que carrega sobre a bochecha esquerda a marca física da 

violência de Alfredo – o corte da lâmina. Nesse momento, ambas tornam-se uma. 

Essa aproximação sugerida por Rolet nos remete, de certa forma, a outras produções 

onde certa identificação ocorre entre personagem do filme e obra de arte. É 

especificamente sobre uma outra obra de Botticelli, que Proust, em seu A caminho de 

Swann, se vale. Swann identifica na imagem de Odette de Crécy uma semelhança com a 

Séfora representada em Prove di Mosè (1481-82), de Sandro Botticelli, afresco localizado 

na Cappella Sistina.  

Contemplava-a: transparecia em seu rosto e em seu corpo um fragmento 

do afresco, que desde então procurou vislumbrar sempre que estava 
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junto de Odette ou quando apenas pensava nela, e embora certamente 

só se ativesse à obra-prima porque nela encontrava a sua amada, todavia 

tal parecença conferia a Odette maior beleza, tornava-a mais preciosa. 

Censurou-se por haver desconhecido o valor de uma criatura que teria 

parecido adorável ao grande Sandro, e congratulou- se de que o prazer 

que sentia ao vê-la encontrasse justificativa em sua própria cultura 

estética. (...) A expressão “obra florentina” prestou grande serviço a 

Swann. Permitiu-lhe, como um título, introduzir a imagem de Odette 

num mundo de sonhos, a que até então ela não tivera acesso e onde se 

impregnou de nobreza.  

Ele continua: 

Colocou sobre a mesa de trabalho, como se fora uma fotografia de 

Odette, uma reprodução da filha de Jetro. Admirava os grandes olhos, 

o rosto delicado que deixava adivinhar a pele imperfeita, os cabelos 

maravilhosos ao longo das faces fatigadas, e adaptando aquilo que até 

então lhe parecia belo do ponto de vista estético à ideia de uma mulher 

de verdade, transformava-o em méritos físicos, que se regozijava de 

encontrar reunidos numa criatura a quem poderia possuir. (...) Depois 

de contemplar por muito tempo aquele Botticelli, pensava no seu 

Botticelli, que achava ainda mais belo, e, quando achegava a si a 

fotografia de Céfora, julgava que era Odette que estava apertando 

contra o coração.146 

É justamente a partir dessa comparação com a filha de Jetro que faz surgir em 

Swann o amor por Odette. Todas as características vulgares e mundanas dela, dão lugar 

a propriedades dignas da musa de Botticelli. Ao aproximar as duas figuras, passa a 

identificar em Odette qualidades antes não vistas, enquanto que tal parecença doa 

igualmente ao afresco maior valor, por representar aquela cujo “original de carne” Swann 

conhecia. A relação visual entre o rosto de Séfora e o de Odette nos trazem à mente a arte 

do DVD francês acima mencionada.  

De forma semelhante, Alfredo passa a enxergar qualidades em Anna a partir do 

momento em que percebe sua relação visceral com as obras dos Uffizi. Ao invés de caçá-

la como mera vítima e ampliar a coleção de cadáveres femininos, ele inicia um processo 

                                                 
146 PROUST, Marcel. No caminho de Swann. Tradução de Mario Quintana. São Paulo: Globo, 2003. pp. 
220-22. A aproximação entre os personagens de Em busca do tempo perdido e as obras de arte é explorada 
por Jorge Coli em seu já citado texto. 
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de perseguição. A relação com a arte, assim como com Swann, permitiu-lhe introduzi-la 

“num mundo de sonhos, a que até em ela não tivera acesso e onde se impregnou de 

nobreza”147. A sequência em que Anna investiga a residência de Alfredo em conjunto 

com Manetti exemplifica tal questão. Em seu escritório, juntamente com o globo de neve 

do David de Michelangelo, Anna, como já mencionado, descobre uma reprodução do 

Narciso de Caravaggio. Uma anotação à lápis sobre um post-it amarelo exibe os 

comentários de Alfredo acerca da pintura: “Provocativo, mórbido. Quem sabe que efeito 

ele teria sobre Anna”. 

 

[figura 44] La sindrome di Stendhal: o Narciso de Caravaggio e a anotação de Alfredo. 

                                                 
147 PROUST, Marcel. Op. cit. 
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[figura 45] Sandro Botticelli. Prove di Mosè (detalhe), 1481-82, afresco. Capela Sistina, Roma. 
 

2.2.6. O duplo na imagem 

Essa relação entre o personagem e a obra de arte foi muito explorada tanto no 

mundo na literatura, quanto do cinema. Poderíamos citar, por exemplo, uma obra que 

compreende os dois polos da ficção: o romance de Henri-Pierre Roché, adaptado por 

François Truffaut, Jules et Jim, em que os amigos escritores relembram-se da estátua 

grega vista durante a viagem à Grécia e identificam nela similaridade com a figura de 

Catherine, especialmente seu sorriso. No caso de Proust (ou mesmo em Jules et Jim) o 

que ocorre é uma identificação da pessoa amada com uma obra e tal semelhança atribui 

qualidades para a pessoa viva148.  

Outros filmes ainda nos apresentam essa relação. Em Vertigo (1958) de Alfred 

Hitchcock, Madeleine (Kim Novak) identifica-se com a antepassada, Carlotta Valdes 

através de seu retrato, exposto no Museu de São Francisco. Embora neste caso a 

identificação entre personagem e obra de arte não passe de um mecanismo de farsa, ele 

não deixa de ser eficaz por isso. Como no caso de Proust a identificação entre Madeleine 

e Carlotta servem para doar ao personagem qualidades. Scottie (James Stewart) que 

                                                 
148 Outros filmes exibem uma relação entre obra de arte e personagem de forma mais sutil, como por 
exemplo Ferris Bueller day off (John Hughes, 1986), Dressed to Kill (Brian De Palma, 1980), nos quais 
fica evidente, sobretudo, o papel do museu como local onde se estabelece a conexão com a obra de arte. 
Um papel inverso pode ser identificado, por exemplo, em O Retrato de Dorian Gray de Oscar Wilde (e 
suas posteriores adaptações cinematográficas). Aqui invés da arte atribuir qualidades ao personagem e de 
sua transformação se fazer a partir do contato com a obra, o que ocorre é justamente o oposto, de forma 
com que a arte se metamorfoseia visualmente devido à transformação (não visual) de seu retratado. 
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deveria apenas seguir Madeleine e reportar suas ações ao marido, deixa-se seduzir pela 

figura enigmática de Madeleine, o vínculo com o objeto artístico se faz aqui pelo 

enobrecimento da figura de Madeleine. A fascinação de Scottie pela figura de Madeleine 

só é possível através da relação estabelecida com a obra de arte.  

O mistério que envolve a figura, sua semelhança com a antepassada e os pontos de 

conexão entre ela e a retratada – o  buquê de flores, o coque espiralado – são os elementos 

que, assim como sua acrofobia, promovem uma experiência vertiginosa de confusão e 

similaridade entre pintura e personagem. Sua tentativa posterior de “reconstruir” a 

imagem de Madeleine através da transformação de Judy Barton confirma o poder latente 

da imagem idealizada da mulher (que não é Madeleine, Judy ou Carlotta, mas uma união 

de todas). Assim, como afirma Susan Felleman em seu Art in the Cinematic Imagination: 

“Ele [Scottie] é Pigmalião, que apaixona-se pela figura que a arte magicamente trouxa à 

vida, mas ele é também o pintor da parábola de Poe [O retrato oval], que mata sua amada 

ao imitá-la, reproduzi-la”.149  

 

[figura 46] Fotogramas de Jules et Jim, dir. François Truffaut, 1962. 

                                                 
149 IN FELLEMAN, Susan. Art in the Cinematic Imagination. Texas: University of Texas Press, 2006, p. 
38. 
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[figura 47] Fotogramas de Vertigo, dir. Alfred Hitchcock, 1958. 

O que nos interessa, porém, é uma identificação que não parta de um observador 

alheio, mas do próprio personagem em contato com a pintura. Três filmes em específico 

sugerem tal relação entre arte e observador e podem ser aproximadas ao filme de Argento: 

The Haunted Palace (Roger Corman, 1963), La dama rossa uccide sette volte (Emilio 

Miraglia, 1972) e Babysitter Wanted (Jonas Barnes/Michael Manasseri, 2008). 

The Haunted Palace e La dama uccide sette volte por sua vez inserem o tema da 

associação entre a pintura e o personagem através de uma via sobrenatural. O primeiro é 

um filme de 1963 de Roger Corman, comumente inserido no ciclo de adaptações de obras 

de Edgar Allan Poe. Trata-se, no entanto de uma dupla adaptação. Enquanto que o título 

faz referência ao poema homônimo de Poe, inserido inclusive no filme, a história é uma 

adaptação de The case of Charles Dexter Ward de Lovecraft. No filme, Dexter Ward é o 

herdeiro longínquo de Joseph Curwen, um bruxo do século XVII, que, pelo 

desaparecimento de diversas jovens da cidade, é queimado-vivo em uma árvore. Antes 

de morrer Curwen lança uma maldição sobre os habitantes do lugar, condenando eles e 

suas futuras gerações a mutações e deformações corporais. Três séculos mais tarde, 

Dexter Ward e sua esposa chegam ao palácio herdado. Os moradores se assustam com a 

semelhança entre Ward e Curwen.  

Ao chegar no palácio, Dexter Ward identifica, disposta sobre uma imensa lareira 

do aposento central, um retrato de seu tio-avô. A pintura exibe o antepassado de maneira 

austera e impassível. De olhar gélido, com o corpo em ligeiro escorço e uma das mãos 
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repousando no interior do colete, Joseph Curwen figura no centro da composição. À 

esquerda, uma lua-cheia situa a cena em um ambiente noturno e, atrás dele, galhos 

tortuosos se espalham como garras de alguma criatura desconhecida: a árvore de sua 

inquisição, o prenúncio de sua destruição física, não parece causar temor ao retratado. Os 

olhos penetrantes e o pano de fundo de um azul vibrante inserem a composição num 

ambiente místico.  

Ward chega no aposento com um charuto entre as mãos. Inclina-se diante da lareira 

a fim de acender o objeto e iniciar o fumo. Quando apaga a chama do palito nota a figura 

do homem fitando-lhe. A aura sinistra e espectral da pintura parece causar uma comoção 

em Ward. Tomado de assombro pela composição, ele volta as costas para o quadro 

curvando-se com as mãos sobre o rosto. Neste momento, um close dos olhos do retrato 

de Curwen nos mostra o próprio retratado encarando seu sucessor. Ward é chamado pelo 

olhar aterrorizante do bruxo e aos poucos começa a exibir um semblante diverso. A 

bondade é tomada pela vingança e a pele começa a apresentar uma tonalidade cadavérica.  

Conforme o contato com a pintura se amplia, Ward modifica seu comportamento. 

É agressivo com a esposa e, aos poucos, é possuído pelo espírito de seu antepassado. A 

pintura não se porta aqui apenas como detentora de elementos macabros. Assim como A 

ronda noturna, A queda de Ícaro e a pintura na sala da polícia, ela se apresenta como uma 

porta de entrada para outro mundo: neste caso, o passado e vida do antigo proprietário do 

lugar. Não é à toa, por sua vez, que a porta de passagem para o laboratório macabro de 

Curwen se situe exatamente na parede onde o retrato é pendurado.  

A semelhança entre Ward e Curwen é o ponto inicial para que a possessão tenha 

sucesso. Lovecraft identifica, na passagem que narra o primeiro contato entre ambos, que 

o retrato “devolvia o olhar como um espelho que o envelhecia ou evocava séculos 

passados”150. Novamente a pintura se mostra como elemento vivo e pulsante. Um reflexo 

duplo, em aparência e identidade, tal qual Vênus e Anna.  

                                                 
150 LOVECRAFT. O caso de Charles Dexter Ward. Editora L&PM, 2001, p. 51. 
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[figura 48] Fotogramas de The Haunted Palace, dir. Roger Corman (1963). 

No longa-metragem de Emilio Miraglia temos uma abordagem ambígua da pintura 

e sua relação com os personagens. O filme se desenvolve em torno de Kitty que desde 

pequena residia no castelo do avô, na Baviera, juntamente com sua irmã Evelyn e a prima 

Franciska. Uma lenda corre na família Wildenbrück: duas irmãs residentes outrora no 

castelo, ficaram conhecidas, com o passar do tempo, como a Rainha Vermelha e a Rainha 

Negra. Ambas se odiavam desde a infância. A Rainha Negra detestava as brincadeiras 

maliciosas da irmã e, após crescerem, vingou-se dela, apunhalando-a sete vezes no 

pescoço enquanto dormia. Um ano mais tarde, o espírito da Rainha Vermelha retornou à 

vida e como vingança assassinou sete vítimas, uma para cada punhalada que lhe causou 

a morte, tal qual anuncia o título do filme.  

Tudo ocorre como na maldição. As duas se detestam e durante uma briga, anos mais 

tarde, Kitty acredita ter matado involuntariamente a irmã, dando continuidade à sequência 



187 

 

 
 

de sete mortes. O que ocorre na realidade é que, a fim de interromper o ciclo maldito de 

assassinatos, o avô, enquanto elas eram bebês, entregou a irmã verdadeira de Kitty 

(Rosemary) para a servente do castelo e, no lugar desta, criou a filha dos camponeses, 

Evelyn. Os assassinatos não eram cometidos pelo espírito dessa, mas pela própria 

Rosemary, drogada pela prima Franciska, que por cuidar do avô a vida toda, acreditava 

que, após sua morte, teria o direito total sobre sua propriedade. Rosemary é, como 

Franciska revela, o “instrumento de sua vingança”.  

Apesar da tentativa do avô de dar fim ao destino trágico das netas, o poder emanado 

pela obra de arte ultrapassa os próprios limites da lenda familiar. Antes mesmo de ouvir 

a história que circunda a família, Evelyn, quando criança sofre as influências da pintura. 

Diante do quadro, ela se sê hipnotizada. Com a boneca da irmã nas mãos e caminhando 

de uma extremidade à outra do aposento, sem desgrudar os olhos da tela, repete 

alucinadamente os dizeres: “eu sou a rainha vermelha e Kitty é a rainha negra, eu sou a 

rainha vermelha e Kitty é a rainha negra”. O punhal utilizado para cometer os assassinatos 

é exposto como uma relíquia pelo avô logo abaixo da pintura, sobre uma almofada de 

fino veludo rubro. Evelyn empunha a arma entre os dedos e perfura repetidas vezes a 

boneca de pano, arrancando-lhe a cabeça sob o eco de uma risada maligna. Evelyn não 

compartilha o sangue dos Wildenbrück, mas isso não impede com que seja igualmente 

atingida pelos efeitos da composição. Algo de espectral paira sobre a imagem. Quando 

filmada em close um brilho cintila da adaga ensanguentada.  
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[figura 49] Fotogramas de La dama rossa uccide sette volte: Evelyn sofrendo os efeitos da pintura. 

Como em L’uccello dalle piume di cristallo, há uma relação íntima com a pintura. 

Trajada nas vestes da assassina – como Monica Ranieri no sobretudo preto – a dama rossa 

olha para a tela. O contato com a pintura, em ambos os filmes, atesta uma sacralização 

tanto das obras de arte em questão, quanto do próprio assassinato. A obra participa do 

ritual do assassino. Em La dama rossa uccide sette volte Rosemary leva a pintura, que 

antes fazia parte da coleção do castelo dos Wildenbrück, para sua própria residência. Em 

L’uccello dalle piume di cristallo, Monica dispõe o quadro em um quarto de hotel, local 

exclusivo de sua personalidade assassina.  
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[figura 50] La dama rossa uccide sette volte: A adaga cintilante na pintura. 

 

[figura 51 e 52] L’uccello dalle piume di cristallo (acima) e La dama rossa uccide sette volte (abaixo): 

identificação entre o assassino e a obra de arte. 

Em Babysitter Wanted, por sua vez, a relação com a arte é um pouco diversa. 

Estudante de história da arte, Angie (Sarah Thompson) provém de uma família muito 

religiosa, cujo intuito de estudar numa cidade longe da mãe se mostra no filme como 

constante problemática para a personagem e sua família. A trama se desenvolve em 

seguida em torno de uma família que reside longe da zona urbana da cidade. Angie é 

contratada como babá do filho do casal, que, misteriosamente nunca tira seu chapéu de 

cowboy. Percebendo que um estranho homem de gorro persegue o garoto, ela faz de tudo 

para proteger o garoto. Posteriormente, descobrimos que o homem em questão é um 

padre. Sua incumbência é sacrificar a criança que, na realidade, é o filho de Satã e, por 
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um luxo gastronômico, consegue apenas alimentar-se de jovens garotas virgens. O chapéu 

de cowboy do garoto era apenas usado para esconder os diminutos chifres satânicos.  

Durante uma aula na faculdade, ouvimos o professor de Angie argumentar 

calorosamente sobre a iconografia de São Jorge matando o dragão. Ele apresenta nos 

slides um detalhe do painel esquerdo do trítico de Hans Memling, O Juízo Final (1467-

71), no qual anjos e demônios batalham pelas almas dos mortais. De modo equivocado 

ou deliberado, a autoria da obra é conferida ao pintor Hans Aachen, nomeando-a como 

“Saint George slaying the dragon”, ele ensina que a figura do dragão nesse período da 

arte não porta-se apenas como uma mera maquinação do mal, mas que eles eram de fato 

representações simbólicas do diabo em pessoa. 

No momento em que ele termina sua frase, um homem com um gorro sobre a cabeça 

adentra a sala e começa a observar Angie à distância. Ela nota sua presença e na segunda 

vez que ela olha em sua direção, vemos projetado sobre o rosto do homem a feição 

macabra do demônio da pintura de Memling. Essa analogia entre a pintura e o personagem 

será fulcral para a imagem que Angie fará dele, pois é por conta desta associação, que ela 

erroneamente passa a considerar o homem como um possível maníaco. A tentativa de se 

proteger dele mostra-se também como uma proteção religiosa do demônio. 

 

[figura 53] Fotogramas de Babysitter wanted (2008): Angie identifica no homem misterioso o rosto do 

demônio da pintura de Hans Memling. 
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Portanto, a partir desse paralelismo com a pintura inicia-se um processo de 

transformação dos personagens. Em La dama rossa uccide sette volte e L’uccello dalle 

piume di cristallo a relação se estabelece por uma identificação com o assassino. The 

Haunted Palace apresenta a possessão do personagem pelo espírito de seu antepassado 

através da obra de arte, que se articula como um medium da encarnação.  Em Babysitter 

Wanted, por sua vez, o que entra em jogo é o próprio passado da protagonista. Sua relação 

com a religião e a arte direcionam sua compreensão equivocada da situação.  

Em La sindrome di Stendhal essa duplicidade com a imagem se completa. Temos 

tanto uma ruptura interior em Anna, quanto a identificação com o próprio passado daquela 

obra. A brutalidade latente em Vênus e os poucos elementos de inquietação da 

composição serão os responsáveis pelo conflito interno da personagem. Ela também é 

possuída pelas obras de arte. Sua transfiguração após o contato com Ícaro confirma 

isso151.  

 

2.2.7. Os devastadores sopros de Zéfiro 

Como vimos, o peso que as pinturas de Botticelli exercem sobre Anna é inegável. 

Em meio à composição harmoniosa, algo parece destoar. Assim como há uma violência 

presente nas demais obras do museu, aquelas de Botticelli também terão. Sobre a pintura 

que representa o nascimento de Vênus, Walter Pater diz: 

(...) e a mais completa expressão disso é a pintura dos Uffizi de Vênus 

surgindo do mar, em que os emblemas grotescos da Idade Média, a 

paisagem tomada pelo sentimento peculiar e mesmo pela tapeçaria 

estranha da época, tudo salpicado de maneira gótica por um bizarro 

arranjo de margaridas, moldam uma figura que lembra os impecáveis 

estudos de nus feitos por Ingres. À primeira vista, talvez vocês sejam 

atraídos pela singularidade do desenho, que parece lembrar de uma só 

                                                 
151 No cinema há ainda inúmeros outros casos que atestam essa dupla relação entre retrato artístico e 
personagem. Acima, destacamos sobretudo, mas não exclusivamente, casos cujo horror se faz presente na 
conexão arte-espectador. Para além dos filmes explorados, outros marcam uma relação evidente com o 
tema, como por exemplo Rebecca (Alfred Hitchcock, 1940), The woman in the window (Fritz Lang, 1944), 
Laura (Otto Preminger, 1944) e Obsession (Brian de Palma, 1976). Cineastas caros a Argento e que nos 
exibem também a temática do duplo na imagem e certa identificação e por vezes fixação entre personagem, 
retrato e retratado. Em Art in the Cinematic Imagination a autora descortina a relação dos retratos nos filmes 
em questão. Ver: FELLEMAN, Susan. Op cit.  



192 

 

 
 

vez tudo o que vocês leram sobre a Florença do século XV; depois 

vocês podem pensar que essa singularidade é incongruente com o tema, 

e que a cor é cadavérica, ou pelo menos, fria. [...] A luz é, de fato, fria 

– um mero alvorecer sem sol; um pintor tardio, porém, nos teria 

saturado de luz solar, e devido à tranquilidade do ar matinal vocês 

podem ver melhor cada longo promontório descendo sobre a superfície 

da água. Os homens saem para trabalhar a noite, mas ela se levanta antes 

deles, e vocês podem pensar que o sofrimento em seu rosto era por 

pensar em todo o longo dia de amor ainda por vir. Uma figura 

emblemática do vento sopra forte sobre a água cinza, movendo adiante 

a concha de borda delicada em que navega; o mar “mostra seus dentes” 

enquanto se move em finas linhas de espuma, sorvendo, uma a uma, as 

rosas que caem, cada uma delas em seus traços severos, rosas que 

acabaram de ser arrancadas do galho, mas um pouco bronzeadas, como 

costumam ser as flores de Botticelli. [...] Ele pinta o mito da deusa do 

prazer em outros episódios além do seu nascimento do mar, jamais, no 

entanto, sem alguma sombra de morte na carnação cinza e flores 

desbotadas. Ele pinta Madonnas, mas elas fogem do contato da criança 

divina e clamam, num murmúrio inconfundível, por uma humanidade 

mais cálida, mais chã. A mesma figura – a tradição afirma tratar-se de 

Simonetta, a amante de Giuliano de’Medici – reaparece como Judite 

voltando para casa pela região de montanhas, realizada a grande 

façanha e chegado o momento da mudança, quando o ramo de oliva em 

sua mão está se tornando um fardo; reaparece como Justiça sentada 

num trono, mas com um olhar fixo de ódio a si mesma, que faz a espada 

em sua mão parecer a de um suicídio; e ainda como Veritas, na pintura 

alegórica de Calumnia, onde se pode notar de passagem a sugestão de 

um acidente que identifica a imagem da Verdade com a pessoa de 

Vênus. 152 

Tal qual Rolet, Walter Pater identifica certa duplicidade na imagem da Vênus. Na 

harmoniosa composição florentina, vê uma tristeza. Não há sol na manhã de seu 

nascimento, ela sobe das águas antes dos homens trabalharem. As flores desbotadas e a 

carnação cinza, cadavérica se apresentam como elementos na leitura de Pater. Ele não 

                                                 
152 PATER, Walter. “Sandro Botticelli” IN O Renascimento. São Paulo: Iluminuras, pp.75-77. Destaques 
feitos pela autora. 
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identifica tais propriedades apenas nas duas pinturas dos Uffizi, mas nas demais 

representações da deusa, ou ainda, naquelas que nota a inspiração nos traços de Simonetta 

Vespucci.   

Nenhuma análise de uma obra é, para os historiadores da arte, imparcial. É evidente 

que, dentro de uma pintura, identificamos elementos em comum, todavia este contato 

conserva também um encontro pessoal entre observador e obra de arte. O que enxergamos 

na superfície do suporte reflete a nossa cultura visual e o momento histórico do qual 

fazemos parte. De maneira diversa, pesquisadores podem se debruçar sobre uma mesma 

imagem e dela descobrir elementos diversos. Walter Pater é um crítico e ensaísta do final 

do século XIX. Sua leitura inclinada para o decadentismo latente da composição de 

Botticelli talvez fale mais sobre seu próprio tempo, do que aquela do qual emergiu a obra, 

sendo inegável, porém que tais características estejam presentes na pintura. É 

interessante, todavia, notar como uma mesma composição pode apresentar características 

opostas para seus espectadores.  

Gombrich, por outro lado, identifica uma harmonia estática na composição. A 

sutileza do traço, a desproporção dos membros e músculos,153 são alguns dos elementos 

que nota na pintura. A leitura de Pater, contudo reflete a ambiguidade do nascimento da 

deusa. A tristeza ou mesmo o ódio que nota nas diversas representações dela parecem 

conferir uma violência nata, quase fatal a ela. 

Tal estatismo inerte às pinturas de Botticelli é igualmente identificado por Argento 

em La sindrome. “O que [Anna] nota de imediato é a imobilidade estática dos visitantes, 

que parecem estátuas no ato de admirarem os quadros. As luzes tênues da sala, todas 

concentradas sobre as pinturas, contribuem para a irrealidade da cena”.154 Assim como os 

personagens das pinturas do florentino, os visitantes da sala portam-se de forma estática, 

observando atentamente as obras ali exibidas, como se o espírito de inércia botticelliano 

os houvesse igualmente capturado e suspendido numa realidade alternativa, particular às 

obras do artista. 

                                                 
153 Que podemos inclusive ligar com a leitura de Pater, que aproxima o tratamento carnal do pintor aos 
trabalhos de Ingres. IN: GOMBRICH, Ernst. A História da Arte. Tradução de Álvaro Cabral. Rio de 
Janeiro: LTC, 1999. p.263-66. 
154 T.A. “Ciò che nota subito è l’immobilità estatica dei visitatori, che sembrano statue nell’atto di ammirare 
dei quadri. Le luci tenui della sala, tutte concentrate sui dipinti, contribuiscono all’irrealtà della scena.” In 
ARGENTO. Op. cit. p. 22. 
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[figura 54] Sandro Botticelli. La nascita di Venere, 1485 c. têmpera sobre tela, 172 x 278 cm. Galleria 

degli Uffizi, Florença. 
 

 
[figura 55] Sandro Botticelli. La primavera, 1482 c., têmpera sobre maderia, 203 x 314 cm. Galleria degli 

Uffizi, Florença. 

Argento, numa entrevista para o jornal francês La Libération, observa sobre o poder 

das pinturas, dentre elas, essa de Botticelli. “As imagens podem se voltar contra nós. Van 

Gogh, suas imagens o mutilaram, e depois o mataram. Botticelli, sua Vênus parece gentil. 

E no entanto, ele morreu louco” 155. A fala de Argento indica que há algo de perturbador 

                                                 
155 T.A.: « Les images peuvent se retourner contre nous. Van Gogh, ses images l'ont mutilé et puis tué. 
Botticelli, sa Vénus paraît gentille. Pourtant, il est mort fou.» IN AUBRON, Havré. “Dario Argento, 59 
ans, Italien. L'obsédé raffiné du film d'épouvante ressort de l'ombre avec un «Fantôme» et une rétrospective. 
Schizo furioso.”  Portrait. La Libération, 4 de janeiro de 1999. Disponível em: 
http://www.liberation.fr/portrait/1999/02/04/dario-argento-59-ans-italien-l-obsede-raffine-du-film-d-
epouvante-ressort-de-l-ombre-avec-un-fantome_264039 (Acessado em 13 de julho de 2016). Citado 
também por Samocki. Op. cit. p. 159. 

http://www.liberation.fr/portrait/1999/02/04/dario-argento-59-ans-italien-l-obsede-raffine-du-film-d-epouvante-ressort-de-l-ombre-avec-un-fantome_264039
http://www.liberation.fr/portrait/1999/02/04/dario-argento-59-ans-italien-l-obsede-raffine-du-film-d-epouvante-ressort-de-l-ombre-avec-un-fantome_264039
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na composição do Nascimento de Vênus. A harmonia graciosa esconde algo de 

inquietante. Outras versões de pôsteres e imagens de divulgação do filme trarão o rosto 

de Anna e nele sobreposto um detalhe de uma das têmperas, especificamente o recorte de 

Zéfiro e Clóris, da Primavera.  

 

[figura 56] Outro exemplo de pôster que exibe o detalhe de Primavera, de Botticelli. Esta imagem foi 

também usada como a capa do romance La sindrome. 

 

[figuras 57 e 58] detalhes dos ventos em La nascita di Venere (esquerda) e La Primavera (direita). 
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Apesar da relação com a figura de Vênus, aquela que desperta um maior tumulto 

em Anna é sem dúvida esta última. É somente quando em contato com as duas 

representações dos ventos, tanto em La nascita di Venere, quanto em La primavera que 

Anna se sente perturbada. Seus olhos passeiam pela composição de ambas as pinturas, de 

forma alguma aleatória.  

Anna caminha na sala Botticelli, observando os homens que ali se encontram. Ela 

para em frente à La nascita di Venere de Botticelli. Neste momento, a câmera muda, e 

nos exibe, por completo, a cena pictórica do nascimento da deusa. Sobre uma grande 

concha, a Vênus pudica é levada para as margens da praia pelos sopros dos ventos. A 

brisa marcada pelas pinceladas frias e alongadas direciona o movimento dos cabelos e do 

manto erguido por uma das Horas, possivelmente a Primavera. Na areia da praia, 

sementes douradas repousam sobre o solo, um possível início do reino floral de Vênus, a 

ser fecundado ao pisar com os pés banhados da espuma das águas. 

Enquanto que o sopro de Aura é leve, o de Zéfiro é forte e conduz Vênus até as 

margens da praia. De bochechas infladas e testa franzida, Zéfiro impele sob fortes sopros, 

a concha da deusa para a areia. Os cabelos esvoaçam e junto deles, as vestes das Horas e 

o manto estrelado erguido por esta para proteger a deusa. Ao passo que Anna observa a 

composição e refaz o percurso narrativo da cena – os ventos soprando Vênus para a praia 

– ela sente, assim como a deusa, o forte sopro. Novamente temos aqui uma associação 

com Vênus que se descortina após o contato com a obra. Os ventos que na pintura sopram 

Vênus para a beira da praia tocam também o rosto de Anna, seus cabelos, assim como os 

da deusa, balançam no mesmo sentido, como que direcionados pelo mesmo golpe de ar. 



197 

 

 
 

 

[figura 59] Anna observando La nascita di Venere: sentindo os ventos de Zéfiro. 

Ela para novamente em frente à outra grande pintura do artista florentino, a 

Primavera. Aqui, num momento posterior ao nascimento da deusa, temos Vênus em seu 

reino bucólico. A composição – de uma simetria clara –  figura, da esquerda para a direita, 

nove personagens. Mercúrio numa graciosa pose agita a varinha sobre a cabeça. 

Possivelmente como protetor do jardim, ele se mostra com a túnica vermelha, 

ornamentada por pequenas chamas amareladas e uma faca empunhada na cintura.  Ao 

lado dele, as três Graças dançam numa espécie de harmonia etérea, formando com os 

dedos unidos uma ciranda jovial. As vestes muito leves e transparentes revelam a silhueta 

de cada uma delas. No centro da composição, Vênus se porta em pé. Uma das mãos 

segurando o manto vermelho, enquanto que a outra empunha-se erguida de palma aberta. 

Acima dela, o cupido sustenta um arco, cuja flecha está prestes a ser lançada em direção 

às três Graças. À direita da cena, três figuras aparecem, completando a simetria da porção 

oposta. Forçando-se para dentro do jardim, Zéfiro é figurado sequestrando Clóris. De pele 

azulada e assim como na cena do nascimento, inflando as bochechas para o sopro, ele se 

prostra sobre o corpo de Clóris, que tenta fugir de seu encontro. Da boca dela, brota um 

ramo de flores, rosas e centáureas azuis156, caracterizando assim sua transformação na 

deusa Flora, que se exibe ao lado desta, portando um buquê de rosas – as flores do amor 

                                                 
156 WARBURG, Aby. O Nascimento de Vénus e a Primavera de Sandro Botticelli. Tradução de Artur 
Morão. Lisboa: KKYM, 2012 p. 50. 
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– sobre complexo drapeado do vestido florido. A cena possui uma harmonia equilibrada. 

Os troncos verticalmente desenhados das árvores fecham o jardim. Ao fundo de Vênus 

uma redoma de vegetação se forma, como uma espécie de cúpula orgânica, que 

juntamente com a estrutura formal das árvores, transforma o recluso jardim primaveril da 

deusa em uma espécie de templo ou catedral da fertilidade. 

A figura de Zéfiro parece contrapor a cadência visual da composição, 

representando, como indica Aby Warburg uma “cena de perseguição erótica”157. Ele 

invade e ultrapassa as estruturas vegetais do bosque. Surgindo da extremidade direita da 

composição ele curva os troncos da vegetação com os tempestuosos ventos. Sua face não 

é tão serena quanto aquela disposta na pintura da Venus anadyomene. Seu corpo todo 

reflete a coloração azul-esverdeada do fôlego em cólera. Diferentemente do drapeado leve 

e ligeiramente estático das demais figuras, as vestes de Zéfiro agitam-se veementemente.  

Quando Anna observa a pintura, ela passa o olhar por cada um dos detalhes ali 

dispostos. A câmera, por detrás dela, avança lentamente em direção à camada pictórica, 

mostrando-nos não os elementos de figuração da cena, mas o rosto dela, refletido no vidro 

sobre a camada de têmpera – como observado anteriormente. Os olhos transitam de uma 

extremidade à outra e, ao se encontrar com a figura lasciva do vento, Anna percebe sua 

própria presença refletida no interior da pintura. Como a face furiosa de Zéfiro, a de Anna 

se mostra completamente tomada pelo verde-azulado que colore o tapete florido do 

jardim. Tomando consciência de seu próprio retrato, ela estica os dedos, a fim de tocar, 

ou quem sabe, adentrar de fato aquela missa idílica. Stéphane Rolet propõe que o toque 

se dê por conta de uma flor disposta na superfície do jardim: 

O reflexo de Anna reaparece sobre o vidro atrás de onde vemos o pé da 

Graça mais à direita e ela aproxima seus dedos do quadro prestes a tocar 

o local onde crescem as flores brancas. [...] Isso não a transformará em 

Flora, evidentemente, mas a revelará um lado dela mesma que a fará 

perder a razão, como indicam simbolicamente as flores que Anna tenta 

tocar. De fato, no quadro, Botticelli multiplicou as espécies de flores, a 

ponto de podermos contar mais de cento e cinquenta. Bem, diante das 

                                                 
157 Ibidem. 
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Graças se encontra o heléboro, uma flor conhecida por enlouquecer e 

sobre a qual tendem os dedos de Anna.158 

Contudo, observando o detalhe de onde os dedos de Anna tocam na cena, não é 

possível identificar, de fato, a flor apontada por Rolet159. Num estudo da representação 

botânica da Primavera de Botticelli, Mirella Levi D'Ancona160 identifica as diversas flores 

e frutos representados na cena do jardim, bem como a simbologia de cada elemento. 

Analisando cada detalhe da composição, ela apresenta as diversas espécies da exótica 

flora composta por Botticelli. D’Ancona identifica a mesma flor da qual se vale Rolet, 

porém, em um outro lugar da composição. Sob os pés de Vênus e não sob os pés das três 

Graças: “abaixo dos pés separados de Vênus são mostradas as plantas de Heléboro, uma 

viperina (Echium vulgare L.), uma violeta, uma tussilagem (Tussilago farfara L.), um 

morango e uma margarida”161. A autora atenta ainda que os heléboros eram usados na 

medicina com a finalidade de curar a loucura162 e não tornar louco quem os consumisse, 

como o texto de Rolet tende a sugerir. Parece confuso também que Rolet, na descrição da 

cena, primeiramente diga que Anna alcança a mão em direção às flores brancas, enquanto 

que posteriormente diz que seus dedos tocam o heléboro, que diferentemente das outras, 

possui pétalas verdes (identificada por D’Ancona como a espécie H. viridus L.). 

O toque no vidro de fato influi na transformação da personagem. Embora os dedos 

não alcancem o heléboro, o toque possivelmente insinua uma tentativa inconsciente de 

adentrar o universo pictórico da composição. A relação com a figura de Zéfiro pode ser 

interpretada como também sugere Rolet, como um reflexo ou uma possível identificação 

com o próprio sequestro e estupro de Alfredo. Anna não se transforma em Flora, mas, 

assim como Clóris, ela é raptada e maculada sexualmente. Sua transformação a leva para 

                                                 
158 T.A.: « Le reflet d’Anna reparaît sur la vitre derrière laquelle on voit le pied de la Grâce la plus à droite 
et elle approche ses doigts du tableau jusqu’à toucher l’endroit où poussent des fleurs blanches. […] Il ne 
la transformera évidemment pas en Flore, mais il lui révélera un côté d’elle-même qui lui ôtera la raison, 
ce qu’indiquent symboliquement les fleurs qu’Anna tente de toucher. En effet, dans ce tableau, Botticelli a 
multiplié les espèces de fleurs, au point qu’on compte plus de cent cinquante. Or, devant les Grâces, se 
trouve l’hellébore, une fleur qui passait pour rendre fou et vers laquelle se tendent les doigts d’Anna. » IN 
ROLET. Op. cit. pp. 141-42. 
159 Giusti (Op. cit. p. 63) também apoia-se em Rolet para a descrição da cena.  
160 Rolet cita outro trabalho da autora de onde retira a informação das cento e cinquenta espécies de plantas. 
(IN ROLET, Op. cit. Loc. cit.  nota 19: Mirella Levi d’Ancona. Due quadri del Botticelli eseguiti per nascite 
in casa Medici. Olschki, 1992.) 
161 T.A. “Under Venus parted feet are shown a plant of Hellebore, one of cat’s tail (Echium vulgare L.), 
one of violet, one of colt’s foot (Tussilago farfara L.), a strawberry and a daisy.” IN D’ANCONA, Mirella 
Levi. Botticelli's Primavera: A Botanical Interpretation Including Astrology, Alchemy, and the Medici. 
Florença: Casa Editrice Leo S. Olschki, 1983. p. 59. 
162 Ela cita os textos do filósofo Marsilio Ficino sobre as finalidades da planta. Ibidem. p. 81. 
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um destino mais trágico que aquele da ninfa. Enquanto que a violação sexual de uma 

possibilita um futuro de fertilidade, a de outra infere sua negação por completo.  

 
[figura 60] Anna observando La primavera: a identificação com a figura de Zéfiro e o toque na pintura. 
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[figuras 61 e 62] La sindrome di Stendhal: cena na qual Anna Manni toca na Primavera de Botticelli 

(acima). Detalhes da obra representada no filme: o retângulo vermelho delimita o espaço da pintura exibido 

na cena e, ao lado, podemos ver o detalhe do heléboro esverdeado, logo abaixo dos pés de Vênus. 

 

2.2.8. A pintura e a memória adormecida 

Ao sair do museu e retornar para o hotel, Anna, ainda sem consciência de sua 

identidade, observa uma reprodução em tela de A ronda noturna de Rembrandt disposta 

na parede oposta à cama do aposento. O quadro aqui conforma um papel diverso daqueles 

outros exibidos no museu, ao passo que não se desenvolve como uma perturbação 

negativa. Anna ouve os sons da pintura: os tambores, as vozes, tudo é muito vivo diante 

de seus olhos, assim como no contato com Paolo Uccello, ou mesmo a experiência de 

Argento perante os frisos Antigos. Receosa, ela cobre a pintura com uma toalha branca, 

a fim de emudecer os ruídos do quadro.  

A partir deste momento, temos algo diverso no que diz respeito ao contato de Anna 

com as imagens: coberta pelo tecido, a imagem continua a olhar para ela. Num 

enquadramento que surge do interior do quadro, vemos o lado oposto da toalha. Somos, 

de certa forma, a pintura, o espectador que se põe no lugar da tela. Agora não iluminado 

como aquele que se volta para o aposento, mas sua outra superfície, mais escura, que tapa 

o vidro da pintura. Ao passo que cobre a obra, ela continua a emitir sons. Como um ser 

vivo e pulsante, a obra de arte devolve o olhar para Anna. Os dizeres de Guidacci no 
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poema de Isenheim são aqui postos em jogo: enquanto não olhava para a obra, a obra 

olhava para Anna. Se ao longo do filme o que temos é uma progressão das alucinações 

de Anna perante as obras de arte, aqui, por outro lado, o que se revela é a caracterização 

da arte não apenas como mero objeto artístico, mas efetivamente como sujeito163.  

A policial descobre o tecido da tela e vê ali os diversos detalhes da cena. Num jogo 

de associações entre o que é representado na camada pictórica e aquilo que ficou 

submergido junto ao Ícaro nos Uffizi, Anna passa a identificar cada detalhe com sua 

própria memória e reconstrói assim, através de um flashback, sua identidade. Os sapatos 

dos personagens da Ronda Noturna são postos em paralelo aos pés dos policiais 

modernos. As armas de fogo de outrora viram pistolas automáticas, enquanto que o eco 

dos tambores dá ritmo e cadência aos passos dos oficiais romanos de sua lembrança. Após 

a completude da associação, a tela derrete-se e dá lugar a uma porta. Adentrando esse 

mundo, que diferentemente da pintura de Bruegel não é estranho a ela, mas faz parte de 

uma memória vivida, Anna escuta a conversa dos homens, e posta no lugar da Anna 

daquele tempo passado, torna-se a interlocutora da cena. Esse jogo de enquadramentos é 

fulcral para a narração da história.  É somente neste momento que nós, espectadores, nos 

damos conta de quem é Anna e os motivos que conduziram sua visita a Florença.  

                                                 
163 Para uma maior explanação acerca deste tema, ver o texto de Jorge Coli sobre a distinção entre autor e 
artista. Nele, Coli afirma que “a obra de arte, como pensamento material e objetivado, deixa de ser objeto 
e se torna sujeito, sujeito pensante. (...) O artista, portanto, introduz um ser pensante no mundo, ser 
autônomo em relação a seu próprio criador”. COLI, Jorge. Op. cit. pp. 280-1.  
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[figura 63] Anna cobre a reprodução de De nachtwacht (1640-42), de Rembrandt e a tela continua a 

observá-la. 
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[figura 64] A identificação entre os personagens de De nachtwacht e os policiais romanos. 

Jean-Baptiste Thoret observa, como uma constante no cinema de Argento, a 

presença das “imagens-secretas”. Segundo o autor, tais imagens vivem e fluem dentro de 

sua própria obscuridade. São “imagens-vampiras”, “incapazes de sobreviver ao serem 

expostas à luz”164, cuja força se resguarda em seu poder de dissimulação, de esconderem-

se ou guardarem-se longe do visível.  

Nos filmes de Argento, puxar a cortina é submeter o plano a uma 

operação de cataratas, em outras palavras, pôr um fim, 

temporariamente, à indecidibilidade da imagem (fundamento ótico do 

enigma). Pois a imagem-secreta é pulsante à condição de permanecer 

escondida, de agir na surdina, de suspirar, de estar ali, mas exatamente 

atrás, sempre encoberta, na superfície das coisas. Ela é o tremor da 

imagem, seu murmúrio íntimo, uma deiscência quase imperceptível. 

Por vezes, ela emite signos (um par de olhos cintilantes na escuridão, a 

                                                 
164 THORET. Op. cit. p. 96. 
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sombra fugitiva de um machado sobre uma árvore, uma sombra atrás 

de um lençol), como provas visíveis de sua presença. É isso que explica, 

aliás, essa sensação própria de sonho e do cinema de Argento, que algo 

na imagem nos olha, ou ainda nos espia. [...] o olhar é em Argento uma 

operação reversível. Ele é o ponto de vista do além-mundo (e de fato, 

atualiza sua existência), aquele da profundidade do plano sobre a 

superfície, a prova pelo olhar da imagem-secreta.165  

Ao serem descobertas (ou descortinadas), tais imagens deixam de emanar força. 

São imagens, para ele, que não devem ser reveladas. Elas guardam os segredos e a porta 

para outros mundos. Descobrir tais imagens, é acabar com estes mistérios, ou vencer o 

sobrenatural (como em Suspiria ou Inferno). Contudo, o “descortinamento” das imagens 

em La sindrome di Stendhal não é, diferente dos outros filmes, proposital. O ato de revelar 

os enigmas das imagens, ocorre pelo simples contato visual de Anna com tais obras. Não 

há uma busca detetivesca em decifrar os enigmas da imagem, como atesta Thoret. Aqui, 

trata-se de uma relação puramente inconsciente.  

Assim como Anna cobre a pintura com uma toalha, ela igualmente fecha as cortinas 

do quarto do hotel. A cidade, que já havia se descortinado como um ambiente incerto é 

enquadrada em dois momentos também como as telas que lhe perturbam. As duas 

sequências nos apresentam o rio Arno e a ponte Vecchio, nos Uffizi e no quarto de hotel. 

Fechar a cortina nesse caso, é uma tentativa (embora em vão) de ocultar e abafar as 

imagens e sons emitidos por elas, pois, como já atesta Thoret, “nos filmes de Argento, a 

imagem é um organismo vivo”166. 

Isso nos leva ao conto “O retrato” de Nikolai Gogol, em que tal procedimento é 

igualmente aplicado.  O conto desenvolve-se acerca do cotidiano de um pintor jovem e 

modesto, Tchartkov, que certo dia, passando em frente a um famoso antiquário da cidade 

                                                 
165 T.A. « Dans les films d’Argento, tirer le rideau c’est faire subir au plan une opération de cataracte, 
autrement dit mettre un terme, mais provisoirement, à l’indécidabilité de l’image (fondement optique de 
l’énigme). Car l’image-secret est puissante à condition de demeurer cachée, d’agir en sourdine, de soupirer, 
d’être là, mais juste derrière, toujours embusquée, sous la surface des choses. Elle est le frisson de l’image, 
son chuchotement intime, une déhiscence à peine perceptible. Parfois, elle émet des signaux (une paire 
d’yeux scintillant dans l’obscurité, l’ombre fugitive d’une hache sur un arbre, une ombre derrière un drap), 
comme preuves visibles de sa présence. Ce qui explique, au passage, cette sensation propre au rêve et au 
cinéma d’Argento, que quelque chose dans l’image, nous regarde, ou plutôt nous épie : « Tout ce que je 
regarde me regarde » écrit Bachelard dans sa Poétique de la rêverie. […] le regard est chez Argento une 
opération réversible. Il est le point de vue de l’arrière-monde (et de fait, actualise son existence), celui de 
la profondeur du plan sur sa surface, la preuve par le regard de l’image-secret. » Idem. pp. 94-5. 
166 Idem. p. 98. 
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resolve observar as pinturas ali expostas. Em meio a diversos retratos de família de pouco 

valor, o pintor se depara com uma tela que lhe chama a atenção:  

Há algum tempo o pintor estava plantado diante de um quadro cuja 

enorme moldura, outrora magnífica, não exibia mais do que uns 

farrapos de dourado. Tratava-se do retrato de um velho vestido com um 

imenso traje asiático. O calor intenso do meio-dia consumia seu rosto 

bronzeado, apergaminhado, com maçãs salientes, e cujos traços 

pareciam ter sido concebidos num momento de agitação convulsiva. 

Por mais empoeirada, por mais deteriorada que estivesse aquela tela, 

Tchartkov, após limpá-la superficialmente, nela reconheceu a mão de 

um mestre.  

Ainda que parecesse inacabada, a força das pinceladas revelava-se 

estupefaciente, sobretudo nos olhos, olhos extraordinários aos quais o 

artista havia dedicado seus maiores cuidados. Aqueles olhos estavam 

realmente dotados de “visão”, uma visão que emergia do fundo do 

quadro e cuja estranha vivacidade parecia até mesmo conflitar com a 

harmonia do conjunto. Quando Tchartkov aproximou o retrato da porta, 

o olhar tornou-se ainda mais intenso e até mesmo a multidão se sentiu 

fascinada. “Ele enxerga! Ele enxerga!”, gritou uma mulher, 

recuando.167 

Tchartkov adquire o quadro e o leva para seu ateliê. No interior frio do edifício, 

cujas janelas a neve havia coberto, ele começa a se indagar sobre sua própria arte e então, 

percebe que a obra, disposta à sua frente, o estava encarando: 

Um rosto convulsivo, que parecia sair da tela que estava a sua frente, 

fixava nele dois olhos prestes a devorá-lo, enquanto um esgar arrogante 

exigia silêncio. [...] Tchartkov aproximou-se mais uma vez do retrato 

para examinar aqueles olhos extraordinários e sentiu, não sem algum 

terror, que eles o observavam. Não era mais uma cópia da natureza, 

antes a vida perturbadora com a qual poderia se animar o rosto de um 

cadáver recém-saído de um túmulo. (...) Afastou-se lentamente do 

retrato, virou-se, fez um esforço para não olhá-lo mais. No entanto, 

apesar de seu desejo, seu olho, incapaz de desviar-se, retornava sem 

descanso àquela direção. 

                                                 
167 GOGOL, Nikolai. O retrato. Tradução: Roberto Gomes. Porto Alegre: L&PM, 2012. pp. 6-7. 
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Por fim, chegou a ficar com medo de caminhar pela peça: acreditava 

que alguém o perseguia e se virava temeroso. Sem ser covarde, tinha os 

nervos e a imaginação por demais sensíveis, e naquela tarde ele não 

conseguia entender seu medo instintivo. Sentou-se a um canto, mas 

mesmo assim teve a impressão de que um desconhecido iria se debruçar 

sobre seus ombros e o encarar. (...) Deixou medrosamente seu lugar, 

sem erguer os olhos, dirigiu-se à cama e deitou-se. Através das fendas 

do biombo, podia ver seu quarto iluminado pelo luar, bem como o 

retrato dependurado na parede em frente e cujos olhos ainda fixados 

nele como uma expressão cada vez mais assustadora, pareciam 

decididos a não observar nada além dele. Ofegante de angústia, 

levantou-se, pegou um lençol e, aproximando-se do retrato, o cobriu por 

inteiro.  

Um pouco mais tranquilo, deitou-se novamente e começou a pensar em 

sua pobreza, no destino miserável dos pintores, no caminho semeado de 

espinhos que deviam percorrer nesta terra. Entretanto, através de uma 

fenda no bimbo, o retrato continuava atraindo invencivelmente seu 

olhar. Os raios da lua acentuavam a brancura do lençol, através do qual 

os terríveis olhos pareciam agora transparecer. Tchartkov arregalava os 

seus, como se quisesse se convencer de que não estava sonhando. Mas 

não... Via claramente: o lençol havia desaparecido e, desdenhando tudo 

que o rodeava, o retrato, completamente descoberto, olhava diretamente 

para ele, mergulhado, sim esta é a palavra certa, mergulhado nas 

profundezas de sua alma.168  

Como Anna, Tchartkov cobre a pintura a fim de interromper o olhar alucinado do 

retratado, entretanto, independente de seus esforços, o homem de vestes asiáticas 

persegue impassível a atenção do pintor. Como ser vivo e pulsante, a pintura, no conto, 

ganha vida. O velho emerge da pintura, apoiando ambas as mãos na moldura que o cerca. 

Ali, observando o interior vazio do retrato, Tchartkov emudece.  

Se as pinturas nos Uffizi causam a Anna um mal-estar e o esquecimento, a obra de 

Rembrandt possui, aqui, um papel inverso. A pintura será importante para que a 

protagonista se redescubra no interior dela. Observando os detalhes da composição, 

Manni passa a associar os elementos iconográficos da composição com uma memória 

                                                 
168 Idem. pp. 11-14. 
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própria. Coincidentemente a pintura do velho de “O retrato” também auxilia o pobre 

pintor, doando a ele mil ducados que possuía guardados entre as vestes.  

Em Richiamandoci Il Caravaggio felice – L’apoteosi sua contemporanea e quella 

odierna Magherini relata o caso de um jovem rapaz, filho único, que pouco saia de casa, 

e muito sensível. Diante do Narciso de Caravaggio sofre um ataque de pânico e um senso 

de “despersonalização”, identificando na pintura a figura de um agressor. Magherini 

atenta para o detalhe do joelho em projeção, que “parece não pertencer à figura de Narciso 

e que se alonga adiante”. Ele identifica na obra a figura de um agressor. Havendo sofrido 

um trauma, primeiramente com a perda do pai e posteriormente, um professor de música 

abusou-lhe sexualmente. Para a autora, essa experiência tinha permanecido dentro dele. 

Viva, mas sem sua consciência. Tão viva que não podia se transformar nem em uma 

memória nem em um símbolo. Mas permaneceu concreta, como joelho de Narciso. O 

quadro foi responsável pela transformação simbólica do trauma, porém longe do estado 

de consciência169. Assim como no caso de Caravaggio, a cópia da pintura de Rembrandt 

atua, para Anna, como um revelador do estado inconsciente. A memória lacrada durante 

a visita aos Uffizi se liberta novamente quando identificada intimamente com os detalhes 

pictóricos de A Ronda Noturna.  

Como dito, a obra de Rembrandt compreende uma cópia em tela. E isso é 

importante no que diz respeito aos efeitos das obras de arte sobre Anna. Não são apenas 

os originais que lhe perturbam. Cópias, reproduções, pôsteres e outras formas de 

apresentação das obras não influem na intensidade dos distúrbios. Eles lhe afetam, todos, 

com um caráter igualmente impetuoso. Como bem denota Thoret, “sua força [da imagem] 

não reside em sua natureza, mas no efeito que ela produz”170.  

                                                 
169 Caso narrado pela psiquiatra na entrevista já citada (IN Graziella Magherini: The Inspiration). 
170 T.A. THORET. Op. cit. p 96. 



209 

 

 
 

 

[figura 65] A sequência da imersão em A ronda noturna: a obra de arte metamorfoseia-se em uma porta 

para a memória. 

 

2.2.9. Aprisionados no interior da imagem 

Como que aos poucos possuída por esse espírito inebriante da arte, Anna é sugada 

cada vez mais por elas e para elas. As obras ganham vida, transformam-se em alucinações 

macabras, derretem-se aos seus olhos. Na sala de polícia, aguardando ser chamada para 

dar seu relato sobre os eventos sofridos em Florença, Manni observa uma pintura de 

grandes proporções que representa o Ninfeo dei tritone (também conhecido como Ninfeo 

del satiro), da Villa Dora Pamphilj em Roma. Sendo tragada pela pintura, Anna adentra 

o interior dela, escalando a moldura que enquadra o interior bucólico da paisagem. 

Quando invade seu interior, entretanto, ela não se encontra mais no espaço pictórico, é 

transportada para o lugar representado, para a gruta do Jardim do Teatro.  

Diferentemente dos demais “mergulhos” na pintura, como visto na Paisagem com 

a queda de Ícaro, de Bruegel e A Ronda Noturna, de Rembrandt em que a personagem é 

direcionada para um mundo alheio, seja da ordem do fantástico ou da memória, aqui Anna 

conduzida para a localidade física da paisagem figurada. Ali, ela sente as águas molhando 
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suas roupas e cabelos, toca as estruturas da construção e penetra, aos poucos, o núcleo da 

gruta. De seu interior observa não apenas o entorno compositivo, no caso o jardim, mas 

também enxerga o extremo oposto do quadro: a sala da delegacia. As imersões de Anna 

nas pinturas tornam-se paulatinamente mais vívidas e reais. Se inicialmente os delírios 

dizem respeito ao subconsciente, aos poucos eles passam a se mesclar mais claramente 

com a realidade e, progressivamente ela passa também a fazer parte daquelas obras de 

arte. 

 

[figura 66] Estudo de Antonello Geleng (designer de produção de La sindrome di Stendhal) para a pintura 

do Ninfeo del satiro. A pintura apresentada no filme também é de sua autoria. 

Esse contato com as obras e a imersão em seu interior nos remete a outras produções 

que, de forma homóloga, exibem um mergulho ou mesmo um aprisionamento no interior 

pictórico. Filmes como Death Bed: The bed that eats (1977), de George Barry e o 

segmento “Escape Rout” (1969, dir. Barry Shear), parte do episódio piloto de Night 

Gallery (Rod Serling) nos exibem personagens que, de uma forma ou de outra, interagem 

com o interior da imagem.   

Em Death Bed o aprisionamento se dá por conta dos poderes malignos de uma cama 

amaldiçoada. Devorando tudo e todos que se apoiam sobre ela, a cama da morte foi, no 

passado, propriedade do artista decadentista inglês Aubrey Beardsley. Sob seu leito de 

morte, cercado de seus quadros, o tuberculoso ilustrador da Salomé de Wilde cria uma 

pintura que representa a cama em questão. Devorado pela cama, ele é ressuscitado para o 

interior da pintura, onde é obrigado a viver por sessenta anos como cúmplice dos 

seguintes assassinatos sendo, a cada morte, condecorado pelo móvel assassino com anéis 

das vítimas. O filme se alterna entre os pensamentos de Beardsley e a chegada de diversos 

jovens à residência em que se encontra a cama. Relembrando o passado e feitos do objeto, 
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o artista narra as diversas mortes que presenciou ao longo das seis décadas e as origens 

dela. 

Em Escape Route, por sua vez, o protagonista Josef Strobe (Richard Kiley) – um 

ex-oficial nazista foragido no Panamá – descobre a capacidade de adentrar uma pintura 

do museu de Belas Artes local. Na paisagem, que figura um homem sobre uma canoa, ele 

encontra refúgio contra os policiais que demandam justiça – e seu aprisionamento. Como 

os mergulhos de Anna no interior da Ronda noturna e do Ninfeo dei tritone, Aubrey 

Beardsley e Josef Strobe adentram seus universos pictóricos. De dentro de seus espaços 

eles observam o mundo exterior. Embora em Death Bed a entrada do artista na obra de 

arte funcione mais como um confinamento que um subterfúgio, ele ainda assim apresenta 

uma relação semelhante. Os universos desdobrados no interior pictórico correspondem 

àquilo que eles representam em suas composições. Beardsley representa a cama, um 

espaço ele próprio de clausura. Não é à toa, portanto que o local criado atrás da parede 

seja um ambiente recluso e limitado. A pintura de Escape Route conflui com a 

composição figurada na superfície da tela, e assim como em La sindrome di Stendhal, 

Josef toma o lugar do retratado no quadro. Do interior da obra ele, bem como Anna, olha 

para o mundo externo à moldura da tela, o espaço do museu.  
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[figura 67] Anna adentra a pintura do Ninfeo del satiro. Do interior da obra, observa sala da delegacia. 

 

 
[figura 68] Death bed – The bed that eats (dir. George Barry, 1977): Aubrey Beardsley preso no interior da pintura. 
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[figura 69] Fotogramas de Escape Route (Night Gallery): o mergulho na obra e a visão de Josef para além da moldura. 

 

2.2.10. Devorar a imagem ou ser devorado por ela 

Assim como Guidacci transforma sua obsessão pelo Retábulo de Isenheim em 

poema, Anna Manni passa a compor pinturas, a fim de se liberar dos efeitos causados 

pelas artes. Anna cria pinturas de veia expressionista, que representam grandes faces 

pintadas em vermelho e preto chorando171. A forma como a câmera aproxima-se delas 

relembra a sequência com o Scudo con testa di Medusa de Caravaggio. O grito, que na 

                                                 
171 As pinturas foram realizadas pela própria atriz e posteriormente compuseram o cenário de seu primeiro 
longa-metragem, Scarlet Diva (2000). 
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cena dos Uffizi é sobreposto pela trilha sonora, ecoa no interior da grande boca negra 

pintada por Anna. Sua aproximação com as pinturas também vale ser notada, usando por 

vezes o pincel, por outras a própria mão, ela interage de fato com o objeto artístico. O 

toque interrompido na Primavera de Botticelli, se pronuncia novamente. Aqui, em 

contato com sua própria pintura, Anna não demonstra medo ou inquietação. 

 
[figura 70] Anna cercada por suas pinturas 

 

 
[figura 71] A forma como Anna cria a pintura: 
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[figura 72] Comparação entre a filmagem das duas obras: o grito de Anna e a Medusa de Caravaggio em close. 

 

Após tentar de diversas formas apropriar-se das imagens que tanto a perturbam e já 

completamente tomada por elas, a protagonista se banha em tinta a óleo, transformando-

se ela também no objeto de sua obsessão. Argento nos exibe Anna pintando o próprio 

corpo com a tinta e sobre uma superfície de papel pardo, ela mergulha, nua, em uma cama 

de tinta das mais diversas cores, curvando-se em posição fetal. A tentativa de se tornar 

pintura apenas ressalta essa imersão completa na arte.  

O mergulho inicial em Ícaro se faz agora de forma física. Para Anna, a imersão 

corporal na obra de arte desenvolve-se como uma forma de terapia, a fim de diminuir os 

efeitos atordoantes das artes e passar a dominá-la (ou de continuar sendo dominada por 
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ela, exceto que de forma positiva). Assim como para Almut de “Um homem jovem”, o 

contato inicial com artes foi certeiro para a personagem de La sindrome di Stendhal. Ela 

tenta, de todas as formas, aproximar-se novamente das obras de arte.  

Outra passagem do romance de Botho Strauß nos faz pensar sobre este mesmo tema. 

Ao viajar para Düsseldorf, Almut depara-se com uma exposição de pintura abstrata 

americana em uma galeria da cidade. A aproximação com essas imagens, com as quais a 

protagonista não possuía a menor intimidade, despertam, à primeira vista, um sentimento 

de apatia. Ela narra: 

Aos poucos, distingui nos cartazes nomes, obviamente dos artistas cujas 

obras estavam expostas na galeria de arte por algumas semanas. Sam 

Francis, Morris Louis, Kenneth Noland, Jackson Pollock, Mark 

Rothko. Nomes dos quais eu jamais ouvira falar. Primeiro, pensei que 

se trataria de algo exótico, talvez arte de índios. Fiquei muito curiosa, e 

já estava totalmente distraída e dominada por aquele perturbador e 

insistente resmungo vermelho dos cartazes. (...) Como não notasse 

nenhum outro visitante, e logo atrás da alta porta de vidro me recebesse 

um silêncio imperioso, uma profunda pausa no ruído das ruas e na 

agitação do dia, senti um pouco como se estivesse subindo os degraus 

de um local de sacrifício mais nobre, um sacrário de templo.  

Almut adentra a galeria como se estivesse entrando em local sagrado. O silêncio e 

o vazio do lugar já marcam desde o início o comportamento perante as obras abstratas: 

Chegando em cima, tive uma amarga decepção. Lá não estavam 

pendurados os quadros que eu esperava ver. Na verdade, nem havia 

quadros em que se pudesse ver nada de belo, nenhuma forma humana 

com seus mais belos traços. Reconheci apenas largas superfícies de uma 

cor só, ou uma confusão de linhas ou severas listras coloridas, ou placas 

que se borravam umas às outras, verde, vermelho e castanho intensos, 

ornamentos selvagens e fragmentados. Era a pintura abstrata, com a 

qual até ali mal tivera contato. Simone Martini começou a brilhar dentro 

de mim, exalando um ardor intenso. Passei pelas telas, muitas vezes de 

três metros de comprimento e quase da mesma altura, corri por todos os 

cantos e nichos da exposição, sempre procurando alguma abertura, 

alguma entrada secreta que me conduzisse a certas regras daqueles 

jogos totalmente inescrutáveis para mim. Mas não encontrei entrada 
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alguma. Perturbada e assustada, procurei descansar num banco. Refleti 

sobre como me deveria portar em relação àqueles imponentes 

estranhos. Não queria desistir tão depressa. Sem notar direito, mas não 

inteiramente por acaso, eu parara diante da obra mais escura e poderosa 

da coleção, e ali me sentara. Já na primeira vez, quando passara por ela, 

tivera de abaixar-me sem querer, tão ameaçadora me parecera. Mas 

como me assustei agora, quando ergui a cabeça e, de repente, todo 

aquele seu maciço corpo de cores se erguia à minha frente, e aquele 

monstro... eu nem sabia de que se tratava. Quase toda a tela era 

dominada por uma larga cúpula em forma de cálice, de um verde-

musgo, um castanho-terra e, num ponto só, um vermelho-fogo. Um 

gesto escuro, uma existência lançada para o alto, o chafariz de uma 

descarga energética sem igual, numa dança de chamazinhas coloridas 

na crista. Eu não podia acreditar que tinha à frente alguma pintura sem 

vida. [...] Não senti ódio pela obra. Apenas, precisava me pôr na 

defensiva. Aquela pulsão sombria e poderosíssima queria me abater. Eu 

tinha apenas a tesourinha de unhas na bolsa. Por mais ridículo que fosse, 

tive de resistir até o fim. Peguei a tesoura no punho fechado e corri com 

a ponta erguida contra a tela. Enfiei a tesoura na sua goela. E golpeei 

muitas vezes; mas quanto mais eu golpeava, tanto mais raivosa tornava-

se a fera. Eu me retorcia, presa nas suas garras, mas não entreguei os 

pontos, cortava e dilacerava a tela ferindo-a profundamente. (...) 

Disseram que eu tentara destruir uma grandiosa criação da pintura 

americana. Mas ninguém consegue destruir uma verdadeira criação. Eu 

apenas violara um quadro.  

Hoje, sei que Morris Louis me perdoou.172 

A grandiosidade da tela de Morris Louis oprime de tal forma a protagonista, a ponto 

de impossibilitá-la erguer os olhos para vê-la. Sua única reação é infligir golpes na 

pintura. É necessário violar seu suporte para não ser ferida por ela. A descrição da obra 

em questão remete à produção dos anos de 1958 do artista. Mais precisamente sua 

segunda série das Veil Paintings. É na arte desse mesmo período que encontramos uma 

reação semelhante àquela de Almut. A produção artística dos anos de 1950 e 60, em 

especial os concetto spaziale de Lucio Fontana, as peinture de feu de Yves Klein e os Tirs 

de Niki de Saint Phalle nos reportam ao movimento de destruição do suporte. O 

                                                 
172 STRAUß, Botho. Op. cit. pp.258-60. 
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pensamento final de Almut, de que “ninguém consegue destruir uma verdadeira criação”, 

“apenas violara um quadro” é revelador. O poder da arte continua a ser emanado mesmo 

que sua presença física esteja maculada.  

Ambas as relações acima descritas nos direcionam para outra produção literária, 

cuja violência perante as imagens é condição para interromper sua magia. Red Dragon, 

de Thomas Harris, publicado inicialmente em 1981 e primeira parte da série sobre os 

casos envolvendo o canibal Hannibal Lecter, seguido por The Silence of the Lambs (1988) 

e Hannibal (1999), ambos adaptados para o cinema173. O livro foi adaptado para o cinema 

duas vezes. Em 1986 como Manhunter (Caçador de Assassinos), sob direção de Michael 

Mann e em 2002, por Brett Ratner sob título homônimo do romance. O assassino serial 

de Red Dragon, Francis Dolarhyde, possui uma obsessão com as aquarelas de William 

Blake, The Great Red Dragon and the Woman Clothed in Sun e The Great Red Dragon 

and the Woman Clothed with the Sun, parte de uma série de quarto obras realizadas a 

partir do Livro do Apocalipse174 e realizadas entre 1803 e 1805 para Thomas Butt, patrono 

do artista. 

No livro a fixação de Dolarhyde pelas pinturas o leva a realizar duas tatuagens com 

as obras. No peito imprime a cena da fera pairando sobre a mulher travestida de sol e, nas 

costas, o dorso escultórico da besta, com a grande cauda enrolando uma de suas pernas. 

Dominado pelo Dragão nos momentos em que comete os crimes como “Fada dos 

Dentes”, mordendo e assassinando suas vítimas, Dolarhyde vêm de um passado abusivo, 

criado pela avó. A matriarca mrs. Dolarhyde subjugava o neto que nascera com lábio 

leporino, por toda sua vida. Tanto a besta, quanto a avó possuem presenças equivalentes 

na construção da personalidade psicótica de Francis. 

Quando apaixona-se por Reba, uma cliente cega da empresa de filmagens em que 

trabalha, Dolarhyde se vê forçado pelo Dragão a “doar-lhe” a moça, sua mulher travestida 

de sol. Na tentativa de interromper a morte dela, ele vai até o Brooklyn Museum, local 

que guarda a obra de Blake, para acabar com o ciclo de assassinatos. 

Duas passagens parecem confluir com o tema de La sindrome di Stendhal, ao chegar 

no museu, caminhando em um dos corredores da instituição, Francis é imobilizado pela 

                                                 
173 Silence of the Lambs (O Silêncio dos Inocentes). Jonathan Demme, 1991; Hannibal. Ridley Scott, 2001. 
174 BÍBLIA, Livro do Apocalipse, 12-13. 
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força do retrato de George Washington, realizado por Gilbert Stuart. Ali, perante a obra, 

ele vê uma similaridade com a avó castradora.  

Ela o direcionou pelo corredor de retratos americanos. Não se tratava 

do mesmo caminho pelo qual viera antes. Ele podia dizer onde se 

encontrava. Tudo estava certo.  

Mas algo aguardava por ele no corredor, e ao vê-lo, ele parou 

petrificado.  

Paula Harper percebeu que ele não a estava seguindo e virou-se.  

Ele estava rígido diante de um nicho na parede de retratos.  

Ela voltou-se para ele e viu o que encarava.  

“Este é o retrato de George Washington por Gilbert Stuart”, disse ela.  

Não, não era.  

“Você vê um similar na nota de um dólar. Eles o chama de retrato 

Lansdowne porque Stuart o fez para o Marquês de Lansdowne, para 

agradecê-lo pelo seu apoio à Revolução Americana... Você está bem, 

sr. Crane?”  

Dolarhyde estava pálido. Isso era pior que todas as notas de um dólar 

que havia visto. Washington com seus olhos encobertos e a tosca 

dentadura sobressaíam da moldura. Meu Deus ele se parecia com Vovó. 

Dolarhyde sentiu-se com uma criança com uma faca de borracha.175 

Mais adiante, ao chegar na reserva técnica, a fim de “estudar” a pintura de Blake, 

como havia informado à funcionária do museu, Dolarhyde se vê diante da tão desejada 

obra.  

Ali estava. O grande dragão vermelho e a mulher vestida com o Sol – 

o Homem-Dragão desenfreado sobre a suplicante mulher prostrada 

envolvida na volta de sua cauda. 

                                                 
175 T. A. “She led him down the corridor of American portraits. This wasn't the way he came before. He 
could tell where he was. It was all right. / But something waited in the corridor for him, and when he saw 
it he stopped dead still. / Paula Harper realized he wasn't following and turned around. /He was rigid before 
a niche in the wall of portraits. / She came back to him and saw what he was staring at.  
"That's a Gilbert Stuart portrait of George Washington," she said. / No it wasn't. / "You see a similar one 
on the dollar bill. They call it a Lansdowne portrait because Stuart  did  one  for  the  Marquis  of  Lansdowne  
to  thank  him  for  his  support  in  the  American Revolution . . . Are you all right, Mr. Crane?" / Dolarhyde  
was  pale.  This  was  worse  than  all  the  dollar  bills  he  had  ever  seen. Washington  with  his  hooded  
eyes  and  bad  false  teeth  stared  out  of  the  frame.  My  God he looked like Grandmother. Dolarhyde 
felt like a child with a rubber knife.” IN HARRIS, Thomas. Red Dragon. Nova York : Berkeley Books, 
2000. pp. 371-72. 
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De certo era pequena, mas era poderosa. Deslumbrante. As melhores 

reproduções não faziam justiça aos detalhes e às cores.  

Dolarhyde viu claramente, viu tudo num instante – a mão de Blake – a 

escrita nas bordas, duas manchas marrons no canto direito do papel. 

Ela lhe atingia fortemente. Era demais... as cores eram tão mais fortes.  

Olhe para a mulher enrolada na cauda do Dragão. Olhe. 

Ele viu que seu cabelo era exatamente da cor dos de Reba McClane. 

Ele viu que estava a seis metros da porta. Ele conteve as vozes.  

Espero não tê-lo chocado, disse Reba McClane. 

“Parece que ele usou giz, bem como aquarela,” disse Paula Harper. 

Ela manteve-se em um ângulo no qual podia ver o que ele estava 

fazendo. Seus olhos nunca deixando a pintura. Dolarhyde pôs a mão 

por dentro da camisa. 

[...] Dolarhyde não podia mais se conter. É tudo ou nada. 

Mas o Dragão moveu-se primeiro. “EU NUNCA VI–” 

“O que?” Os olhos da senhora Harper estavam bem abertos. 

“–um rato tão grande!” Dolarhyde disse apontando. “subindo aquela 

moldura!” 

A senhora Harper virava-se. “Onde?” 

O cassetete deslizou por sua camisa. Com mais seus pulsos que os 

braços, ele bateu na parte de trás de sua cabeça. Ela cedia enquanto 

Dolarhyde agarrava sua blusa passava o farrapo com clorofórmio 

sobre seu rosto. Ela soltou um ruído agudo, não muito alto, e caiu 

dormente. 

Ele largou-a no chão entre a mesa e as prateleiras de pinturas, puxou a 

pasta com a aquarela para o chão, e agachou-se sobre ela. 

Murmurando, movendo-se, com a respiração ofegante e o telefone 

tocando. 

A mulher veio do longíquo escritório. 

“Paula?” Ela olhou ao redor do cômodo. “É sua mãe”, ela disse. “Ela 

quer falar com você agora.” 

Ela caminhou para trás da mesa. “Deixe que tomo conta do visitante 

por você...” Ela olhou para eles. Paula Harper no chão, seus cabelos 

sobre o rosto, e agachado sobre ela, sua pistola na mão, estava 
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Dolarhyde enchendo a boca com o último pedaço da aquarela. 

Erguendo-se, mastigando, correndo. Em direção a ela.176 

A comparação entre o dragão de Washington e a avó nos remete à semelhança entre 

Anna e Vênus ou Odette e Séfora. Estagnado em frente ao retrato, Dolarhyde se sente 

como uma criança novamente, sofrendo os abusos dela. Assim como Francis e Almut 

agridem fisicamente o suporte como tentativa de aniquilar a obra para não ser vencido 

por ela. O ato de Anna se fundir à arte, virar uma obra por si só, pode ser lido como sua 

tentativa de compreendê-la, a fim de não mais sucumbir a seus ataques. Tal qual Anna 

submerge no coração da imagem, colorindo-se como uma tela com as tintas a óleo, 

Dolarhyde consome fisicamente a pintura de Blake, devorando o Dragão Vermelho para 

que ele não devore Reba. O ato selvagem reflete essa tentativa de consumir a imagem 

completamente. As reproduções, para ele, não conseguem capturar a essência da aquarela 

original. Apesar do tamanho da obra, o impacto causado nele é estrondoso.  

                                                 
176 T.A. “There  it  was.  The  Great  Red  Dragon  and  the  Woman  Clothed  with  the  Sun  -  the  Man-
Dragon rampant over the prostrate pleading woman caught in a coil of his tail.  
It  was  small  all  right,  but  it  was  powerful.  Stunning.  The  best  reproductions  didn't  do justice to the 
details and the colors. / Dolarhyde  saw  it  clear,  saw  it  all  in  an  instant  -  Blake's  hand  -  writing  on  
the  borders, two brown spots at the right edge of the paper. It seized him hard. It was too much . . . the 
colors were so much stronger. / Look at the woman wrapped in the Dragon's tail. Look. / He saw that her 
hair was the exact color of Reba McClane's. He saw that he was twenty feet from the door. He held in 
voices. / I hope I didn't shock you, said Reba McClane./ "It  appears  that  he  used  chalk  as  well  as  
watercolor,"  Paula  Harper  was  saying.  She stood at an angle so that she could see what he was doing. 
Her eyes never left the painting. / Dolarhyde put his hand inside his shirt. / Dolarhyde couldn't hold it 
anymore. Play for it all, right now. / But the Dragon moved first. "I'VE NEVER SEEN-" / "What?" Miss 
Harper's eyes were wide. / "- a rat that big!" Dolarhyde said, pointing. "Climbing that frame!" / Miss Harper 
was turning. "Where?" / The blackjack slid out of his shirt. With his wrist more than his arm, he tapped the 
back  of  her  skull.  She  sagged  as  Dolarhyde  grabbed  a  handful  of  her  blouse  and  clapped  the  
chloroform  rag  over  her  face.  She  made  a  high  sound  once,  not  overloud, and went limp. / He eased 
her to the floor between the table and the racks of paintings, pulled the folder  with  the  watercolor  to  the  
floor,  and  squatted  over  her.  Rustling,  wadding,  hoarse breathing and a telephone ringing. / The woman 
came out of the far office. / "Paula?" She looked around the room. "It's your mother," she called. "She needs 
to talk to you now." / She walked behind the table. "I'll take care of the visitor if you . . ." She saw them 
then. Paula Harper on the floor, her hair across her face, and squatting over her, his pistol  in  his  hand,  
Dolarhyde  stuffing  the  last  bite  of  the  watercolor  in  his  mouth.  Rising, chewing, running. Toward 
her. Idem. pp. 374-5. 
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[figura 73] Anna transformando-se em obra de arte. 

 

2.2.11. Sobre outras síndromes e a obra de arte viva 

O poder latente das imagens, expresso nos casos acima citados ganha força ao passo 

que elas deixam de ser estáticas e transformam-se em objetos vivos e pulsantes. Em La 

sindrome di Stendhal, após o refúgio para a casa de seu pai em Viterbo, Anna é novamente 

atacada por Alfredo. Ele a sequestra e a leva para uma galeria de condução de água num 

espaço afastado na cidade. Enquanto a mantém presa, Alfredo continua seus “afazeres” 

na cidade. Buscando outras vítimas, perseguindo seu ritual de serial killer. Após ser 

estuprada, Anna se vê sozinha. Aos poucos Anna começa a ouvir os sussurros dos graffitis 

ali expostos. A música de Morricone novamente invade a cena e Anna passa a observar 

alguns desenhos das paredes. Uma cobra de olhos amarelo neon, uma seringa e um 

monstro de falo gigante são notados por ela. Ao passo que as alucinações pioram, Anna 

passa a ver as obras ali pintadas ganhando vida. A seringa voa sobre sua cabeça, da parede 

escorre uma substância branca e, descolando-se da superfície plana, o monstro fálico 

caminha em direção a Anna.  

Antonello Geleng, designer de produção do filme, compôs o imaginário visual da 

cena e os graffitis foram realizados em dois dias por cinco profissionais177. Na entrevista 

dos extras da versão francesa do filme, Geleng afirma que, na época, solicitou auxilio de 

                                                 
177 JONES, Alan. Op. cit. p. 231. 
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seu filho e o mesmo contatou um grupo de grafiteiros para o trabalho na cena. A 

concepção do monstro fálico, ou Cazilla, como foi gentilmente apelidado pela equipe, foi 

pensada por Stivaletti e o responsável pelo uso da fantasia, Luigi Cozzi, diretor de 

segunda unidade do filme.  

Aqui temos um ambiente completamente diverso dos outros espaços do filme. Fora 

do mundo dos museus e da Grande Arte, o antro do assassino se apresenta como um 

mundo completamente fálico e mundano, não é a apenas a arte de museus e galerias 

capazes de atormentar a personagem. A arte de rua tem um poder ainda mais aniquilador. 

A brutalidade gráfica dos desenhos e a inundação completa de imagens fazem Anna 

alucinar. Os seguidos estupros e a dominação de Alfredo sobre ela direcionam seu olhar 

para as imagens que mais refletem sua situação. A seringa, a cobra, Cazilla comportam-

se como as manifestações inconscientes de seu estuprador. Mesmo o líquido viscoso que 

escorre pelo graffiti parece uma alusão ao próprio sêmen do assassino. Não sabemos ao 

certo se o que vemos é apenas a parafina derretida das inúmeras velas do local ou se, de 

fato, trata-se de mais uma alucinação de Anna.  

 

[figuras 74 e 75] estudo de Antonello Geleng para a cenografia da “sala dos graffitis” em comparação 

com a versão final. 
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[figura 76] Os elementos fálicos da cena. 

 

[figura 77] Cazilla ganhando vida na alucinação de Anna. 

Para além do filme de Argento, dois outros cineastas italianos – anos antes – 

abordam a temática da síndrome de Stendhal de forma semelhante. Un tranquilo posto di 

campagna de Elio Petri (1968) já nos exibe um vínculo com o objeto artístico desde seu 

início. A abertura – um pesadelo do artista Leonardo Ferri (Franco Nero) – parece confluir 

com a produção artística de seu momento, os happenings e as performances. 
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Contudo, um momento específico nos apresenta, assim como no filme de Argento, 

uma possível abordagem do tema da síndrome de Stendhal. Numa villa na zona rural 

italiana, Leonardo observa a exposição de suas obras. Em contraste a elas, nas paredes da 

construção, observamos afrescos de Giambattista Tiepolo, realizados em 1743 para a 

decoração do salão principal, nas paredes e no teto. Ao olhar para a grande composição 

do artista, entrevista atrás de suas pinturas ali expostas, Ferri começa a sentir-se estranho, 

atordoado. A câmera num ângulo contra-zenital – como o olhar de Anna Manni sobre os 

afrescos de Giuseppe Tonelli nos Uffizi – exibe num movimento circular, o teto de 

Tiepolo, no qual vemos representado o Triunfo da sabedoria sobre a ignorância. Suando 

e sem ar, ele foge do edifício e, na corrida alucinada descobre uma outra villa, a qual 

havia visto anteriormente em seus pesadelos.  

O filme dialoga intensamente com as artes plásticas. Para as obras de Ferri, foram 

utilizadas as pinturas do artista plástico estadunidense Jim Dine. Os créditos de abertura 

do filme, como o Argento, nos exibem fragmentos de pinturas de artistas diversos. Goya, 

Giacometti, Picasso, Fouquet, Ingres, Delacroix, Mondrian, Rembrandt, Bacon, dentre 

outros figuram entre as setas, contagens numéricas178 e nomes da equipe de filmagem. A 

música, composta também por Morricone – com a participação do grupo de improvisação 

Nuova Consonanza – insere o filme em um transe visual e auditivo que nos faz parecer 

estar dentre de uma grande exibição de vídeo-arte. Para além da sequência da síndrome 

na villa, Petri ainda aborda uma citação a obra Perspective: Madame Recamier de David 

(1949) de Magritte. O filme articula-se como um pesadelo. Ali, as obras de arte são 

tomadas de poder, e infligem o horror mesmo sobre Ferri, que faz parte deste meio. 

Aenigma (Enigma do pesadelo), de 1987, por outro lado, não insere a temática das 

artes no mundo do inconsciente. Aqui, temos novamente o tema da Síndrome de Stendhal 

em duas cenas. É preciso dizer que a ideia de Fulci em lançar a potencialidade macabra 

das artes é de fato brilhante e trabalhado nove anos antes do filme de Argento. Entretanto, 

temos aqui dois momentos que conversam com o restante do filme apenas pela 

aproximação com o universo onírico. Em poucas palavras, não se trata de um trabalho 

sobre arte. A inserção de Fulci é puramente da ordem do fantástico. Trata-se de buscar no 

                                                 
178 O uso dessas imagens faz pensar nos próprios rolos de filme cujos inícios apresentavam imagens 
semelhantes. 
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objeto artístico algum elemento perturbador e sombrio e de encontrar, assim como nos 

demais de seus filmes, algo de amedrontador.  

Situado num internato feminino da elite, o filme narra a história de uma garota, 

Kathy (Milijana Zirojevic), filha da faxineira da instituição, que por conta de uma 

brincadeira maldosa das demais alunas, sofre um acidente, no qual se insere em um estado 

de coma. Sua sede por vingança e o estado letárgico despertam nela a capacidade de 

interferir na realidade e, assim como Carrie (1976) de De Palma, matar uma a uma 

aquelas que lhe causaram sofrimento179. Por alguma razão desconhecida, seu inconsciente 

liga-se com o de uma ingressante local. E juntas em corpo e mente, elas se revidam de 

suas agressoras.  

Numa cena na qual as alunas vão ao museu, a personagem de Grace (uma das que 

participou do jogo macabro), ao deparar-se com o Strage degli innocenti (1611-12), de 

Guido Reni, vê-se inquieta. Momentos depois, ao perceber que perdeu no local seus 

brincos, retorna (já à noite) juntamente com Eva, a ingressante possuída por Kathy. 

Sozinha, na escuridão do museu, a obra lhe chama novamente a atenção, e tragada 

completamente pela cena do massacre, vê o soldado da pintura, que segura em posição 

de ataque a adaga para sacrificar as crianças, mutilar a mão de uma das mães que tenta 

impedir o infanticídio. O membro amputado cai aos seus pés, desvelando mais uma vez 

a mescla entre o real e o ilusório. Aquilo que é visto e sentido pela personagem, é também 

visto pelo espectador. O sangue da criança escorre pelas costuras da tela e pinga no rosto 

da personagem. Como que para espantar seu tingler180 e não sucumbir aos terrores do 

medo, Grace solta um grito e a ilusão do sangue se desfaz, tal qual ocorre com o despertar 

do alarme do museu ou o toque descuidado do turista fotógrafo em Argento. 

Na cena seguinte, um elemento ainda mais obscuro é levado à tela por Fulci. Numa 

sala de esculturas, Grace escuta o sussurrar de sua inimiga. Buscando a origem do som, é 

levada até uma cópia do Perseu e Medusa de Cellini. No lugar da cabeça decepada da 

                                                 
179 Apesar de algumas poucas semelhanças com a temática da vingança do filme de De Palma, Aenigma é 
constantemente comparado com ele pelos críticos. Mesmo autores de monografias sobre o cineasta como 
Chas Balun (editor da revista Deep Red) colocam os filmes lado a lado a fim de diminuir o trabalho de 
Fulci. Por vezes comparam a produção com Phenomena e mesmo Carrie, por outras, acusam de ser um 
trabalho menor, devido ao orçamento baixo e à produção yugoslava. Ver: BALUN, Chas. Lucio Fulci 
Beyond the gates of terror. Florida: Fantasma Books, 1997; THROWER, Stephen. Beyond Terror: The 
films of Lucio Fulci. Godalming: FAB Press, 2002; CHIANESE, As; LUPI, Gordiano. Filmare la morte: 
il cinema horror e thriller di Lucio Fulci. Itália: Il Foglio, 2006. 
180 Em The Tingler (William Castle, 1959) o grito é a solução para vencer o medo. 
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falecida górgona, jaz ensanguentada aquela de Kathy. Ao fugir, a escultura de um 

pugilista (uma cópia de Damoxenos de Canova) agarra-lhe o pescoço e, numa cena de 

completo horror, vemos através do reflexo da pupila da garota hospitalizada (Kathy) a 

cena do assassinato. A obra de arte aqui ganha novos entornos. Além de transformar-se 

em algo terceiro, como na cena do peixe em Argento, ela materializa-se em uma espécie 

ameaça física no universo do filme.  

 

[figura 78] Fotogramas de Un tranquillo posto di campagna (1968). Dir. Elio Petri: o pesadelo/performance 

de Ferri (Franco Nero) e sua namorada (Vanessa Redgrave). 

 

[figura 79] A filmagem vertiginosa do teto da Villa Cordellina. 
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[figura 80] O impacto dos afrescos de Tiepolo sobre Leonardo Ferri e a contraposição entre suas pinturas e a 

composição do artista. 

 

[figura 81] Fotogramas de Aenigma (1987). O primeiro contato de Grace com O Massacre dos Inocentes 
de Guido Reni. Assim como Anna, ela abaixa a cabeça a fim de interromper o olhar. 
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[figura 82] Fotogramas de Aenigma (1987). O retorno no museu, à noite e a obra de Reni ganhando vida. 
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[figura 83] A sala de esculturas e seus efeitos: a cabeça de Kathy vista no lugar de Medusa (na obra de 

Cellini) e Damoxenos (de Canova) atacando Grace, cuja morte é refletida nos olhos de Kathy, no hospital. 

São inúmeros os casos na literatura que apontam para tal ponto. La Vénus d’Ille, de 

Prosper Mérimée e Man-Size in Marble, de Edith Nesbit são alguns dos contos que 

apresentam a escultura com capacidades móveis. O conto de Nesbit, embora não trabalhe 

diretamente com a questão da morte, apresenta duas grandes esculturas em armadura 

protegendo o interior de uma igreja da região. Em La Vénus d’Ille o poder aniquilador do 

ídolo de olhos penetrantes de Mérimée inflige nos homens que por ela se apaixonam a 

morte.181 

                                                 
181 A história foi adaptada para a televisão por Mario e Lamberto Bava. Em 1981 eles filmaram um longa-
metragem para o canal RAI, parte da série I giochi del diavolo, no qual Daria Nicolodi, futura companheira 
de Argento, protagoniza o papel de Clara. 
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No que diz respeito à pintura, um filme recente, de direção de James Wan, nos exibe 

uma cena de tensão ligada àquela filmada por Fulci. Trata-se de The Conjuring 2 

(Invocação do Mal 2, 2016). Diretor que trabalha principalmente com o sobrenatural, os 

filmes de Wan se configuram como produções de medo e sustos. Bonecas macabras, 

bonecos ventríloquos encarnados, demônios e casas assombradas são alguns dos 

elementos nos quais o mal se manifesta no universo de seus filmes. De forma semelhante, 

a pintura se insere como um desses elementos. Mais que isso, ela é um veículo para a 

manifestação do horror. Em The Conjuring 2 temos a continuação dos casos de Ed e 

Lorraine Warren, o casal de demonologistas e investigadores paranormais que ganharam 

fama mundialmente após a participação dos casos mais famosos de possessão demoníaca 

nos anos de 1970 e 80.  

Assombrada por uma premonição da morte de seu esposo, Lorraine vê, ao visitar a 

casa de Amityville uma presença demoníaca incorporada na forma de freira. A entidade 

se torna presente desde então, invadindo inclusive o sonho de Lorraine e de seu marido, 

que para desvincular-se da imagem dela, resolve compor um retrato da mesma. Em uma 

sequência, enquanto dorme lendo a bíblia, a filha do casal percebe a presença da freira no 

final do corredor da casa. Lorraine adentra o escritório onde Ed conserva suas pinturas e 

atrás dela vemos o retrato pendurado na parede do aposento. Um coral religioso começa 

a soar do gravador e aos poucos ela percebe que mais alguém parece dividir o lugar com 

ela.  

As janelas se fecham bruscamente e de trás de uma outra pintura – representando a 

casa dos Perron (referência ao primeiro filme) – emerge a sombra da freira. Em passos 

lentos, ela rasteja através da sala, projetada sobre a superfície da parede. Ao chegar no 

lugar onde se encontra pendurada a pintura, alinha-se a ela e a partir daí as duas imagens, 

anteriormente incompletas, se unem em uma figura completa e aterrorizante. No 

momento de união das duas “sombras” a pintura ganha vida. Os dedos da entidade 

sorrateiramente emergem por detrás das bordas da tela e enfim transforma-se de fato em 

uma assombração física.  A imagem de seu retrato complementa-se com a pintura e 

persegue Lorraine através da sala. Ali, no mundo do inconsciente, a obra vive, transmuta-

se tal qual no cinema de Argento, como um organismo vivo.  

Todos esses pontos apresentam uma relação com o filme de Argento. A obra na sala 

dos graffiti que caminha em direção à Anna, apresenta um poder igualmente aniquilador 



232 

 

 
 

àquele dos filmes acima citados. Diferentemente dos demais episódios da síndrome de 

Anna, não é mais ela que mergulha no mundo das artes, mas o próprio objeto artístico 

que, imbuído de vida, adentra sua realidade. 

 

[figura 84] Fotogramas de The Conjuring 2: a pintura de Ed Warren retratando a freira e abaixo o sonho 

de Lorraine, no qual vê a pintura ganhar vida. 

 

2.2.12. Ciclos e Transformações 

Assim como a música de La sindrome di Stendhal, que configura um palíndromo, 

o filme articula-se numa perspectiva cíclica. Ele divide-se principalmente em três grandes 

ciclos: a chega de Anna em Florença e seu primeiro contato com Alfredo; os eventos pós-

Florença e a masculinização de Anna; a morte de Alfredo e a transformação em Louise. 
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Esses três momentos exibem, de forma progressiva, não apenas a metamorfose de 

Anna em contato com as obras de arte, mas uma transformação gradual em Alfredo. Essa 

mudança de Anna nos é exibida, principalmente, por via dos reflexos. O espelho e os 

reflexos no cinema de Argento, como explicado na introdução deste trabalho, possuem 

fulcral importância e em La sindrome di Stendhal eles exteriorizam as diversas 

transformações da personagem. 

Ao longo do filme e ao passo que observamos (juntamente com ela) seus reflexos, 

Anna modifica-se. Esta primeira mudança é vista quando, no interior dos Uffizi, ela 

observa a Nascita di Venere de Botticelli. Seu primeiro contato com as obras de arte e 

com a figura ambígua de Vênus iniciam o desdobramento da personagem em outras 

Annas. Posteriormente, no banheiro do museu, após o incidente perante A queda de Ícaro 

temos um segundo importante reflexo. Ao fitar seu semblante ensanguentado no espelho, 

Anna não consegue identificar quem vê.  

Após o estupro, porém, Anna é consciente de sua própria identidade. No hospital 

em Florença ela inicia sua transformação física. Numa tentativa de emudecer a 

sexualidade que havia despertado o desejo em Alfredo ela corta os cabelos e passa a usar 

roupas masculinas. Sua relação com Marco se deteriora e Anna tenta assumir uma postura 

de constante defesa. Os ambientes dos quais Anna faz parte, tanto na casa paterna, quanto 

no espaço policial são exclusivamente masculinos. Sua metamorfose final, na femme 

fatale Louise, alterego que assume após o assassinato de Alfredo, é vista nos momentos 

em que, novamente diante do espelho, inicia seu processo de mudança. Ela maquia-se, 

veste a peruca loira e incarna a persona que escolhe como forma de superar o trauma.  

De certo essas transformações de Anna a levam a encarnar Alfredo gradativamente. 

Sua primeira metamorfose na persona masculina parece uma tentativa de apropriar-se 

daquilo que ela considera como características fortes do estuprador: sua agressividade e 

masculinidade. Como se o ato de simular seus atributos violentos e ameaçadores a 

tornassem imediatamente imune ao assassino, ou mesmo, ao suprimir sua sexualidade em 

detrimento de uma personalidade hostil Anna conseguisse não apenas superar o trauma, 

mas tornar-se mais apta ao próprio meio que ocupa, aos terrores de sua profissão e às 

ameaças de Alfredo182. Ela, no entanto, não se contenta com sua imagem. Na viagem de 

                                                 
182 O ambiente em que Anna trabalha, exclusivamente feminino, parece aludir àquele de The Silence of the 
Lambs (O silêncio dos inocentes, 1991) de Jonathan Demme. Assim como Anna, Clarice faz parte de um 
universo exclusivamente masculino e tal qual Alfredo que se atrai pela figura de Anna, Lecter também se 
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trem em retorno para Roma, Anna vê seu reflexo desfigurado sobre a superfície de um 

copo de bebida. Observando a anamorfose facial de seu rosto (como aquela sobre o vidro 

do globo de neve, narrado no romance), ela arremessa o copo contra um suporte de metal 

da mesa.  

Quando mata Alfredo, essa transfiguração tem continuidade. A cicatriz deixada em 

seu rosto, como marca eterna da violação de sua sexualidade e personalidade, faz com 

que Anna utilize uma peruca loira para cobrir o ferimento. Aqui novamente ela tenta 

emular as qualidades de Alfredo. Não a agressividade, mas sua sexualidade, sua beleza. 

Os cabelos nas mesmas cores que os dele, a vestimenta social parelha a do psicopata, a 

atitude sarcástica e confiante, tudo se assemelha. 

Seu próprio encontro com Marie parece refletir seu primeiro contato com Alfredo 

nos Uffizi. Ela mente sobre sua profissão, diz ser uma estudante de direito e não uma 

policial, assim como ele mente sobre sua identidade. O psiquiatra Cavanna questiona 

Anna acerca de como se deu seu primeiro encontro com o namorado: “você já pensou 

sobre como o conheceu?”, ao passo que Anna responde: “sim, eu estava olhando para 

algumas pinturas”, e ele replica “como com Alfredo?”183 À medida que de fato encarna 

Alfredo, matando-o e assumindo sua identidade, Anna encarna também sua psicopatia. 

Prossegue com os assassinatos por acreditar que Alfredo ainda está vivo dentro dela, 

procurando por ela, consumindo-a aos poucos. Sua metamorfose diante do mundo 

também se expressa diante das obras de arte, pois conforme modifica-se, mudam também 

os efeitos que a arte lhe causa. Louise (Anna) pendura na parede de seu apartamento 

diversas reproduções de obras. Elas já não lhe causam mal, mas a fascinam.  

Isso pode ser identificado principalmente quando observamos seu relacionamento 

com a figura da Medusa. Se num primeiro momento, nos Uffizi, a pintura de Caravaggio 

a petrifica – de certa forma colocando-a na posição do herói que busca destruir o monstro 

(Alfredo) - conforme o filme progride uma relação inversa pode ser compreendida através 

da figura da Górgona. Ao acreditar que Marie encontra-se em perigo, Anna adentra o 

museu em que trabalha, buscando por ele. Na parede oposta a ela, como que refletindo 

                                                 
seduz pela jovem policial. Há contudo uma diferença evidente entre ambos os filmes, diferentemente de 
Clarice que tem sua autoridade constantemente questionada pelo fato de ser mulher, Anna não é vista como 
menor por seus companheiros de profissão. No entanto, há uma tentativa constante de proteção a ela. A 
sequência final do filme exemplifica isso. 
183 “Have you thought about how you met him?” “Yes, I was looking at some paintings” “Like Alfredo?”  
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sua metamorfose em femme fatale, identificamos duas obras de grandes proporções, 

Diana di Efeso e gli schiavi e La Gorgone e gli eroi, de Giulio Aristide Sartorio (1890-

99)184.  

As pinturas, realizadas pelo artista como um díptico, representam duas mulheres 

fatais, que se mostram impassíveis em meio aos corpos dos derrotados. Com suas 

sexualidades avassaladoras (Diana e seus incontáveis seios, a Górgona com sua beleza 

mortal) elas reinam sobre os vencidos que jazem a seus pés. Mais adiante, observamos 

alguns estudos referentes à iconografia da Medusa decapitada. Na sequência do 

assassinato de Marie, nos são exibidos detalhes das esculturas dispostas na sala de cópias 

do museu. Juntamente com desenhos dos alunos, vemos as grandiosas esculturas que 

transformam o local em um ambiente recluso e claustrofóbico. Semelhante a Anna que 

ouve os sussurros das obras nos momentos de crise, Marie também parece os escutar. Ele 

caminha em busca de alguém, enquanto a câmera alterna entre detalhes das peças do 

museu. Bocas e olhos das esculturas confundem-se com o próprio olhar do assassino – 

Anna – e assim, Marie é morto com um tiro. Seu rosto ensanguentado iguala-se ao busto 

masculino ao seu lado. Ambos manchados de sangue recordam La mémoire de René 

Magritte. 

Como a Górgona que sucumbe os heróis com sua beleza, Anna parece absorver aos 

poucos a fatalidade da Medusa. As obras que antes a causavam horror agora conversam 

diretamente com ela. Ou seja: 

Anna Manni, após interiorizar o espírito do assassino, torna-se um 

personagem duplo, dividido, tanto em profundidade (a esquizofrenia) 

quanto na superfície (da cicatriz que aparece em seu rosto à 

metamorfose física completa). Anna é atravessada por diversas dobras 

(masculino/feminino, normalidade/patologia, loira/morena, 

realidade/ilusão…). (…) Não é mais ela que atravessa o espaço e o 

explora, mas o mundo que se reorganiza e se recompõe nela.185  

                                                 
184 DIJKSTRA, Bram. Op. cit. pp. 238-9; CAMPOS, Letícia B. P. K. Acerca de La Culla Tragica – 
Giuseppe Amisani no Brasil. Monografia em História. UNICAMP, 2013. pp. 38-41. 
185 THORET, Jean-Baptiste. Op. cit. p. 126. 
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[figura 85] Anna e Marie no museu, As composições de Sartorio na Galleria Nazionale di Arte Moderna 

di Roma. 

 

[figura 86] Giulio Aristide Sartorio. Diana di Efeso e gli schiavi, 1899 c., óleo sobre tela. Galleria di Arte 

Moderna, Roma – Itália. 

 

[figura 87] Giulio Aristide Sartorio. Le Gorgone e gli eroi, 1890-99 óleo sobre tela. Galleria di Arte 

Moderna, Roma – Itália. 
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[figura 88] Perseo con la testa di Medusa, de Cellini, na sequência do assassinato de Marie. 

 

[figuras 89 e 90] fotogramas de La sindrome di Stendhal em comparação com René Magritte La mémoire, 1954, 

óleo sobre tela, 60,9 x 50 cm. 

Mas os reflexos de Anna não reproduzem apenas suas constantes mutações, eles 

nos permitem ver também o próprio reflexo de Alfredo. Em diversos momentos do filme 

nos são apresentados os rostos de ambos. Na saída do museu, sobre o vidro do carro, 
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Anna e Alfredo se confundem em uma única imagem. Ainda sem saber sua identidade, 

ela não consegue compreender também que o homem à sua frente é o assassino que 

buscava flagrar em Florença.  

No quarto de hotel, após recuperar a memória no interior da Ronda noturna, Anna 

já tem consciência de sua identidade e bem como daquela de Alfredo. Ali, após retornar 

da alucinação, observa contemplativa os reflexos de si e do assassino. Ele acaricia seu 

rosto e completamente entregue ao gesto apenas nota sua presença física quando este a 

ataca. Suas relações se estabelecem a partir das obras de arte e é por meio delas que a 

fusão de ambos se faz. 

Vivien Villani, em seu já citado texto, comenta acerca da figura de Alfredo Gossi. 

Para o autor, 

O aspecto alegórico do assassino mostra-se evidente quando 

observamos os lugares e modos nos quais ele aparece: é sempre 

presente nos lugares da arte, e frequentemente dá a impressão de ter 

saído dos quadros. O vemos pela primeira vez nos Uffizi; no quarto de 

hotel de Anna ele aparece refletido na Ronda noturna; quando Anna 

descobre as reproduções de A queda de Ícaro penduradas em seu 

quarto, Alfredo surge por detrás dela como se emergisse do chão, e 

assim, de certa forma, das próprias reproduções.186 

   

 

                                                 
186 VILLANI, Vivien. Op cit. p. 174. T.A. “L’aspetto allegorico dell’assassino appare evidente se si 
osservano i luoghi e il modo in cui l’assassino appare: è sempre presente nei luoghi d’arte, e spesso dà 
l’impressione di essere uscito dai quadri. Si vede la prima volta agli Uffizi; nella camera dell’albergo di 
Anna appare nel riflesso della Ronda di notte; quando Anna scopre le riproduzioni de La caduta di Icaro 
appese nella sua camera Alfredo spunta dietro di lei come se uscisse da sottoterra, e dunque, in un certo 
senso, dalle riproduzioni stesse.” 
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 [figura 91] Os diversos reflexos de Anna: no Nascimento da Vênus, após a perda da memória, as 

transformações do primeiro estupro e a mudança final em Louise. 
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[figura 92] Os reflexos de Alfredo (e Anna): sobre o vidro do quadro, sobre a superfície da pintura 

de Rembrandt e o reflexo impossível na bala em movimento. 

Mas Thoret salienta também um ponto interessante. Para o autor, a mudança de 

Anna (e de seu meio) também infere em uma gradual “picturalização do mundo fílmico”, 

pois “à medida que o filme progride, nós assistimos, de fato, à contaminação do filme 

pelas obras de arte, como se a síndrome de Anna se propagasse em escala mundial”187. 

Isso pode ser visto na sequência final de La sindrome di Stendhal. Quando 

capturada pelos policiais, ela chora e se assusta, observando aqueles homens à sua volta 

apenas como ameaçadores, e ao passo que a câmera muda (agora sob o ponto de vista de 

Anna) vemos que eles tentam acalmá-la. Suas falas, toques e acalentos são vistos apenas 

como ataques e tentativas de violação. Como se a memória do estupro de Alfredo, e sua 

constante tentativa de dominá-la permanecesse como um trauma vivo e brutal para Anna. 

Como essa “picturalização do mundo”, ela é exibida no colo de um policial. As pernas 

dobradas e a multidão à sua volta fazem recordar imagens de Pietàs e Deposições de 

Cristo188. Como o Cristo embalado no manto, Anna é figurada com um tecido que cobre 

o corpo. Sua posição, o grupo de policiais à sua volta e a mão sobre o peito nos fazem 

                                                 
187 T.A. « À mesure que le film progresse, on assiste en effet à la contagion du film par les œuvres d’art, 
comme si le syndrome d’Anna se propageait à l’échelle du monde. » IN THORET, Jean Baptiste. Loc cit. 
188 Giulio Giusti salienta Anna como um objet d’art, afirmando que na cena Manni é representada como a 
Deposizione de Caravaggio, enquanto que Thoret apenas remarca a semelhança com a semelhança com a 
iconografia da pietà; Cf. GIUSTI. Op. cit. p. 58; THORET. Loc cit. 
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pensar em algumas composições, dentre elas as pinturas de Polidoro da Caravaggio, 

Rafael e Rosso Fiorentino.  

Como Giusti189 também salienta, essa “picturalização do mundo” pode ser notada 

ainda no romance, quando Anna – diferentemente da versão para o cinema – suicida-se a 

fim de matar de vez o Alfredo que a possuíra: 

“Ouça! Você o escuta? Não consegue escutá-lo? Shhh” Não ouve como 

Alfredo arranha aqui dentro de mim? Como raspa, como coça. Sabe 

porque faz isso? Digo-te o porquê. Está usando uma espátula. Sim, uma 

espátula. Está me pintando por dentro, um afresco, um retrato enorme: 

quer me tornar completamente como ele. Mas não irei permitir. Agora 

que ele está aqui dentro, não me escapa mais, e agora verá o que lhe 

espera!” [...] “Não, não pela boca. Se atiro pela boca não o pego. Ele 

está abaixo, muito abaixo...” “Aqui, onde me penetrou por dentro… 

Ouça-o ali como arranha, o bastardo. Arranha, arranha muito. Mas 

mesmo assim te deixo terminar o seu afresco.” “Se miro bem, o seco 

em um instante.”190   

Se no filme Anna tenta consumir a pintura por completo, banhando-se em tinta, sua 

fala alucinada, na passagem acima citada, retoma essa ideia de sua transformação gradual 

em pintura. Os efeitos de Alfredo sobre ela e sua relação com as obras de arte – em parte 

intermediadas também por sua relação com o psicopata – são levadas aqui ao extremo, ao 

passo que identifica sua transformação em Alfredo como uma pintura composta pelo 

assassino. 

                                                 
189 GIUSTI, Giulio. Op. cit. p. 74. 
190 T.A. “Ascolta! Lo senti? Non lo senti? Sssh! Non senti come gratta Alfredo, qui dentro di me? Senti 
come raspa, come graffia. Sai perché fa così? Te lo dico io, perché. Sta usando una spatola. Sì, una spatola. 
Mi sta dipingendo dentro, un affresco, un ritratto enorme: vuole farmi tutta come lui. Ma io non glielo 
consentirò. Ora che ce l’ho dentro, non mi scappa più, e allora vedrai cosa gli combino!” […] “No, non 
dalla bocca. Se sparo dalla bocca non lo becco. Lui sta giù, più giù…” “Ecco, da qua, da dove me è entrato 
dentro… Sentilo lì come gratta, il bastardo. Gratta, gratta pure. Ma mica te lo faccio finire, il tuo affresco. 
“Se miro bene, lo faccio secco all’istante.” IN ARGENTO, Dario. La Sindrome. pp. 226-7. 
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CAPÍTULO III - A ARQUITETURA COMO PALCO DO MEDO 

 

La casa dove si svolge la storia non è altro che 
un organismo vivente. 

Dario Argento191 

 

Uma forma interessante de abordar a presença e o papel da arquitetura e os espaços 

cenográficos no cinema de Dario Argento se dá pela própria fala do diretor sobre o que 

as cidades representam para ele. Numa viagem com o pai, Salvatore, Argento recorda-se 

do impacto que lhe causou Turim e suas primeiras impressões de uma cidade que, coberta 

pela umidade luminosa de um entardecer há pouco banhado pela chuva, revelou seus 

edifícios e paisagens de uma forma que modificaria sua compreensão e olhar para a 

arquitetura. 

Era inverno e na noite em que chegamos a Turim chovera há pouco. A 

impressão que tive foi muito nítida: os calçamentos molhados, as luzes 

amarelas dos postes, que se refletiam sobre a água e tornavam as ruas 

semelhantes a serpentes luminosas... Era uma cidade lívida e misteriosa 

e conquistou-me de imediato. Naqueles poucos dias, vaguei por suas 

praças majestosas e austeras, tropeçando nos monumentos que surgiam 

                                                 
191 IN COSTANTINI, Danielle; DAL BOSCO, Francesco. Nuovo cinema Inferno: l’opera di Dario 
Argento. p. 62. 
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dos lugares mais inesperados, ou descobrindo as vistas de tirar o fôlego, 

que se encontravam ao final de cada esquina. Tinha um ar melancólico, 

mas também um tanto quanto inquietante: as casas Art déco, os pátios, 

os edifícios Liberty... Minha mente começou a fantasiar. Me disse que 

seria um lugar ideal para rodar um filme, embora na época jamais havia 

pensado em fazer cinema. De algo porém, eu era certo: aquela cidade 

falava comigo, me dizia alguma coisa. Pensamentos estranhos, quem 

sabe até um pouco mórbidos. As paisagens bizarras haviam ocupado 

um papel fundamental na formação de meu imaginário. Tenho certeza 

que, se o cinema não despertasse o melhor de mim, eu poderia ter me 

tornado um arquiteto.192 

A fala de Argento é sintomática e revela a importância que o diretor denota aos 

espaços e locações em seu cinema. Seu olhar para a arquitetura nunca é ingênuo. Cada 

tomada, cada enquadramento e ângulo da câmera revelam uma aproximação particular e 

repleta de sentido, que transforma cada espaço ali apresentado, ao mesmo tempo em que 

dignifica à arquitetura e às cidades características próprias de personagens193. Desta 

forma, podemos pensar que a arquitetura no cinema de Dario Argento manifesta, assim 

como as artes plásticas, papeis diversos e por vezes múltiplos. Seu uso não se restringe a 

um único estilo arquitetônico ou a uma única abordagem do meio urbano. Em cada 

produção, ele proporciona uma visão nova e singular sobre os edifícios e espaços ali 

representados, fazendo emergir qualidades exclusivas de cada um deles. Teatros, casas 

assombradas e abandonadas, edifícios em concreto armado e labirintos inebriantes 

funcionam como espaços condicionados aos conflitos diegéticos e, antes de se portarem 

                                                 
192 T.A. “Era inverno, e la sera in cui arrivammo a Torino aveva piovuto da poco. L’impressione che mi 
fece fu molto nitida: i lastroni bagnati, le luci gialle dei lampioni che si riflettevano sull’acqua e rendevano 
le strade simili a serpenti luccicanti… Era una città livida e misteriosa, e mi conquistò subito. In quel paio 
di giorni vagai per le sue piazze maestose e austere, imbattendomi nei monumenti che spuntavano nei posti 
piú impensati, o scoprendo gli scorci mozzafiato che si trovavano dietro ogni angolo di strada. Aveva 
un’aria malinconica ma anche piuttosto inquietante: le case Art déco, i cortili, le palazzine Liberty… La 
mia mente aveva cominciato a fantasticare. Mi dissi che sarebbe stato un posto ideale per girarci un film, 
anche se all’epoca mai avrei immaginato di fare cinema. Di un fatto però ero certo: quella città me stava 
parlando, mi comunicava qualcosa. Pensieri strani, forse persino un po’ morbosi. I paesaggi bizzarri hanno 
ricoperto un ruolo fondamentale nella formazione del mio immaginario. Sono certo che, se il cinema non 
avesse avuto la meglio su di me, sarei potuto diventare un architetto.” ARGENTO, Dario. Op. cit. p. 31. 
193 Argento comenta “Roma é sempre como uma pessoa em meus filmes, mais um importante personagem. 
Turim é a cidade mais mágica da Itália por diversas razões -  a maior delas sendo que há mais Satanistas 
praticantes em Turim que em qualquer outra cidade europeia – exceto por Lyon, na França.”. IN JONES, 
Alan. Op. cit. p. 63. 
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como estruturas duras e imutáveis, manifestam-se como organismos vivos dentro de seu 

cinema.  

No entanto, estes usos não se limitam a meras classificações categóricas. Em cada 

produção, Argento se utiliza de recortes e abordagens distintas que revelam tanto 

qualidades ocultas dos edifícios e espaços ali representados, como as próprias 

características da trama e da narrativa visual destas produções. Há uma sutileza na 

aproximação aos temas, da mesma forma pela qual ele insere a temática das artes 

plásticas, que corresponde ao universo central de cada produção.  

 

3.1. A cidade e o espaço urbano 

Grande parte da filmografia de Argento se passa na Itália. Para além das produções 

filmadas nos Estados Unidos (Inferno, Tenebre, Due Occhi Diabolici e Trauma) e em 

outras localidades da Europa (Suspiria, Phenomena, Opera e Il Fantasma dell’Opera) 

seus filmes majoritariamente trafegam entre os pavimentos das cidades italianas, 

especialmente Turim e Roma194.  

É interessante de se notar em seu cinema que a cidade, embora apresente-se como 

um espaço unitário, não se exibe como um todo. A cidade que ele cria articula-se tal qual 

um lugar próprio onde elementos reconhecíveis do espaço se reorganizam em um novo 

ambiente, formando, desta forma, uma nova cidade e um novo espaço urbano. Como 

afirma Stéphane Rolet em seu já citado artigo sobre La sindrome di Stendhal195, o 

percurso que Anna segue em Florença não é um percurso lógico. Isso se faz perceber em 

todos os seus filmes. As cidades são reestruturadas e realocadas, por vezes, a fim de 

compor um ambiente particular de cada produção.  

Assim, a Roma apresentada em Tenebre, o bairro Eur. com sua arquitetura fascista 

e moderna não corresponde à Roma de La Terza Madre, que evoca edifícios, ruínas e um 

passado tão antigo quanto a entidade que domina aquele espaço, Mater Lachrymarum. Da 

mesma forma, Turim de Profondo Rosso com suas praças geométricas e suas vilas 

abandonadas não condiz com a Turim de Nonhosonno ou Ti Piace Hitchcock?, onde a 

                                                 
194 De uma forma ou outra todas as suas produções acabam passando por Roma. Mesmo que no interior 
do Studio de Paolis, palco de quase todos seus filmes. 
195 ROLET, Stéphane. Op. cit. p. 153 
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periferia é posta em evidência. Isso é notado em todo o seu cinema. Nenhum espaço ali 

apresentado corresponde ao lugar que ele de fato faz referência. A situação geográfica 

por vezes se mostra um pouco embaçada, pois nem sempre as locações dizem respeito 

aos ambientes onde se desenvolvem as tramas.  

Mas isso não faz com que cada filme dialogue exclusivamente com um aspecto da 

arquitetura ou um espaço circunscrito da cidade. Em cada produção, uma amplitude de 

abordagens do meio urbano se faz evidenciar. Os espaços em Suspiria, são claros 

exemplos disso. Quando estamos no interior da residência de Mater Suspiriorum ou nos 

demais locais onde seu domínio impera, os espaços são labirínticos e tortuosos como a 

própria pintura de Escher. Por vezes ainda, eles evocam um autoritarismo característico 

das construções arquitetônicas e do passado daquele local – como a morte de Daniel na 

Köningsplatz de Munique. Quando o caráter pretendido é científico e sóbrio – como a 

sequência do diálogo com Prof. Mandel e Millius em frente ao edifício da BMW – o 

aspecto salientado pela arquitetura e a cenografia corroboram com os diálogos e os 

personagens ali presentes, cujos interesses se voltam para o psicológico e o inconsciente. 

Desta forma, a sequência é imersa numa iluminação clara e fria (como o ceticismo de 

Mandel à bruxaria), de forma com que as superfícies espelhadas do edifício às suas costas 

inundem a cena em um jogo de duplos e reflexos, ligando-se com o próprio ofício 

daqueles estudiosos: analisar, como o olhar para o espelho, os desdobramentos do 

inconsciente. 

Sobre as características da cenografia no cinema de Dario Argento, Giulia 

Carluccio afirma que os espaços em seus filmes nunca são exatamente os locais vistos. 

Ele compõe sua cidade como uma espécie de “colagem” em que diversos elementos 

reconhecíveis (sejam eles originalmente pertencentes àquela cidade ou não) encadeiam-

se de maneira a formar um espaço diverso, exclusivo ao seu cinema. 

Fazem eco os caminhos fora dos lugares dos vários Sam Dalmas, Mark 

Daly etc. suas perambulações paradoxais, suas visitas de espaços, em 

um cenário urbano e arquitetônico alterado, que modifica, reelabora a 

própria topografia, reunindo espaços diversos em um lugar que, no 

final, é um lugar mental, ou melhor, uma visão, uma alucinação que é 

do personagem espectador, como do personagem agente, da vítima, 

como do assassino. Neste ponto de vista, o trabalho de colagem que 

Argento faz a respeito das locações urbanas de verdade, a pesquisa dos 
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espaços, panos de fundo que falam sobre si mesmos, supera de qualquer 

forma a reminiscência moderna antonioniana (forte e profunda, para 

além das evocações mais vistosas e exteriores por exemplo em 

Profondo Rosso), ou nouvellevaghistas, com uma rejeição visionária 

irredutível e extrema que não reconstitui ou reinventa a realidade, mas 

a altera, a faz híbrida, a modifica, a torna mutante.  

Não se trata, de fato, do coeficiente visionário de um artista que 

reconstrói em estúdio e in toto um lugar ideal, mas de um artista que vê 

e faz ver um lugar ideal partindo de uma modificação, uma alteração, 

como dito, da realidade, de uma forma diferente de observá-la e montá-

la.196 

Ou seja, as locações que formam as cidades de Argento são compostas por um 

aglomerado de lugares e edifícios que se configuram em uma cidade própria. Isso mostra 

como os espaços em seu cinema são mutáveis. Argento consegue exibir a cidade por um 

outro olhar, modificando completamente seu entorno. O diretor comenta como pensa a 

constituição desses ambientes diversos e como concebe suas cidades: 

E eu sempre me interessei pela arquitetura. Acredito que seja possível 

ver isso em meus filmes. Sempre dediquei muitíssimo tempo a este 

aspecto, no meu trabalho. Passei dez meses apenas para encontrar uma 

rua que correspondesse a ideia que tinha para uma cena, um lugar que 

materializasse o sonho que era aquele particular momento de um filme.  

Nos primeiros filmes eu tinha uma atenção maníaca a esse aspecto, e 

mesmo depois. Procurava construir os ambientes da cidade montando 

os espaços como em uma escultura, buscando pedaços de cidades 

diversas e unindo-as a fim de recriar o meu sonho. Compunha um tipo 

de cidade ideal, com uma rua que partia de Milão e desembocava em 

uma praça de Roma. Depois mudava de ângulo e estava em Turim. Unia 

                                                 
196 T.A. “Fanno eco le passeggiate fuori luogo dei vari Sam Dalmas, Mark Daly ecc. le loro flânerie 
paradossali, le loro visite di luoghi, in uno scenario urbano e architettonico alterato, che modifica, rielabora 
la propria topografia, riunendo spazi diversi in un luogo che alla fine è un luogo mentale, o, meglio una 
visione, un’allucinazione che è del personaggio testimone come del personaggio agente, della vittima, come 
all’assassino. Da questo punto di vista, il lavoro di collage che Argento fa rispetto alle location urbane dal 
vero, alla ricerca di spazi, sfondi che raccontino di per se stessi, supera in qualche modo le reminiscenze 
moderne antonioniane (forti e profonde, al di là dei richiami più vistosi e esteriori per esempio in Profondo 
Rosso), o nouvellevaghiste, con uno scarto visionario irriducibile ed estremo che non ricostruisce o 
reinventa la realtà, ma la altera, la ibrida, la modifica, la rende mutante./ Non si tratta, infatti, del coefficiente 
visionario di un artista che ricostruisce in studio e in toto un logo ideale, ma di un artista che vede e fa 
vedere un luogo ideale partendo da una modificazione, un alterazione, come si diceva, della realtà, da un 
differente modo di guardarla e di metterla insieme.” IN CARLUCCIO. Op. cit. p. 56. 
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as lembranças, setores da cidade que havia visto e que me voltavam à 

memória; fazia uma porção de desenhos, de gráficos e construía esses 

ambientes em pedaços, que depois, no filme se recompactavam em um 

espaço unitário, imaginário e real ao mesmo tempo.  

Quando fiz Quattro mosche di velluto grigio cruzei três cidades 

diversas, Milão, Roma e Turim, criando um ambiente único, fluido, 

uma cidade completamente inventada.197 

A partir dessas transformações conseguimos compreender como, apesar de sua 

filmografia ser composta por alguns topoi narrativos e visuais, em que temas voltam com 

força ao longo de sua carreira – como a figura feminina, os gatos, o apreço pela arte e 

aqui, sobretudo a arquitetura, seu cinema se apresenta como um universo plural, que 

dialoga com referências diversas. Por meio dessa construção não-linear dos espaços 

identificamos diversas abordagens acerca deles que, embora já citados, se fazem aludir 

de forma completamente diversa em seus filmes. 

 

3.2. O teatro 

Como um destes motivos (visual e cenográfico), o teatro se faz presente em diversos 

de seus filmes e em cada um manifesta-se de forma singular. Como espaço, por 

excelência, da representação, ele se revela através de diversos olhares, e funda-se como 

uma espécie de manifesto do espetáculo, refletindo e reverberando elementos próprios do 

mundo da encenação, mas também da observação. É ali, no interior do teatro, onde os 

dramas, de dentro e fora do palco, se desenrolam.  

                                                 
197 T.A. “E mi ha sempre interessato l’architettura. Credo che si veda questo, nei miei film. Ho sempre 
dedicato moltissimo tempo a questo aspetto, nel mio lavoro. / Ho passato dei mesi, magari per trovare una 
strada che corrispondesse all’idea che mi ero fatto per una scena, un luogo che materializzasse il sogno che 
era quel particolare momento de un film. / Nei primi film c’era un’attenzione maniacale a questo aspetto, 
anche più di adesso. Cercavo di costruire gli ambienti delle città assemblando gli spazi come in una scultura, 
andando a cercare pezzi di città diverse e mettendole insieme per ricreare il mio sogno. Componevo una 
sorta di città ideale, con una strada che partiva da Milano e sboccava in una piazza di Roma. Poi giravi 
l’angolo ed eri a Torino. / Mettevo insieme dei ricordi, settori di città che avevo visto e che mi tornavano 
alla memoria; facevo una quantità di disegni, di grafici e costruivo questi ambienti spezzettati, che poi nel 
film si ricompattavano in un luogo unitario, immaginario e reale allo stesso tempo. /Quando ho fatto Quattro 
mosche di velluto grigio ho incrociato tre città diverse, Milano, Roma e Torino, creando un ambiente unico, 
fluido, una città completamente inventata.” ARGENTO, Dario. IN COSTANTINI, Daniele; BOSCO, 
Francesco dal. Nuovo cinema inferno. L’opera di Dario Argento. Milão: Nuova Pratiche Editrice, 1997. p. 
61. 
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Muitos filmes de Argento apresentam esses diversos olhares para o ambiente do 

teatro: 4 mosche di velluto grigio, Profondo Rosso, Opera, Il Fantasma dell’Opera e 

Nonhosonno198. Mas nem todos trabalham com referências iguais. Para cada espaço, 

Argento filma um ambiente, utiliza uma locação específica e cria um universo a parte 

através do uso do palco, da plateia e dos meandros do teatro. 

 

3.2.1 O teatro como lugar de representação 

Todos os filmes acima citados apresentam características diversas no que se refere 

à forma pela qual o teatro é exibido e a relação dele com suas respectivas tramas. Uma 

abordagem, de certo, se faz notar por todos. Como esses locais onde o espetáculo se dá 

em cena, o espaço do teatro será exibido como um ambiente, bem como os espelhos, que 

enganam e elucidam o olhar. Um lugar onde o truque, a magia e a força da encenação se 

fazem protagonistas. Isso ocorre em 4 mosche di velluto grigio (1971), sobretudo.  

O filme conta a história de Roberto Tobias (Michael Brandon), um baterista de uma 

banda de rock, casado com Nina (Mimsy Farmer), que percebe, aos poucos, estar sendo 

seguido por um estranho homem. Certo dia, ao sair do ensaio de sua banda, Roberto nota 

que o homem continua observando-o. Intrigado, ele segue o desconhecido pelas ruas da 

cidade e é levado por ele até um teatro. Atravessando as cortinas do corredor do edifício, 

Tobias chega, enfim, no interior da sala de espetáculos. Confrontado, o homem empunha 

uma faca contra Roberto e, na tentativa de atravessar para o palco, é atingido pela lâmina 

e cai no fosso de orquestra. Dois holofotes acendem no interior de um dos balcões da 

plateia e Roberto vê uma segunda figura – mascarada – que fotografa a cena do crime. 

Sem cadeiras na plateia, com cortinas jogadas no interior do fosso de orquestra, o 

ambiente da sala de espetáculos é vazio e com aspecto de abandonado. Incontáveis 

serpentinas, confetes e faixas multicoloridas ornamentam o local, as luzes do palco acesas 

e o músico que Roberto vira saindo do teatro antes de adentrá-lo nos dão a impressão de 

uma festa ou carnaval há pouco ocorrido. Sobre os frisos dos balcões a ornamentação 

carnavalesca se faz escorrer por entre as logge. Contrastando com a própria decoração do 

teatro, os resquícios da festa guardam alguma coisa de vazio. Aquele espaço, outrora 

                                                 
198 Giallo (2009) também exibe o espaço do teatro no início do filme. Porém, por não ser amplamente 
explorado por Argento, não será tratado neste capítulo. 
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barulhento e repleto de pessoas, se transforma em um lugar fantasmagórico e silencioso, 

ocupado apenas por Roberto, sua vítima e o voyeur que observa da loggia central. 

Diferente do resto do espaço, o local onde se prostra o observador não é ornamentada 

pelas fitas. Os holofotes direcionados à cena do assassinato dão ideia de uma situação 

arquitetada a priori, pensada com o intuito de incriminar Roberto. 

Mas a sequência não passa de uma farsa, criada pela própria esposa do baterista, 

que sofrera na infância com o pai e via na figura do marido uma semelhança estrondosa 

com ele. Sua intenção era de vingar-se, torturando Roberto para, enfim, matá-lo. A faca 

empunhada pelo desconhecido era na realidade um objeto falso, um item teatral, cuja 

lâmina sem corte afundava no interior do punhal quando pressionada.  

Argento tinha a intenção inicial de filmar a sequência no Teatro Carignano, de 

Turim, mas devido a conflitos com a agenda de espetáculos do lugar, foi obrigado a 

modificar a locação. A cena dá-se, desta forma, no espaço do Teatro Nuovo de Spoleto, 

construído entre os anos de 1854 e 64 por Ireneo Aleandri199.  

É interessante notar como o diretor insere aqui o elemento da representação. A 

sequências nos faz pensar das próprias encenações do Théâtre du Grand Guignol, onde 

nascem os primórdios da encenação teatral do horror, e que desde o fim do século XIX 

apresentava espetáculos assombrosos e violentos, cujo princípio era torturar e assassinar 

das mais diversas formas os personagens em cena, a fim de causa a comoção da plateia 

com os atos de violência. O assassinato falsamente arquitetado transpõe o caráter teatral 

da cena. Enganado pelo truque da faca, Roberto acredita ter de fato matado o 

desconhecido.  

 

[figura 01] Fotogramas de 4 mosche di velluto grigio: o falso assassinato. 

                                                 
199 D’AVINO, Mauro; RUMORI, Lorenzo. Op. cit. p. 69. 
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[figura 02] O espaço do teatro, o fosso de orquestra e o voyeur. 

Em Profondo Rosso, no entanto, uma outra forma de espetáculo se dá no interior 

do teatro. A sequência do congresso de Helga Ulmann – a clarividente – constata isso. A 

chegada ao teatro inicia-se através de um banner, no qual lê-se “EUROPEAN CONGRESS 

ON PARAPSYCHOLOGY”. Em sequência, a câmera atravessa o interior do 

estabelecimento, nos exibindo o bar do local. De frente para a cortina que leva à sala de 

espetáculo, um homem de luvas pretas fuma seu cigarro. As cortinas de veludo vermelho 

abrem-se, e somos postos no interior da sala do Teatro Carignano, em Turim. No palco, 

três figuras aparecem sentadas à uma mesa de tecido vermelho e, aos poucos, começamos 

a compreender a fala de um deles. Giordani, à esquerda argumenta sobre a telepatia, 

segundo ele comum à diversas espécies animais, mesmo entre os invertebrados. Nos 

exibindo o público diversificado da palestra, ele fala sobre a capacidade de telepatia 

presente nos primeiros anos de vida da criança, que se perde ao passo que estes são 

inseridos no universo da comunicação verbal. Giordani apresenta ao público uma das 

raras exceções, Helga Ulmann, provinda da Lituânia, capaz de ler pensamentos alheios 

no mesmo instante que eles são formados. Helga inicia sua fala, e passa a interagir com a 

plateia, identificando o nome de um dos homens ali presentes e a quantidade de chaves 

que mantém, entre os dedos, no bolso do paletó. Enquanto Giordani pergunta a ele se 

possivelmente já conhecera a parapsicóloga, ela começa a passar mal e identifica, em 
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meio aos ouvintes, a presença de um assassino, cujos pensamentos perversos e malignos 

impregnam-lhe a mente. Helga começa a narrar o pensamento e a câmera subjetiva, sob 

o ponto de vista do assassino, caminha em direção ao WC à esquerda, saindo da sala de 

espetáculo. 

O espaço do teatro neste momento se dá como um ambiente de olhares múltiplos. 

Apesar do público se concentrar na plateia, a câmera se põe em diversas logge vazias, 

como se todos esses olhares diante do palco fossem identificados e postos em evidência, 

e onde o som, devido à diferença acústica de cada ambiente, altera-se concomitantemente 

em intensidade. Ao passo que o olhar do público se volta para o espetáculo à sua frente – 

a palestra de Giordani e Helga no início e a dramatização da memória do assassino 

posteriormente – eles também, como interlocutores, tem sua visão para a plateia 

evidenciada. 

Quando Helga inicia sua fala, denotando aos ouvintes que suas capacidades 

parapsicológicas não possuem conexão alguma com a magia, o esoterismo ou prever o 

futuro, a câmera posiciona-se atrás do palco, às suas costas, de onde observamos a silhueta 

dela e dos homens que a ladeiam, pelo foco de luz oposto à câmera, recortando os corpos 

diante do exuberante espaço vazios das distantes e ornamentadas logge. Como se para 

Helga pouco importassem as pessoas ali presentes, seus rostos e identidades. O que lhe 

interessa é o invisível, os pensamentos, que como ela diz, 

Eu posso ver coisas no exato momento em que elas ocorrem, mas nada 

do que está por vir. Eu posso sentir pensamentos no exato instante em 

que eles são formados, e até muito tempo depois se os pensamentos 

forem muito fortes, por sua permanência em torno do espaço como teias 

de aranha.”200.  

Com a contaminação de Helga pelas ideias atordoantes do assassino, ela proclama 

em primeira pessoa, as palavras daquele pensamento longínquo e inquietante. E da mesma 

forma que adentramos aquele ambiente, saímos dele, pelo centro da sala, com as cortinas 

fechando-se às nossas costas. Como se o espetáculo visto chegasse, enfim, ao seu final. 

                                                 
200 Do original em inglês: “I can see things the very moment they occur, but nothing of what is to come. I 
can feel thoughts the very instant that they are formed and even much later for the linger about the room 
like cobwebs” 
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Argento, que em 4 mosche di velluto grigio não pudera filmar no teatro pode enfim 

retomar a locação em Profondo Rosso. Tal qual o vermelho profundo que intitula o filme, 

somos inseridos nesse espaço teatral, onde a gama cromática divide-se entre a 

ornamentação dourada e rubra, criando um ambiente que, apesar de sua amplidão 

arquitetônica, exibe-se pela câmera de Argento como um espaço de clausura. A escolha 

por um teatro de menor porte, como o Carignano, ao invés de um de grandes proporções 

como o Teatro Regio de Turim, pode ser entendida como, de fato, uma construção de um 

ambiente em que os elementos de ornamentação são dispostos e interpretados de maneira 

a salientar um espaço recluso, onde os pensamentos maliciosos do assassino, perdidos no 

ambiente fechado, rapidamente encontram a atenção de Helga.  

Após o congresso, Helga e Giordani dialogam acerca dos eventos ocorridos 

anteriormente. Ela diz ainda sentir os pensamentos e imagina que eles tenham impregnado 

no local. O assassino, contudo os observa do canto direito da sala de espetáculos, ocultado 

pelas colunas do lugar. A cena nos é exibida através da visão do próprio antagonista, que 

silenciosamente espreita suas futuras vítimas201.   

Após o assassinato da parapsicóloga, Gianna, Giordani, Marc e Bardi retornam ao 

espaço do teatro e tentam reinterpretar suas falas no congresso, a fim de desvendar a 

possível identidade do assassino. Como se estivéssemos diante de um ensaio de uma peça, 

Giordani, no centro do palco, gesticula como Helga, rememorando suas palavras e gestos, 

olhando para a plateia como ela então olhara. Gianna, ao canto do palco, observa atenta 

a performance de Giordani.  

O teatro foi construído no século XVII a pedido da família real de Carignano, que 

usava o espaço como um teatro familiar, destinado a pequenas peças cômicas, com projeto 

do arquiteto Guarino Guarini em estrutura de madeira, a fim de uma melhor acústica. Sua 

inauguração se deu por volta de 1711 e posteriormente o espaço foi modificado por 

Benedetto Alfieri202 em entre 1752 e 1753. Na reforma, diversas alterações foram 

realizadas, sobretudo o aumento do número de balcões, a mudança da estrutura para 

alvenaria, o formato em ferradura da sala de espetáculos e a inserção das ornamentações 

em vermelho, dourado no interior da sala.203 

                                                 
201 Neste momento Helga afirma saber a identidade do assassino. 
202 Arquiteto também responsável pelo projeto do Teatro Regio. 
203 Todas as informações foram retiradas do site: 
http://www.museotorino.it/view/s/db24cb628ede4494a57ad903309a9590  

http://www.museotorino.it/view/s/db24cb628ede4494a57ad903309a9590
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[figura 03] Fotogramas de Profondo Rosso: a chegada ao teatro Carignano. 

 

[figura 04] A saída do teatro, a fechada da cortina e o fim do espetáculo. 
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[figura 05] Os diversos olhares no espaço do teatro. 

 

3.2.2. Outro espetáculo 

O Teatro Carignano foi palco para outra produção de Argento. O longa Nonhosonno 

(2001) “escrito assim, tudo junto, dando a impressão de reter uma galáxia de angústias 

dentro das sílabas que se sucedem”204, e que, diferentemente de Profondo Rosso, não se 

apropria do teatro de forma a destacar esses elementos do espaço, mas que insere de outra 

maneira, um olhar importante sobre o ambiente teatral.  

A história inicia-se em 1983, em Turim. Ulisse Moretti (Max von Sydow) é um 

detetive de polícia encarregado de um caso de homicídios, em que o assassino se utiliza 

de uma rima infantil com animais como motivo para matar as vítimas. Identificando o 

responsável pelos crimes como o Killer Dwarf (Anão assassino), Moretti incrimina um 

escritor de contos infantis anão, Vincenzo de Fabritiis (Luca Fagioli), como o responsável 

pelas mortes. Quase vinte anos mais tarde novos assassinatos ocorrem na cidade, desta 

vez não restringidos a um único bairro de Turim, mas espalhados por todo o perímetro 

urbano. Moretti e Giacomo Gallo (Stefano Dionisi) o filho de umas das vítimas que 

                                                 
204 COLI, Jorge. “Sexo escarlate” IN Ponto de Fuga, Folha de São Paulo. 21 de outubro de 2001. 
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presenciou o assassinato da mãe, unem-se a fim de descobrir se Vincenzo havia sido 

acusado erroneamente ou se os novos homicídios são atos de um copycat.  

A rima era parte de um livro infantil, La fattoria degli animali, que narrava a 

história de um fazendeiro impedido de dormir devido ao barulho constante, durante a 

madrugada, dos animais de seu celeiro. A cada hora ele acorda pelo som de um deles, o 

galo, o pintinho, o porco, o gato, o coelho e o cisne, e um a um, assassina os animais, para 

enfim poder voltar ao sono205. Como ele, o Killer Dwarf escolhe suas vítimas conforme 

as rimas. O gatinho do poema é representado por uma dançarina de uma boate italiana 

fantasiada de gata. O coelho, por sua vez, uma garçonete de dentes grandes. O galo é a 

mãe de Giacomo, devido ao sobrenome equivalente. 

Para a morte do cisne, todavia Argento faz uso do espaço do teatro Carignano. 

Numa apresentação de O lago dos cisnes o assassino escolhe a bailarina Mara, 

protagonista do drama de Tchaikovsky como sua futura vítima. Gloria (Chiara Caselli), 

amiga de Giacomo, tocaria harpa para a apresentação do balé e, como a protagonista, 

estaria vestida de cisne. Com medo de que fosse escolhida pelo psicopata, Giacomo 

invade o interior do teatro em busca da amiga. Ali, atrás das cortinas do palco é um novo 

espetáculo que se desenrola. Ao fundo de uma parede de tecido, ele é enganado pelas 

sombras de Gloria e da figurinista, imaginando, no lugar, ver a silhueta do assassino 

enforcando-a.  

                                                 
205 O poema foi criado por Asia Argento para o filme. E nele exibidos as versões em italiano (escrita no 
livro) e em inglês (narrada por Max von Sydow). Sendo elas: “La fattoria degli animali: E’ arrivata 
mezzanotte / con il letto faccio a botte / ora inizia la mia guerra /con le bestie della terra. // Una del mattino 
/il fattore è felice come / un bambino / sgozza il maiale più bello / e si libera del primo fardello. //Due del 
mattino /ora tocca al gallo / usa bene il suo strumento / per la morte è un godimento. // Tre del mattino / il 
fattore strangola il pulcino / “L’insonnia mi tormenta!” / si rigira nel letto e si lamenta. // Quattro del mattino 
/ha acchiappato un gattino / ma poiché l’ha graffiato / nell’acqua gelata l’ha affogato. // Cinque del mattino 
/ il fattore è nel giardino / accarezza il coniglietto / poi lo sbatte al muro per diletto. // Sei del mattino / al 
cigno più carino /il fattore ha tagliato la testa /ormai nessun nemico gli resta. // Ecco arriva il nuovo giorno 
/il fattore si leva di torno / le sue armi può posare / e finalmente può dormire.”  
E “Animal Farm: It’s now midnight / and in my bed I toss and fight. / This is how the war began / with the 
beasts across the land. // Morning at One / the Farmer has some little boy’s fun. / Piggy’s throat he quickly 
slits / in victory the battle quits. // Morning at Two /the rooster’s cock-a-doodle-doo. / The instrument for 
this fine song / makes the pleasure nice ‘n long. // Morning at Three / the Farmer strangles the chicken wee. 
/ Says he, ‘Won’t let me sleep’ / yet in his bed hears not a peep. // Morning at Four / here’s kitty purring at 
the door. / In the tub for an icy swim / and drowning her just for a whim. // Morning at Five / the little rabbit 
crushed alive. / With rabbit’s teeth she bit and fought / but in the end it brought her naught. // Morning at 
Six / now the long swan’s neck he’ll fix. / When he cuts it from her head / he knows that his last foe is dead. 
// Now it’s the break of day / the Farmer in his bed now lay. /With all the weapons at his feet / so he could 
finally go to sleep.”  
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Momentos posteriores, a real vítima é assassinada. No corredor atrás do palco, a 

câmera de Argento nos exibe um extenso tapete vermelho ornamentado. Num longo 

travelling, ela acompanha em plongée os passos dos anônimos e diversos personagens do 

teatro, que, de um lado para o outro, transitam sem pudor. Bailarinas ensaiando passos de 

dança, funcionários em passos apressados, figuristas arrastando peças de roupas e até uma 

faxineira com seu aspirador de pó, que despreocupada com os inúmeros transeuntes 

postos à sua frente, arrasta o equipamento insistentemente sobre a tapeçaria. Em meio a 

todos eles, caminha também o assassino desconhecido, cujos pés, imersos no anonimato 

daquela sequência sem rostos, só identificado quando, posteriormente, a câmera volta-se 

para um outro espaço e vemos ali o objeto que um desses inúmeros desconhecidos 

arrastava pela passadeira. De pernas suspensas no ar, agitando-as violentamente como 

que um pássaro em desespero, a bailarina é decapitada pelo psicopata obcecado por 

animais e a cabeça ensanguentada recai sobre o piso. 

A entrada na sala de espetáculos é rápida e aqui, pouco importa a Argento filmar as 

longas cenas em direção ao palco, ou os detalhes de ornamentação do espaço, os balcões 

de Profondo Rosso ou a ornamentação dourada-escarlate do espaço vibrante do teatro. 

Ao contrário, ele é opaco. Os vermelhos não são tão vivos, e mesmo o palco, quando 

exibido, é filmado em proximidade sem que uma atenção seja posta no espaço onde ocorre 

o espetáculo visível. Mesmo os meandros dos corredores, que se tornam os focos de 

filmes como Opera ou Il Fantasma dell’Opera não é trabalhado aqui com minúcia. Ao 

contrário, o que interessa a Argento é justamente o espetáculo velado: a morte do cisne, 

vista somente por nós e seu executor. O espetáculo não se dá pela suntuosa decoração do 

teatro ou o drama do balé no palco, o espetáculo de Nonhosonno é somente a morte.  



258 

 

 
 

 

[figura 06] Fotogramas de Nonhosonno: o teatro de sombras no Teatro Carignano. 

 

[figura 07] O plano-sequência no tapete no interior do teatro. 
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[figura 08] O assassinato da bailarina-cisne e a continuação do plano-sequência. 

 

3.2.3. A ópera em cena 

Mas são dois filmes especificamente em que o tema do teatro é explorado como 

motivo principal da trama e onde os dramas, ou quase todos, ocorrem. Opera de 1987, é 

um filme realizado por Argento acerca de uma montagem da ópera de Giuseppe Verdi, 

Macbeth (1851) realizada a partir da peça de William Shakespeare, e que, no mundo do 

espetáculo é vista como carregada de azar e cujo nome jamais deve ser dito durante sua 

produção. Opera, que no Brasil foi intitulado Terror na Ópera, é a própria resposta de 

Argento para eventos ocorridos em 1985, quando iria dirigir Rigoletto, de Verdi, no 

Sferisterio di Macerata, a convite do diretor do teatro. Sua versão, cujos efeitos especiais 

seriam orquestrados por Sergio Stivaletti, transformava o Duque de Mântua em um 
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vampiro pervertido206. Mas a montagem ia além de uma simples mudança do personagem 

e, se não fossem contadas pelo próprio diretor em suas memórias, poderíamos dizer que 

são parte de um roteiro de filme fantástico. Argento fala:  

Lembro-me que me empenhei muito: retirei-me em um hotel em Capri 

onde concebi uma releitura em rock da ópera de Giuseppe Verdi. Na 

minha imaginação os eventos, ao invés de passados no século XVI, 

seriam voltados para a época dos vikings, e o Duque de Mântua seria 

na realidade um vampiro: que se transformaria durante o espetáculo. 

Havia previsto também um balé à lá Busby Berkeley, ou seja, eu era 

mesmo um descontrolado. Queria fazer os espectadores sentirem os 

verdadeiros arrepios: além do sangue que seria mostrado no palco, as 

poltronas seriam ligadas a circuitos elétricos, de modo que na cena do 

temporal, o público recebesse inofensivos choques elétricos de baixa 

voltagem.207 

Ao receber as informações da montagem, o teatro cancelou o contrato com Argento 

e sua ideia para a ópera de Verdi ficou apenas no papel. Contudo, um ano antes, no mesmo 

teatro, Ken Russell já havia dirigido a sua própria versão não-tradicional de La Bohème 

de Giacomo Puccini, que figurava referências de Goya ao nazismo – como seu 

Lisztomania (1975), e cuja protagonista, Mimì falecia, no palco, por uma overdose.208 

                                                 
206 MCDONAGH, Maitland. Broken Mirrors/Broken Minds: The Dark Dreams of Dario Argento. 
Minneapolis: University of Minnesota, 2010. pp.xviii-xix; MAIELLO, Fabio. Op. cit. p.63; JONES, Alan. 
Op. cit. p. 159. 
207 T.A. “Ricordo che mi impegnai tantissimo: mi erro ritirato in un hotel di Capri dove avevo messo a 
punto una rilettura in chiave rock dell’opera di Giuseppe Verdi. Nella mia immaginazione la vicenda 
anziché nel XVI secolo si sarebbe svolta in epoca vichinga, e il Duca di Mantova era in realtà un vampiro: 
si sarebbe trasformato durante lo spettacolo. Avevo previsto pure un balletto alla Busby Berkeley, insomma 
ero davvero scatenato. Volevo far provare agli spettatori dei veri brividi: oltre al sangue che avrei mostrato 
sul palco, le poltrone sarebbero state collegate a dei circuiti elettrici in modo che nella scena del temporale 
il pubblico ricevesse delle innocue scosse elettriche a basso voltaggio.” IN ARGENTO, Dario. Op. cit. p. 
360. 
208 JONES, Alan. Loc. cit. 
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[figura 09] Fotografias da montagem de La Bohème, de Giacomo Puccini, no Sferisterio di Macerata. (dir. 

Ken Russell, julho de 1984). Fotografias retiradas do site oficial do teatro. 

Argento, portanto, impedido de fazer sua versão não ortodoxa da ópera, inicia a 

redação da história de um novo filme, como mencionado anteriormente, intitulado Opera, 

que também baseado em uma composição de Giuseppe Verdi, teria sua trama toda 

inserida no ambiente do teatro. A história articula-se em torno de Betty (Cristina 

Marsillach) uma jovem soprano que fará sua estreia como Lady Macbeth devido a um 

acidente com a cantora principal, Mara Czekova. O diretor da ópera, Mark (Ian 

Charleson), estreante no mundo do espetáculo lírico e famoso diretor de filmes de horror, 

concebe uma montagem um tanto quanto exótica – tal qual Argento em seu idealizado 

Rigoletto –, inserindo no palco corvos reais, a fim de ampliar o drama do teatro. Um 

assassino obcecado por Betty persegue-a e força-a a assistir aos assassinatos que comete, 

inserindo abaixo de seus olhos uma fita adesiva com diversas agulhas, impedindo-a assim 

de fechar as pálpebras diante dos espetáculos de homicídio. Segundo Alan Jones, nenhum 

membro do elenco teve acesso às últimas três páginas do roteiro, de forma que o mistério 

da identidade do assassino fosse mantido em sigilo até os momentos finais da 

filmagem209. 

Mas Argento pôde, posteriormente, realizar seu sonho de mesclar horror e ópera 

nos palcos dos teatros italianos. Em 2013, no Teatro Coccia em Novara, dirigiu sua 

própria versão de Macbeth de Verdi, cuja montagem o diretor retomou dois anos mais 

tarde no Teatro Verdi de Pisa. Em 2015 ainda, dirigiu Lucia di Lammermoor de Gaetano 

                                                 
209 Ibidem. 
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Donizetti no Teatro Carlo Felice, em Genova. Mas diferentemente de sua versão rock de 

Rigoletto, Macbeth e Lucia di Lammermoor não causaram choques (elétricos) no público 

ou tiveram seus personagens brutalmente transformados para a montagem. Contudo, 

Argento foi, em alguns momentos, reprimido pelos mais conservadores da plateia, por 

apresentar em ambas as montagens, personagens femininas completamente nuas210. Nas 

óperas, ele insere também elementos que retomam seus filmes, como as figuras das bruxas 

de Macbeth, similares à Mater Lachrymarum de La Terza Madre e o tema da janela.211 

 

[figura 10] Macbeth (Teatro Coccia, Novara., dir. Dario Argento): as bruxas. 

Opera inicia-se com uma câmera em close sobre o olhar penetrante de um corvo. 

Sob a pupila saliente do pássaro, vemos o reflexo parcial do fosso de orquestra e com a 

exibição dos créditos de abertura, o maestro coordena os músicos à sua frente. Ainda com 

o foco na ave, escutamos o ensaio da ópera e assim Macbeth canta “Ogni rumore mi 

spaventa!”. A câmera recua e vemos sobre um poleiro negro, o corvo do qual 

encarávamos os olhos. Ao passo que Lady Macbeth inicia seu canto, a própria soprano 

interrompe a música, voltando-se ao maestro: “Não, eu não posso me concentrar! Por 

favor, Maestro, me desculpe, mas eu não posso continuar assim!”212. O maestro segue o 

regimento e Lady Macbeth e o marido continuam a discussão sobre a morte de Rei 

Duncan. Como se fosse um personagem da ópera o corvo à frente deles segue a melodia 

musical, e cansada novamente do animal, Mara Czecova, a soprano no papel de Lady 

Macbeth, atira sobre o pássaro um de seus sapatos. Num movimento reverso ao que Dario 

                                                 
210 Informação retirada a partir de entrevista do dieretor para o jornal Reppublica. Disponível em: 
http://firenze.repubblica.it/cronaca/2015/03/26/news/dario_argento_riscopre_il_rosso_profondo_sangue_
a_fiotti_e_nudi_nel_mio_macbeth_-110546316/ (acessado em 29 de outubro de 2016). 
211 Este tema foi explorado no primeiro capítulo da dissertação. 
212 Do original em inglês: “No, I can’t concentrate. Please Maestro, I’m sorry, but I can’t carry on like 
this.” 

http://firenze.repubblica.it/cronaca/2015/03/26/news/dario_argento_riscopre_il_rosso_profondo_sangue_a_fiotti_e_nudi_nel_mio_macbeth_-110546316/
http://firenze.repubblica.it/cronaca/2015/03/26/news/dario_argento_riscopre_il_rosso_profondo_sangue_a_fiotti_e_nudi_nel_mio_macbeth_-110546316/
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insere nos demais filmes aqui citados – de adentrar o teatro sob o ponto de vista do 

personagem – vemos a câmera sob os olhos de Mara. Desistindo do ensaio e enraivecida 

com o diretor da montagem, ela caminha para a saída da sala de espetáculos e atrás dela 

os diversos assistentes, o diretor do teatro e a figurinista seguem seus passos apressados. 

Saindo dali, com a multidão às suas costas ela vai desapercebida em direção à rua e é 

atropelada por um dos carros que ali passa. E como na ópera, em que Macbeth é avisado 

pelas bruxas de seu futuro como senhor de Glamis, de Caudor e Rei da Escócia, Betty 

igualmente é avisada pelo assassino, que telefona em sua casa, notificando-a sobre o 

destino, consequência do trágico acidente de Mara: “esta noite você fará sua estreia como 

Lady Macbeth”213. 

Argento concebe a cena, contudo, sem nos mostram em nenhum momento o rosto 

da cantora, nos fornecendo apenas sua voz. A filmagem de sua saída do teatro é feita 

inteiramente sob o ponto de vista da personagem e nas únicas cenas seguintes em que ela 

aparece ou a vemos à distância ou num detalhe de suas pernas, feridas pelo acidente. A 

atriz contratada para o papel da soprano de Macbeth era Vanessa Redgrave, que saiu da 

produção antes mesmo de gravar qualquer cena214. A fim de não a substituir, o diretor 

cria então a solução brilhante de transformar a egocêntrica e prepotente personagem em 

nada mais que uma entidade invisível, que superada pela nova geração do canto lírico – 

Betty – não tem mais espaço em cena ou o reconhecimento que outrora tivera.  

As filmagens se deram no interior do Teatro Regio de Parma, construído entre 1821 

e 1829, sob projeto do arquiteto Nicola Bettoli. E para o filme, Argento contou com um 

orçamento de oito milhões de dólares, o maior de sua carreira até então. O diretor afirma 

ter buscado referência em dois grandes filmes de Hitchcock The Birds (1963) e The man 

who knew too much (1965), para as abordagens, respectivamente, dos corvos e do espaço 

do teatro. Ele diz: 

Lembrava ainda que na versão com James Stewart e Doris Day do 

Homem que sabia demais (...) durante a célebre sequência filmada no 

Royal Albert Hall de Londres era possível admirar a colossal sala do 

teatro transbordante de gente. Perguntava-me como Hitch fizera para 

reunir todos aqueles figurantes: ele era um perfeccionista absoluto, a 

realização me parecia particularmente complexa e imaginava que 

                                                 
213 “Tonight you make your debut as Lady Macbeth”. 
214 MCDONAGH, Maitland. Op. cit. p. 209, nota 6. 
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tivesse demandado muitos dias de filmagem. Na época repassei na 

Moviola a sequência, fotograma por fotograma, a fim de descobrir o 

truque: em quase todas as plataformas, e nas filas da plateia mais 

distante, próximo a um grupo de pessoas em carne e osso eram dois-

três displays de cartão, perfeitamente camuflados. Desta forma, 

fotografei uma dezena de homens e uma dezena de mulheres sentados 

nos assentos do teatro, depois fiz construir algumas centenas de displays 

em tamanho natural com braços ajustáveis, e enfim os entreguei aos 

figurantes verdadeiros e próprios. Os braços de cartão eram deixados 

sobre o corrimão, e assim os displays se transformaram em marionetes 

que – a fim de sugerir uma ideia de movimento nas cenas em plano 

geral – deveriam ser manipuladas pelas pessoas sentadas ao lado. 

Ninguém perceber nada.215 

Apesar do grande orçamento, 1 milhão fora gastado para a sequência da 

identificação do assassino, na qual ele faz uso da Skycam e que, presa no teto, captava a 

filmagem em 360º da sala de espetáculo do Teatro Regio. Portanto, Argento tentara conter 

os custos de produção na contratação de extras para as cenas no interior do teatro. A 

atenção ao filme de Hitchcock, no entanto é brilhante, apropriando-se de um recurso 

usado pelo cineasta, um truque como ele mesmo coloca, Argento consegue encher o 

espaço de pessoas. 

 Em Opera o teatro, ou melhor, o olhar sobre o teatro, é trabalhado de formas 

múltiplas. Ali, no espaço da ópera são diversos os olhares, bem como os espetáculos 

protagonizados. A montagem de Mark se faz na era contemporânea. Um cenário muito 

negro e escuro, no qual vemos alguns objetos diversos, destroços de um avião, gaiolas, 

uma montagem em época de guerra. Ao fundo, no alto, uma enorme caveira mantém os 

olhos atentos sobre o palco. Os corvos, soltos em meio à performance voam 

                                                 
215 T.A. “Ricordavo infatti che nella versione con James Stewart e Doris Day dell’Uomo che sapeva troppo 
(…) durante la celebre sequenza girata presso la Royal Albert Hall di Londra si poteva ammirare la 
mastodontica sala del teatro straripante di gente. Mi domandai come avesse fatto Hitch a mettere insieme 
tutte quelle comparse: lui era un perfezionista assoluto, la realizzazione mi sembrava particolarmente 
complessa e immaginavo avesse richiesto molti giorni di riprese. Allora mi ripassai in moviola la sequenza, 
fotogramma per fotogramma, fino a quando scoprii il trucco: in quasi tutti i palchi, e nelle file della platea 
piú lontane dall’obiettivo, accanto a un gruppo di persone in carne e ossa c’erano due-tre sagome di cartone, 
perfettamente mimetizzate. Dunque fotografai una decina di uomini e una decina di donne seduti sulle 
seggiole del teatro, poi feci costruire alcune centinaia di sagome a grandezza naturale dotate di braccia 
snodabili, e infine le disseminai fra le comparse vere e proprie. Le braccia di cartone erano legate a dei fili, 
quindi le sagome si tramutarono in marionette che – per suggerire un’idea di movimento nelle scene in 
campo lungo – venivano manovrate dalle persone sedute accanto a loro. Nessuno si accorse di niente.” IN 
ARGENTO, Dario. Op. cit. pp.267-8. 
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deliberadamente enquanto Betty, sob o papel de Lady Macbeth canta sua ária maliciosa, 

portando em uma das mãos uma pistola automática. 

Seu primeiro figurino nos faz recordar do ambiente fin de siècle tão caro a Argento 

em suas anteriores produções sobre bruxas. Maligna e alucinada, Lady Macbeth, em sua 

vestimenta, relembra os trajes dourados das pinturas de Gustav Klimt – em especial com 

sua Judith (1901) – e os demais vienenses do século XIX, cujas mulheres fatais se 

mostram ornamentada por diversas joias. Ou até mesmo a Salomé de Teresa Stratas, no 

filme operesco de Götz Friedrich (1974), a partir da ópera homônima de Richard Strauss, 

que, como Betty, se faz coberta de joias, dos pés à cabeça216.  

Para além da presença do espetáculo de Macbeth à nossa frente – que amplia o 

espaço da plateia inclusive para as residências domesticas, por ser televisionado ao vivo 

à apresentação – um outro se faz concomitante à performance de estreia de Betty no teatro. 

À espreita, em um dos balcões, o assassino, que posteriormente descobrimos ser Alan 

Santini, o oficial de polícia (interpretado por Urbano Barberini), observa-a em sua 

performance com um binóculo. Interrompido pelo funcionário da ópera, ele mata-o, 

enfincando sua nuca no suporte de casacos do confinado espaço do balcão. Os espetáculos 

ali são diversos, no palco temos Betty como Lady Macbeth, na loggia à direita Santini 

desenvolvendo uma encenação própria, cujos únicos espectadores somos nós. No interior 

do teatro, atrás do palco, um submundo do espetáculo vem à luz. Um universo caótico, 

barulhento e diverso daquela apresentação completamente orquestrada à frente do 

público: o maquinário de iluminação e da fumaça, o diretor atento ao ofício e os demais 

funcionários do teatro em ação. 

Se ao longo da carreira de Argento o diretor insere persistentemente a imagem dos 

olhos, seja no fundo de janelas, dentro de armários no interior das casas, ou isolados em 

laboratórios a fim de descobrir a última imagem aprisionada na retina, em Opera ele 

constrói um filme cujos olhares tem uma presença crucial para o desenvolvimento da 

história. A primeira imagem que nos mostra é justamente o olhar de um corvo. Betty 

aprisionada por Santini é forçada, incontáveis vezes, a testemunhar os homicídios à sua 

frente e posteriormente, com a visão embaçada pelo uso do colírio se faz vulnerável ao 

                                                 
216 Elisa Uffreduzzi faz uma comparação entre o figurino de Betty e Apparition (1876) de Gustave Moreau. 
Para uma comparação mais aprofundada entre a relação de Salomé e Opera ver: UFFREDUZZI, Elisa. “I 
fantasmi del palcoscenico” IN BECATTINI, Edoardo (org.) Cuore di tenebra – Il cinema di Dario Argento. 
Pisa: Edizioni ETS, 2015, pp. 51-6. 



266 

 

 
 

possível homicida em sua casa. Myra, personagem de Daria Nicolodi, morre nesta mesma 

sequência, justamente com um tiro em um dos olhos, enquanto observa o assassino pelo 

olho-mágico do apartamento de Betty. 

Mas é enfim um olhar distinto, exibido a nós no início do filme, e pelo qual Argento 

insere o plot twist de sua trama. Numa mudança da montagem, Mark doa aos corvos um 

papel mais importante do que simples animais vivos dispostos no interior do palco. Com 

a premissa de que são muito inteligentes e que não esquecem das coisas facilmente217,  os 

animais, partícipes do espetáculo, são lançados da imensa gaiola para o palco. Mark tem 

a ideia de identificar desta forma o assassino que, por ter outrora ferido diversos corvos, 

seria vingado pelos animais.  

A sequência se inicia com a retomada da décima-terceira cena da ópera, parte do 

primeiro ato, que já havia sido indicada no filme, através do ensaio que compõe a primeira 

tomada de Opera, sob os olhos do corvo no palco. Macbeth, impossibilitado de finalizar 

o crime contra o Rei, solicita auxílio à esposa. A montagem de Mark é espetacular e 

estonteante. Uma longa escadaria exibe Lady Macbeth (Betty) e o atordoado marido de 

costas para a plateia e, acima deles ao fundo, quatro figuras femininas veladas (e nuas) 

dançam sobre o palco. Lady Macbeth ordena “Dammi il ferro” e, retirando das mãos de 

Macbeth o punhal, prossegue em direção ao aposento do rei. 

Ao retornar, Betty ainda imersa na personagem da ópera, continua seu dueto com 

Macbeth e, com olhar frenético, buscando Santini em meio à multidão de espectadores, 

parece inverter de lugar com a personagem alucinada do drama shakespeariano. Se na 

ópera Lady Macbeth é a figura de ordem no ato sanguinolento e é quem na cena busca 

recompor o marido aturdido com o assassinato cometido, na montagem de Mark (e 

Argento) Betty transfigura-se completamente, exibindo-se de olhar insano e trêmulo. Às 

suas costas, com as mãos sobre os ombros, Macbeth parece protegê-la do possível 

assassino na plateia e, numa inversão de papeis, exibe-se sobre e austero. Interrompidos 

no canto, a grande gaiola dos corvos invade o cenário através da imensa janela sobre a 

escadaria, e de dentro dele, saem os corvos que iniciam a busca por Santini. Sobrevoando 

a plateia, pela visão do corvo, a câmera em movimento circular e descendente, nos exibe 

a visão dos pássaros em ação. Mergulhando aos poucos em meio à multidão assustada, o 

                                                 
217 Mesmo Argento recorda-se de um dos corvos que, durante a produção, “falava com uma voz quase 
humana” imitando os atores em cena. IN ARGENTO, Dario. Op. cit. 267. 
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animal seleciona o assassino e busca, como prêmio de seu voo vertiginoso, seu globo 

ocular. Como em Nonhosonno Argento subverte o espaço do palco, ampliando aqui seus 

limites para a própria plateia.  

 

[figura 11] Fotogramas de Opera: a abertura do filme e o teatro refletido sob o olhar do corvo. 
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[figura 12] A sequência de Mara saindo do Teatro Regio e o acidente. 

figuras [figura 13] Os diversos olhares em Opera.  
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[figura 14] O cenário da ópera no filme. 

 

[figura 15] O uso da Skycam para a sequência do voo do corvo. 

Com a ópera protagonizando o espaço do palco, o assassino sorrateiramente 

matando suas vítimas nos balcões e corredores, os corvos observando o público e os 

próprios interiores do teatro, Argento concebe um filme onde múltiplos olhares são postos 
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em jogo, de forma com que nós sejamos postos em todos os respectivos lugares, nos olhos 

das vítimas, do assassino, dos interpretes, da plateia e como espectadores impossibilitados 

de fecharmos os olhos frente à uma cena de terror, Argento insere sobre a câmera, as 

agulhas de tortura. 

Devido ao tema do assassino obcecado pela jovem cantora lírica, Opera é ligado, 

por vezes, ao texto de Gaston Leroux, Le Fântome de l’Opera. Mas foi em 1998, porém 

quando Argento de fato apresentou uma adaptação do texto218. De maneira semelhante, o 

filme reflete um jogo interessante sobre o espaço teatral, onde não apenas os limites do 

palco se fazem como situação-espetáculo, mas os meandros, corredores e o subterrâneo 

do Teatro de Ópera de Paris, transformam-se igualmente em espaços de continuidade do 

mundo palco cênico. 

Como todo o cinema de Dario Argento, em que os espaços se confundem e 

apresentam características mutáveis, o ambiente do teatro igualmente exibe essa função. 

A história, que se passa no Palais Garnier da Paris de 1877, teve como locação um outro 

lugar, devido aos responsáveis pelo teatro parisiense não aceitarem o pedido de gravação 

do filme em seu interior219. Assim, Argento optou por outro teatro, que tivesse estilo 

semelhante ao de Charles Garnier220. O espaço usado foi o Magyar Állami Operaház 

(Ópera Estatal Húngara), construído entre os anos de 1875 e 1884 sob projeto do arquiteto 

Miklós Ybl e localizado em Budapeste, na Hungria, cidade que já havia abrigado outra 

produção de Argento, o filme La Chiesa (1989) de Michele Soavi.  

O espaço do teatro porta algumas semelhanças com a Opéra de Paris. Além da 

arquitetura que possui soluções semelhantes aos edifícios do Palais Garnier e do Grand 

Théâtre de Bordeaux221, o afresco do auditório, realizado pelo pintor Károly Lotz em 

1884 intitula-se Apoteose da Música e representa Apolo, deus da música e da poesia, 

como figura central da composição e em seu entorno diversos deuses e figuras 

mitológicas. A composição lembra a antiga pintura do teto da Opéra Garnier, de autoria 

                                                 
218 Cf. Capítulo I. 
219 ARGENTO, Dario. IN JONES, Alan. Op. cit. p. 251. 
220 Ele comenta que encontrou dois edifícios similares. Um em Cracóvia, na Polônia (Provavelmente o 
Teatro Juliusza Słowackiego) e outro em Budapeste. Porém devido às dimensões do teatro polonês serem 
consideravelmente menores que Palais Garnier, Argento opta por filmar em Budapeste. Ibidem, p. 252.  
221 SISA, József. Motherland and Progress: Hungarian Architecture and Design 1800–1900. Birkhäuser, 
2016. pp. 627-632. 
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de Jules Lenepveu, Les Muses et les Heures du jour et de la nuit (1869-71), substituída 

em 1964 por uma obra de Marc Chagall222.  

É fato que, apesar das divergências visuais entre a arquitetura de Ybl e o de Garnier, 

por filmar no teatro de Budapeste, Argento aproxima-se mais do aspecto visual da Opéra 

de Leroux, do que se tivesse, de fato, conseguido filmar no interior do Palais Garnier. 

Visto que a cobertura do teto de Chagall o impediria de apresentar a decoração original 

de Lenepveu, cujas figuras, o narrador de Leroux faz questão de descrever: 

Do alto, bem do alto da falésia, perdidos no céu de cobre do senhor 

Lenepveu, as figuras faziam caretas, riam-se, e tiravam sarro da 

inquietude dos senhores Moncharmin e Richard. Eram portanto figuras 

normalmente muito sérias. Elas se chamavam: Isis, Anfitrite, Hebe, 

Flora, Pandora, Psiquê, Tétis, Pomona, Dafne, Clítia, Galateia, 

Aretusa.223 

O afresco de Lotz não apresenta as Musas e as Horas como o de Lenepveu, mas ele 

figura deuses e divindades mitológicas de maneira semelhante. Em meio às nuvens 

identificamos seis grupos de deuses, cada um centrado em seu reino. Na parte inferior, 

Apolo com sua lira é exibido como centro da composição. Ladeado pelas Musas, por 

Flora e Aurora. À direita, Zeus, Hera e Ganimede observam Apolo, e com eles, Nice, 

Ares, Palas Atena, Hermes e Hefesto. No grupo ao lado, o reino de Hades, identificamos 

algumas figuras como Nix, sob seus pés Hipnos e Tânatos, e acima dela as Moiras. Hades 

raptando Perséfone é visto ao fundo e abaixo do grupo figuram as Górgonas. Ao lado 

deles, em direção oposta ao grupo de Apolo, Dionísio e seus companheiros, Sileno, os 

centauros, as ninfas e Sátiro se mostram sob efeito da dança. Poseidon e o reino do mar é 

apresentado ao lado, junto com ele, Zéfiro e as Nereidas e abaixo os tritões. O último 

grupo, ao lado esquerdo de Apolo, figura Afrodite, as três graças, Amor e Pisquê. Assim 

Lotz compõe uma imagem semelhante àquela da Opéra Garnier, uma apoteose da música 

sob uma pintura de céu na cúpula do teatro.   

                                                 
222 A pintura de Lenepveu permanece no teatro. O teto de Chagall foi construído sobre uma estrutura que 
apenas oculta a antiga decoração. 
223 T.A. “Du haut, tout en haut de la falaise, perdues dans le ciel de cuivre de M. Lenepveu, des figures 
grimaçaient, ricanaient, se moquaient, se gaussaient de l’inquiétude de MM.  Moncharmin et Richard.  
C’étaient pourtant des figures fort sérieuses à l’ordinaire.  Elles s’appelaient :  Isis, Amphitrite, Hébé, Flore, 
Pandore, Psyché, Thétis, Pomone, Daphné, Clythie, Galatée, Aréthuse.” IN LEROUX, Gaston. Le Fântome 
de l’Opéra. Paris : Bibliothèque du collectionneur, 2011. p. 108. 
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parte superior do teatro ou inferior (o antro do Fantasma), eles são concebidos como locais 

da observação e do voyeurismo e, portanto, da morte. 

Isso nos leva para um outro ponto. Em todos os filmes cujo espaço do teatro se faz 

evidente, é possível identificar um câmbio entre palco e plateia, como dito, de forma que 

os espaços e suas designadas finalidades mesclem-se. Assim, o ambiente da plateia, que 

se designa como espaço da observação, por vezes é apresentado como um local no qual a 

ação também ocorre. Em 4 mosche di velluto grigio o que temos é um falso espetáculo, 

posto não no espaço cênico, mas no salão do teatro. Em Profondo Rosso é no espaço da 

plateia onde o assassino se faz presente, e neste momento uma mudança de câmera nos 

coloca no lugar dele. Em Opera por sua vez, a liberação dos corvos e a caça por Santini 

direciona a atenção (originalmente voltada ao palco) para o mundo dos espectadores. Em 

Il Fantasma dell’Opera, por fim a ação se faz novamente no espaço da observação.  

No momento da queda do lustre o olhar da câmera é voltado para o espetáculo visto 

na plateia. Diferentemente das demais adaptações do texto de Leroux, Argento volta o 

olhar para os detalhes. O fantasma não serra as correstes do lustre no filme de Argento. 

A derrubada da luminária se dá de forma mais bruta. Com sua calça de couro e os longos 

cabelos loiros, ele marreta o gigantesco pilar de sustentação do lustre e derruba o objeto. 

Não lhe interessa a multidão correndo, como nos filmes de Rubert Julian (1925) e Arthur 

Lubin (1943), ou o olhar para o fantasma. Em closes Argento atenta-se para todos os 

feridos ali presentes. Massacrados pelo gigantesco lustre de Garnier (ou no filme, pelo de 

Ybl) os vemos apoiados sobre as poltronas destruídas. A visão ensanguentada, os gemidos 

de agonia se fazem como um novo espetáculo que sublima aquele do palco.  

Este elemento pode ser identificado mesmo em outros filmes do diretor, onde não 

apenas uma mudança topográfica ou geográfica dos espaços seja concebida, mas suas 

funções, por vezes, transmutam-se. Além do espaço do teatro (do local da plateia como 

espetáculo), outros ambientes também se apresentam como locais cênicos. A galeria de 

arte de L’uccello dalle piume di cristallo transforma-se, de um lugar de contemplação dos 

objetos artísticos, em um palco de assassinato, e impotente, Sam é posto no lugar da 

plateia (entre as paredes de vidro) observando a cena violenta à sua frente. Em Profondo 

Rosso, para além das sequências no Teatro Carignano, é a cidade que transforma-se em 

palco para o assassino, quando, da janela Marc observa a morte de Helga. O mesmo se 

faz em Suspiria e ou Inferno, onde as cidades malditas das bruxas viram encenações 
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macabras de violência e terror – na morte de Daniel e Kazanian, especificamente. Mas o 

espaço da plateia (de dentro e fora do teatro), também insere a questão do voyeurismo, 

constante no cinema de Argento. É das logge e das ocultas cadeiras ao fundo do teatro, 

em que os personagens espreitam suas vítimas (ou amadas, no caso do Fantasma). Em 4 

mosche di velluto grigio, Profondo Rosso, Opera e Il Fantasma dell’Opera a câmera é 

posta sob o ponto de vista desses personagens e, dos espaços confinados de observação, 

vemos o ambiente do palco e as sala de espetáculo. 

 

[figura 19] 4 mosche di velluto grigio: o lugar de observação da figura mascarada. 

 

[figura 20] Profondo Rosso: voyeurismo e o lugar de observação do assassino. 
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[figura 21] Opera: Santini observando Betty da loggia. 

 

[figura 22] Il Fantasma dell’Opera: O fantasma na plateia, na loggia n.5 observa as performances 

de Christine. 

 

3.2.4. Os truques do olhar 

Em todos esses filmes o teatro nos é posto como esse espaço de representação. O 

falso assassinato de Carlo Morosi, e a palestra de Helga que se transforma em um teatro 

macabro, evidenciam isso. A questão da falsidade da representação é retomada por 

Argento em outros momentos de sua carreira, em Opera, Tenebre, Phenomena e Trauma, 

onde os filmes dialogam com os mecanismos teatrais do trompe l’œil. 
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Em Opera isso ocorre dentro do próprio espaço do teatro, não no palco, no entanto, 

mas nos arquivos, uma sala onde, a priori, o espetáculo não é posto em cena, mas que 

aqui ganha olhares atentos. Aprisionada pelo assassino, Bethy é amarrada em uma cadeira 

e tem seus olhos vendados, na sala dos arquivos da Ópera. Ele, a fim de não ser 

aprisionado, ateia fogo sobre o espaço, tentando suicidar-se juntamente com a 

protagonista. Mas descobrimos, depois, que Santini havia forjado a própria morte, 

jogando em meio às chamas, um boneco a fim de confundir Bethy e os policiais. Em 

Phenomena o que ocorre é semelhante. Na sequência em que Jennifer é levada para a casa 

de Frau Brückner (Daria Nicolodi), ela confunde uma figura no canto da sala – um boneco 

na realidade -  com uma criança chorando.   

Em Tenebre, Argento faz uso de um recurso semelhante ao de 4 mosche di velluto 

grigio. Com seus motivos descobertos pelo policial, Peter Neal é confrontado por ele na 

casa de sua esposa. A fim de fugir, ele lacera a própria garganta com uma navalha. 

Todavia, o ato, como em 4 mosche não deixa de ser uma farsa. O objeto, sem corte, não 

passava de um outro item de espetáculo. Ao pressionada a base da navalha, as lâminas 

faziam esguichar sangue falso por minúsculos buracos e, assim, Peter arquiteta seu falso 

suicídio.  

Em Trauma por outro lado, o recurso utilizado é um pouco diverso. Em meio à 

tempestade que ofusca os olhos, a jovem Aura é enganada pelo próprio olhar, 

identificando à sua frente um assassino que, sobre o rosto, empunha as cabeças de seu pai 

e sua mãe. O ato, na realidade, não era nada mais que a própria Adriana Petrescu, mãe de 

Aura, erguendo sua própria cabeça ao lado daquela decepada do marido, a fim de 

confundir Aura. De boca aberta e expressão de horror, ela empunha a cabeça, dando a 

ilusão de que o que vemos é uma segunda cabeça degolada.  

Por meio destes recursos de ilusão, Argento concebe um duplo espetáculo em seus 

filmes. Enganando os personagens e nós, espectadores, ele faz da ilusão de ótica um 

mecanismo da encenação. Diante dessas falsas imagens (como o quadro roubado/espelho 

do corredor de pinturas da casa de Helga em Profondo Rosso), somos confundidos e 

enganados e, impedidos de enxergarmos a verdade presente naquelas imagens. A partir 

da análise de Profondo Rosso e Trauma e seus “truques do olhar”, Serge Chauvin 

argumenta sobre a relação entre essa ilusão visual no cinema de Argento e casos 

semelhantes em Psycho (1960) e Vertigo (1958) de Hitchcock.  
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Na primeira parte de Vertigo, não fazemos, jamais, o questionamento 

muito evidente: aquela mulher é de fato Madeleine? Nós aderimos 

como Scottie à crença do espectador – verdade implausível, suspeita 

impossível, ou não vemos Madeleine, que é morta como a mãe de 

Norman Bates de Psycho, da qual nós acreditávamos poder escutar a 

voz. De certo Hitchcock nos manipula: ele nos murmura uma certa 

interpretação (errônea) de imagem através do diálogo (as conversas de 

Norman Bates consigo mesmo em Psycho, juntamente com as 

conjecturas da polícia local) ou por um relato verbal falso (aquele de 

Gavin Elster em Vertigo), ou ainda, por um subterfúgio do 

enquadramento (a câmera projetada na escada de Psycho).224 

Como em Hitchcock, Argento engana. Acreditamos ver a cabeça cortada de 

Adriana, acreditamos que os assassinatos postos em cena são reais. Através do uso destes 

recursos cinematográficos, Argento faz alusão a dois mundos particulares do cinema. De 

um lado ele insere o elemento do horror, o boneco macabro, tão caro ao gênero e que se 

evidencia em Phenomena. Por outro, no entanto, ele se direciona ao próprio fazer 

cinematográfico, dos efeitos especiais, através das lâminas falsas de 4 mosche di velluto 

grigio e Tenebre, como o ilusionismo revelado ao final de The Wizard of Oz (1939). 

 

3.2.5. As cortinas e a teatralização 

Um tema ainda associado à teatralidade aparece com força na filmografia de 

Argento. No interior dos teatros e, sobretudo, dos espaços de representação, as cortinas 

se exibem como porta de entrada – e saída – do mundo e da cena. Sua predileção pelas 

cortinas, em sua maioria vermelhas, nos fazem pensar em como Argento concebe seu 

cinema como espetáculos do horror. A entrada para os locais se dá pelo ato de descortinar 

os tecidos, que nos inserem dentro de seu universo macabro e violento, propriamente 

                                                 
224 T.A. “Dans la première partie de Vertigo, on ne se pose jamais la bonne question, trop évidente : cette 
femme est-elle vraiment Madeleine ? Nous adhérons comme Scottie à la croyance du spectateur — 
invraisemblable vérité, impossible soupçon ; or on ne voit Madeleine que morte, tout comme la mère du 
Norman Bates de Psycho, dont nous avons cru pouvoir assigner la voix. Certes, Hitchcock nous manipule 
: il nous souffle une certaine interprétation (erronée) de l’image par le dialogue (les conversations de 
Norman Bates avec lui-même dans Psycho, plus les conjectures de la police locale) ou par un récit verbal 
mensonger (celui de Gavin Elster dans Vertigo), ou encore par un subterfuge de cadrage (la caméra 
surplombant l’escalier dans Psycho).” IN CHAUVIN, Serge. « Tapis dans l’image ou le vrai comme trompe 
l’oeil: le coupable donné et dérobé (sur Profondo rosso et Trauma de Dario Argento) » IN La Licorne, Hors 
Série, Colloques VI - Le cinéma en détails. Poitiers: UFR Langues Littératures, pp.177-184 
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como teatros da morte. Diversos são os filmes que abrangem essa temática e, como a 

grande maioria dos temas presentes em seu cinema, as cortinas igualmente se 

apresentarão de maneira diversa e múltipla.  

No ambiente do teatro elas se abrem para o mundo da representação, dando início 

não apenas aos espetáculos postos em cena, como o desenrolar das tramas e narrativas 

diegéticas. Em 4 mosche di vellutto grigio e Profondo Rosso as cortinas prostram-se como 

portas de revelação do mundo do espetáculo, nas entradas das salas dos teatros. Em 4 

mosche a partir do momento em que Roberto descortina a porta, um novo mundo se abre. 

Ali, já não cabem as regras do mundo cotidiano, pois o que se faz em cena é inteiramente 

da ordem do espetáculo. De maneira similar, as cortinas vermelhas em Profondo Rosso 

nos inserem no interior de dois espetáculos, a palestra e a perturbação de Helga. Nossa 

saída pela porta de entrada do teatro, com a cortina fechando-se às nossas costas, 

conformar a ideia de que o espetáculo, outrora iniciado, chega finalmente a seu fim, como 

já dito.  

Mas as cortinas não se notam apenas no espaço do teatro. Em Inferno são muitos 

os momentos em que os véus do espetáculo ganham destaque. O filme corresponde à 

continuação de Suspiria e nele Argento insere a figura de Mater Tenebrarum, igualmente 

presente no texto de Thomas de Quincey, e cuja residência se localiza – no filme – em 

Nova York225. Numa tentativa de desvendar o mistério das Matres, Sara (Eleonora 

Giorgi) adentra a Biblioteca Abertny em Roma (em realidade a Biblioteca Angelica). Sua 

chegada ao local se dá como aquelas de 4 mosche di velluto grigio e Profondo Rosso. 

Duas imensas cortinas de veludo rubro abrem-se para a visão suntuosa da Biblioteca 

Angelica.  

Como terceira biblioteca pública italiana, fundada em 1604226, ela abriga um 

compendio gigantesco de livros e documentos que se mostram nas paredes do chão ao 

teto da sala de leitura. Dentre os livros ali expostos, encontra-se o da história das Três 

Mães, de E. Varelli. Nestes espaços as cortinas articulam-se como uma revelação da cena 

e do espetáculo, tal qual nas pinturas barrocas, em especial aquelas de Simon Vouet e 

Jacques Blanchard ou Emanuel de Witte, cuja representações se mostram descortinadas 

                                                 
225 Este tema será retomado no item 3.3.2. 
226 D’AVINO, Mauro; RUMORI, Lorenzo. Op. cit. p. 142. 
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pelos tecidos, em sua maioria vermelhos, suspensos das bordas das telas como se postos 

ali para velar e revelar as cenas, os dramas e a suntuosa arquitetura.227 

O filme ainda abriga um outro tema das cortinas, o assassinato de Sara, conseguinte 

à sua saída da biblioteca, igualmente se dá no espaço velado das cortinas. Através de uma 

parede de tecido, Mark (Leigh McCloskey) observa o desvelar do corpo ensanguentado 

de Sara, numa sequência que nos faz lembrar também da morte da jornalista lésbica de 

Tenebre. Por fim uma outra abordagem das cortinas é percebida no cinema de Argento. 

Quando posta em relação ao universo sobrenatural, elas não aparecem com funções 

apenas de teatralidade, mas de passagem de um universo para o outro. Em Trauma, na 

sequência em que David descobre o quarto de Nicholas, o falecido (e decepado) bebê de 

Adriana Petrescu, sua entrada para o aposente se dá a partir da passagem por inúmeros 

véus. As cortinas semitransparentes, bordadas com o nome do filho morto remetem a um 

espaço não mais pertencente ao mundo dos vivos. O teatro animado do início do filme é 

identificado sobre um móvel ao lado do berço, onde jaz sua cabeça putrefata.  

Em Suspiria as cortinas têm uma função semelhante. Elas separam e ocultam o 

espaço entre os personagens principais do filme e Helena Markos, a entidade sobrenatural 

que também não pertence ao mundo dos mortais. As cortinas são exibidas em suas 

sequências. Primeiramente, quando os alunos, forçados a dormir em um dos salões de 

balé por conta da inundação de vermes, se veem juntamente com a Mater. A silhueta 

negra, ocultada pelo tecido da cortina se faz como um teatro de sombras cuja imagem, 

velada se faz presente pelo som – o suspiro de Mater. Seu aposento também é velado por 

uma cortina, a qual Suzy abre e enfim, descobre o contorno macabro da bruxa. 

 

 

                                                 
227 São diversos os artistas que utilizam o recurso das cortinas pintadas como entrada do espectador para o 
universo pictórico. Charles Mellin, Johannes Vermeer, Rembrandt, dentre outros. Mas as cortinas como 
temática da pintura barroca não se fazem exclusivamente desta forma. Por vezes elas aparecem também 
pintada em trompe l’œil sobre uma falsa moldura. As cortinas (reais) que eram utilizadas para velar telas 
de coleções privadas, são pintadas desta forma sobre o próprio quadro e dão a sensação, por vezes de um 
voyeurismo, por outras de um olhar privilegiado, salvo a poucos espectadores, de poder desfrutar da cena 
revelada pelo tecido. Para uma leitura acerca da teatralização da pintura na arte barroca e a presença das 
cortinas, ver, respectivamente: SOUILLER, Didier. “Baroque et Théâtralité” ; LOJKINE, Stéphane. “La 
main tendue, le regard démasqué : Théâtralité et peinture de Poussin a Greuze” IN LARUE, Anne (org). 
Théâtralité et genres littéraires. Paris: La Licorne, 2014. 
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[figura 23] Inferno: A cortina na biblioteca e a mão do assassino sobre a cortina na casa de Sara. 

 

[figuras 24 e 25] Inferno: a morte de Sara (acima). Tenebre: a morte da jornalista (abaixo). 
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[figura 26] Trauma: o véu de Nicholas na casa dos Petrescu. 

 
[figura 27] Suspiria: as cortinas que velam a imagem da Mater. 
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3.3. Arquiteturas assombradas 

Concomitantemente ao fato de que Argento concebe o espaço do teatro e dialoga 

com os próprios limites do espetáculo e da teatralização, ele insere também diversos 

outros edifícios em seu cinema, que evocam como ele, questões particulares, explorando 

os edifícios propriamente como ambientes em que o terror se faz presente. A partir da 

evocação de um passado próprio do local, Argento flerta com a questão histórica e 

patrimonial e com a exploração do ambiente como motivo visual e narrativo em seu 

cinema. A importância dos edifícios mais antigos228 se evidencia na fala do diretor, acerca 

da locação usada como residência dos Petrescu em Trauma – onde ocorre a sessão de 

espiritismo. Argento diz: 

Esta é a casa que escolhemos para a cena mais importante do filme. É a 

casa da mulher romena, Adriana. (...) E nós a escolhemos porque é uma 

das mais velhas casas de Minnesota. Uma casa que provém dos 

primeiros anos do século, ou mesmo quem sabe, dos anos de outro 

século. Pois para o espiritismo é necessário uma casa assim. Ela é 

realmente velha. Para os americanos é muito velha, é como para a 

Europa o Coliseu. É realmente uma coisa antiga.229  

Em Profondo Rosso, Suspiria, Inferno e La Terza Madre as casas antigas, 

esquecidas e abandonadas, com seus ornamentos antiquados, suas paredes envelhecidas 

e corredores obscuros guardam algo de misterioso e enigmático. Assim como para 

Argento seria necessário um local antigo para dar espaço a uma sessão de espiritismo, por 

ser um espaço que evoca fantasmas e espíritos ali presentes, as demais arquiteturas em 

seu cinema possuem esse mesmo caráter, de um local que envolve e aprisiona elementos 

passados e, por vezes sobrenaturais. 

3.3.1. La villa del bambino urlante e o assombro do ornamento 

Isso pode ser evidenciado em Profondo Rosso. Aqui não é apenas o teatro que ganha 

espaço. Para além da criação de espaços de vivência solitária (nas reconstruções de obras 

                                                 
228 Longe de querer denominar todos os edifícios aqui citados como “antigos”, o que pretendemos é 
diferenciar as construções anteriores a 1920 da arquitetura moderna, que será explorada por Argento em 
Tenebre e na trilogia dos animais. 
229 ARGENTO, Dario. “Le tournage de Trauma” Presente no DVD Trauma – Édition Prestige. 
Distribuido pela Métropolitan Vidéo, 2004. 
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de arte, ou no interior do teatro), as residências abandonadas se fazem como um motivo 

presente no filme. Na villa del bambino urlante, ponto onde se deu o assassinato do pai 

de Carlo e que posteriormente Marc investiga, Argento insere a questão do mistério. O 

edifício utilizado para as filmagens foi uma casa em estilo liberty, localizada em Turim 

na rua Giovanni Lanza, 57. Projetada por Pietro Fenoglio, com o auxílio de Gottardo 

Gussoni, os maiores expoentes do estilo liberty na Itália, a Villa Scott, como ficou 

conhecida, foi comissionada por Alfonso Scott, e construída em 1902. Após ser sua 

residência, a casa ficou abandonada, até ser utilizada como locação para Profondo Rosso 

em 1974 e posteriormente tornou-se sede de um colégio feminino, comandado por freiras. 

Hoje o local é ponto turístico, devido ao filme, e reúne uma porção de visitantes. O liberty 

chega em Turim com a Exposição Internacional de Arte Decorativa Moderna, em 1902. 

Posteriormente, a cidade seria conhecida como a “capital italiana do Art Nouveau”230. 

Argento recorda-se de como encontrou a casa:  

Juntamente ao falecido Giuseppe Bassan, o cenógrafo que já havia 

colaborado comigo em Cinque giornate, exploramos amplamente as 

colinas turinenses em busca de uma casa que parecesse apropriada. Ela 

devia sugerir algo de atraente e também de perturbador. Eram 

habitações extraordinárias, monumentais, mas nenhuma chegava a 

convencer totalmente. Estávamos já um pouco desencorajados – 

conversávamos com indolência – quando a um certo ponto passamos 

com o carro diante de um palacete Liberty decorado com motivos 

florais. As suas colunas rotundas, os vitrais, as janelas em arco, eram 

todos elementos que conseguiram capturar por um instante a nossa 

atenção. A esta hora ela já tinha ficado às nossas costas, mas a atmosfera 

no carro havia, de repente, tomado uma consistência diversa: Giuseppe 

ao volante estava quieto e mesmo eu ao lado permaneci por um pouco 

em silêncio. Era claro que aquela casa não era um lugar neutro, ela já 

havia começado a trabalhar dentro de nós.231 

                                                 
230 TAMAGNONE, Edoardo. “Torino. Il vento dell Liberty” IN SPEZIALI, Andrea (org). ITALIAN 
LIBERTY. Il sogno europeo della grande bellezza. Forlì: CartaCanta Editore, 2016. pp. 67-69. 
231 T.A. “Insieme al fidato Giuseppe Bassan, lo scenografo che aveva già collaborato con me alle Cinque 
giornate, esplorammo in luogo e in largo le colline torinesi alla ricerca di una casa che potesse sembrarci 
adatta. Doveva suggerire un che di attraente, e insieme di disturbante. C’erano abitazioni straordinarie, 
monumentali, ma nessuna riusciva a convincerci fino in fondo. Eravamo ormai un po’ scoraggiati – stavamo 
chiacchierando con indolenza – quando a un certo punto passammo con la macchina davanti a una palazzina 
Liberty decorata con motivi floreali. Le sue colonne bombate, le vetrate, i bovindi, erano tutti elementi che 
riuscirono a catturare per un istante la nostra attenzione. Ormai ce l’eravamo già lasciata alle spalle, però 
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Como um tema que se estabelece com força em sua carreira, a villa del bambino 

urlante é uma arquitetura omitida pelo tempo. Na sequência do flashback, no filme, Marta 

assassina seu marido e posteriormente sela o cadáver no interior do aposento, como o 

conto O Gato Preto de Poe, posteriormente também filmado por Argento. A antiga 

residência de Carlo e sua mãe abrigam o passado macabro da família e é por este motivo 

abandonada.  

A fim de descobrir o mistério que envolve os assassinatos, Marc recebe a indicação 

de Bardi (na casa de Giordani) de um livro de Amanda Righetti (Giuliana Calandra), The 

modern ghosts and the black legends of today (Fantasmi di oggi e legende nere dell’eta 

moderna), que contém um relato de lenda urbana acerca de uma casa amaldiçoada, cujos 

vizinhos conseguiam ouvir por vezes o canto de uma criança e por outras gritos e, que 

segundo Bardi, um ato sanguinário foi outrora cometido no interior da casa. Marc 

investiga e se depara com o livro de Righetti.  

O livro abriga diversos relatos. Palazzi di Verona, L’incubo nel pagliaio, Il segreto 

del monaco rosso, La strega di Pordenone, Il mistero del bosco di betulle, Il fiore che 

dava la morte, I bambini omicidi di foglia, La danza nel cimitero e, dentre eles na página 

151, La villa del bambino urlante. Ali, Marc observa as páginas do livro com a história 

da villa maldita: 

Em uma vila nos entornos de Roma verificou-se um estranho fato. Uma 

noite, um caçador, que levantara ao amanhecer, ouviu uma voz infantil 

que cantava em tom estridente uma cantiga; pouco depois a voz se 

interrompeu, e ele ouviu gritos lacerantes, mistos a choros. O estranho 

era que estes sons provinham de uma casa fechada e abandonada. O 

caçador contou, no dia seguinte, sua experiência para os amigos, que 

lhe encorajaram a direcionar-se à polícia. Mas quando os agentes 

chegaram na casa viram, como é dito, que ela estava deserta e 

hermeticamente fechada.  

Poucas notes depois, dois amigos que voltavam para casa tarde, 

ouviram eles também as estranhas vozes, dentre as quais distinguiram 

aquela de um menino que parecia vítima de um furioso ataque de choro. 

Os dois, que como lembram, voltavam de uma abundante festa, 

                                                 
l’atmosfera nell’abitacolo aveva improvvisamente assunto una consistenza diversa: Giuseppe alla guida si 
era zittito e anch’io al suo fianco rimasi per un po’ in silenzio. Era chiaro che quella villa non era un luogo 
neutro, aveva già iniziato a lavorare dentro di noi.” IN ARGENTO, Dario. Op. cit. p. 172. 
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assustaram-se e apressaram-se. Mesmo nesse caso as vozes provinham 

da casa abandonada.232 

Na página que antecede o texto, uma fotografia da casa ocupa a folha toda e, após 

ler o relato de Righetti, Marc furta a imagem do livro. Ele inicia então seu processo de 

busca da casa. A partir da identificação de uma estranha planta no jardim da residência, 

ele leva a fotografia para diversos floristas e descobre assim a localização aproximada do 

lugar. No trajeto de carro ele passa pela Villa della Regina e a Villa D’Aglie233, 

importantes construções ducais de Turim, até finalmente descobrir a villa mencionada no 

texto de Amanda Righetti.  

Um novo mundo descortina-se ao passo que Marc adentra a porta da residência. 

Ali, no interior da casa abandonada, ele busca por pistas e indicações de quem foram os 

autores dos gritos daquele relato assombroso do livro. Na parede de um dos cômodos, 

Marc descobre o resquício de um desenho infantil. Cavando o reboco com os próprios 

dedos ele revela a imagem de uma criança sorridente portando entre as mãos uma faca 

ensanguentada. Ao fundo dela, uma árvore de Natal situa a época da cena e ao lado, 

agonizante, a vítima fortuita do homicídio. Ao sair do edifício uma nova imagem é 

descoberta, não por Marc, mas por nós espectadores, que vemos o restante da cobertura 

da parede cair e denunciar uma terceira figura alucinada. 

Ao retornar para o edifício, Marc percebe uma discrepância entre a fotografia do 

livro de Righetti e a fachada da casa: uma janela havia sido tapada. Ele pega um martelo 

e quase como um arqueólogo detetive, inicia a descoberta da janela vedada. No corredor 

interior, Marc descobre um novo cômodo. A lanterna põe à luz os diversos elementos 

daquele espaço: a mesa de jantar posta, a árvore de natal envelhecida e, sentado sobre 

uma cadeira, o cadáver do homicídio passado.  

                                                 
232 T.A. “In una villa nei dintorni di Roma si verificò uno strano fatto. Una notte, un cacciatore che si era 
levato prima dell’alba, udì una voce infantile che cantava con tono stridulo una canzoncina; poco dopo la 
voce s’interruppe, e si udirono delle grida laceranti, miste a singhiozzi. La cosa strana era che questi suoni 
provenivano da una villa chiusa e abbandonata. Il cacciatore, riferì il giorno dopo esperienza agli amici, 
che lo esortarono a rivolgersi alla polizia. Ma quando gli agenti si recarono alla villa, trovarono, come si è 
detto, che questa era deserta ed ermeticamente chiusa. 
Poche notti dopo, due amici che rincasavano a tarda ora, udirono anch’essi delle strane voci, fra le quali si 
distingueva quella di un bambino che sembrava in preda di un furioso accesso di pianto. I due, che, come 
sembra, tornavano da un’abbondante libagione, si spaventarono e corsero via. Anche in questo caso le voci 
provenivano dalla villa abbandonata.” Retirado do filme Profondo Rosso. 
233 Cf. D’AVINO, Mauro; RUMORI, Lorenzo. Op. cit. pp. 106-7. 
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Como na fala de Argento e sua chegada com Bassan à casa, a identificação do 

edifício se dá por meio da descrição visual de seus ornamentos arquitetônicos. Através de 

seus diversos elementos florais, sinuosos e arredondados, a câmera de Argento descreve 

a arquitetura liberty de Fenoglio. Cada decoração, cada pilastra ou vitral é identificado 

numa cadência própria do tempo, e assim conseguimos captar a essência visual daquela 

locação tão distinta de todo o entorno urbano de Profondo Rosso. Diferentemente das 

casas de Marc, Helga e das demais locações de Turim, o ambiente descortinado não fala 

de um mundo onde o caos urbano e os ruídos da cidade emudecem os diálogos. Aqui, um 

silêncio fantasmagórico e quase sepulcral impera nas paredes envelhecidas do palacete. 

Como a villa abandonada do relato, ele remete a um outro tempo e outra época. Ali, os 

ornamentos se fazem aludir, como o grito atordoante do menino da história. 

O porão é alagado, as portas e paredes são ocultadas por inúmeras teias de aranha. 

O interior parece refletir um ambiente onde os silêncios se fazem de fantasmas e de um 

passado distante, como as Detroits abandonadas de Lost River (2014, dir. Ryan Gosling), 

Only Lovers Left Alive (2013, dir. Jim Jarmusch) e It Follows (2014, dir. David Robert 

Mitchel). Onde a existência humana se dá somente em meio aos escombros e no 

subterrâneo. Cujo silêncio, por vezes assinala a presença de um mal invisível, capaz de 

perseguir e encontrar mesmo aqueles que se escondem em meios aos restos do que, no 

passado, fora uma cidade, residências e edifícios. Mesas de jantares ainda postas, escovas 

de dente nos banheiros, fotografias pessoais e objetos de decoração, brinquedos infantis 

em meio aos descuidados gramados e sacos de lixo, pichações nas paredes e janelas 

quebradas. As cidades abandonas refletem um espírito semelhante àquele do qual Argento 

inunda o edifício vazio de Profondo Rosso. Como a decoração interior, o cadáver ali 

escondido e o desenho na parede, a arquitetura liberty revela um passado diverso e 

superado, seja ele pela arquitetura moderna, seja por uma tentativa de enterrar o trauma. 

O ornamento da arquitetura, como o passado que persiste vivo no interior daquelas 

paredes, é carregado de memória. Essa força dos ornamentos e da arquitetura liberty é 

expressa na fala do próprio diretor que frente ao edifício monumental, se vê em 

silêncio234. 

                                                 
234 Embora o faça com menor intensidade, Nonhosonno também exibe uma villa abandonada. A casa do 
anão Vincenzo de Fabritiis é retomada na investigação de Moretti e Giacomo. É no interior da villa, em 
eles descobrem o boneco Vincenzo e a Fattoria degli animali, usado como modelo dos assassinatos.  
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[figura 28] O interior da Villa Scott em Profondo Rosso. 

 

[figura 29] O exterior da Villa Scott em Profondo Rosso. 



288 

 

 
 

 

[figura 30] O cômodo velado. 

 

3.3.2. As casas das bruxas: Suspiria, Inferno e La Terza Madre 

Se em Profondo Rosso, portanto, a arquitetura abriga um espectro macabro que se 

manifesta dentro da arquitetura e por meio dela, em Suspiria (1977), Inferno (1980) e La 

Terza Madre (2007), essa manifestação é levada a outro patamar. Para os três filmes, 

Argento faz uso de edifício existentes, alterando por vezes sua localização geográfica e 

mudando elementos estruturais e de decoração através da recriação dos ambientes em 

estúdio, por uso de maquetes ou mesmo por meio do CGI. Cada edifício corresponde às 

respectivas residências das três Matres, realizadas, segundo as tramas, por um arquiteto 

alquimista chamado E. Varelli (interpretado por Feodor Chaliapan Jr.). Tal fato é revelado 

no início do segundo filme da trilogia, Inferno e posteriormente explorado em La Terza 

Madre. 

Em Inferno, Rose Elliot (Irene Miracle) adquire um livro intitulado The Three 

Mothers na livraria Kazanian, vizinha ao seu prédio em Nova York. Rose percebe que o 

livro trata sobre o edifício no qual reside, identificando na parede de seu apartamento uma 

representação exata do desenho da fachada de uma das mansões descritas por Varelli no 

livro. Redigido em latim, ele narra os fatos que o levaram a realizar três residências 

distintas para três irmãs, cada qual em uma cidade235: 

                                                 
235 O tema do filme, como indicado pela pesquisadora Alanna Sinclair, lembra a trama de Our Lady of 
Darkness, romance publicado originalmente em 1977, de autoria de Fritz Leiber, também influenciado por 
Suspiria de Profundis de Thomas de Quincey. Como no filme, o protagonista do romance (Frank Webber), 
identifica uma misteriosa semelhança entre o edifício no qual reside – TV Tower em Chicago – e uma 
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Eu não sei que preço devo pagar por quebrar aquilo que nós alquimistas 

chamamos de Silentium. As experiências de vida de nossos colegas nos 

alertam a não aceitar leigos impondo sobre eles o nosso conhecimento. 

Eu, Varelli, um arquiteto vivendo em Londres, encontrei as três mães e 

construí para elas três residências. Uma em Roma, uma em Nova York, 

e a terceira em Friburgo na Alemanha. Eu falhei ao descobrir apenas 

muito tarde que desses três lugares as três mães controlariam o mundo 

com dor, lágrimas e trevas. Mater Suspiriorum, a mãe dos suspiros, e a 

mais velha das três, vive em Friburgo. Mater Lachrymarum, a mãe das 

lágrimas, e a mais belas das irmãs, tem domínio sobre Roma. Mater 

Tenebrarum, a mãe das trevas, era a mais jovem e cruel das três, 

controla Nova York. E eu construí suas horríveis casas. Os depósitos de 

seus imundos segredos. Aquelas ditas mães são na verdade madrastas 

perversas, incapazes de criar vida...236  

Varelli faz, portanto, as três casas para cada Mater ali habitar e governar. A 

primeira, de Mater Suspirorum em Friburgo em Brisgóvia na Alemanha, a segunda para 

Mater Tenebrarum em Nova York, e uma terceira para Mater Lachrymarum em Roma. O 

livro descreve ainda, como no texto de Thomas de Quincey237 chaves pelas quais é 

possível identificar e desvendar os segredos das residências das Matres: 

Mas de fato, contudo, essas três irmãs eram também mães. Assim como 

há três musas, três Graças, três Destinos e três Fúrias. As terras sobre 

as quais as três casas estão sendo construídas irão eventualmente se 

tornar tão mortais e corrompidas, que a área ao seu redor terá um cheiro 

horrível. E está é a primeira chave para o segredo da mãe. Certamente 

a chave principal. A segunda chave para os venenosos segredos das três 

irmãs está escondida no porão sob suas casas. Lá você poderá encontrar 

                                                 
residência descrita em um livro de autoria de Thibaut de Castries. Cf. SINCLAIR, Alanna I. Reading Dario 
Argento's 'Inferno' (Italy). Wilfrid Laurier University, 2005 (dissertação de mestrado), pp. 22-33. 
236 T.A. “I do not know what price I should have to pay for breaking what we alchemists call Silentium. 
The life experiences of our colleagues should warn us not to accept laymen by imposing our knowledge 
upon them. I, Varelli, an architect living in London, met the three mothers and designed and built for them 
three dwelling places. One in Rome, one in New York, and a third in Freiberg Germany. I failed to discover 
until too late that from those three locations, the three mothers rule the world with sorrow, tears, and 
darkness. Mater Suspiriorum, the mother of sighs, and the oldest of the three, lives in Freiberg. Mater 
Lachrymarum, the mother of tears, and the most beautiful of the sisters, holds rule in Rome. Mater 
Tenebrarum, the mother of darkness, was the youngest and cruelest of the three, controls New York. And 
I build their horrible houses. The repository of all their filthy secrets. Those so called mothers are actually 
wicked stepmothers, incapable of creating life…” 
237 Cf. Capítulo I. 
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tanto o retrato quanto o nome da irmã vivendo naquela casa. Esta é a 

localização da segunda chave. A terceira chave pode ser encontrada sob 

as solas de seus sapatos. Lá está a terceira chave.238  

Rose passa a desvendar os segredos de Mater Tenebrarum, habitante do edifício em 

Nova York. No subsolo da casa, ela encontra o retrato da Mater e o nome que carrega. 

Posteriormente, a personagem é assassinada, e Mark (Leigh McCloskey) voa de Roma a 

Nova York a fim de descobrir o paradeiro da irmã. Ele revela os caminhos que levam ao 

covil da Mater e, nos labirintos da construção, encontra também o responsável pelos 

edifícios: o arquiteto Varelli. 

No filme seguinte, La Terza Madre, a história retoma aquela de Suspiria239. 

Protagonizado por Asia Argento, o filme narra o retorno de Mater Lachrymarum. Durante 

uma reforma no cemitério local, um caixão pertencente a Oscar de la Vallée é descoberto 

pelo monsenhor Brusca que coordena a obra, e juntamente com ele, uma urna com 

estranhas inscrições. A caixa é selada pelo monsenhor e encaminhada para o Museu de 

Arte Antiga de Roma. Sarah Mandy (Asia Argento) e Giselle (Coralina Cataldi-Tassoni), 

pesquisadoras do local, abrem a urna, mas Giselle corta-se com a faca, deixando cair 

sobre ela, uma gota de sangue. Dentro encontram-se três estatuetas, com inscrições de 

alguma língua antiga, um manto e uma adaga. Ao ler os nomes nas bases das estatuetas, 

Giselle acaba invocando os respectivos demônios Seere, Leraje e Sabnock, que a 

assassinam e assim, fugindo dos demônios, Sarah passa a investigar os mistérios da urna, 

descobrindo posteriormente que ela corresponde a Mater Lachrymarum, a mãe das 

lágrimas. 

A fim de adentrarmos, portanto as mansões das bruxas de Argento, é necessário que 

identifiquemos antes os edifícios que inspiram as residências dos filmes. No primeiro 

longa-metragem da trilogia – Suspiria – Mater Suspiriorum, a Mãe dos Suspiros, faz de 

sua morada uma escola de dança, a Academia Tam. As locações do filme se estendem 

                                                 
238 T.A. “But in fact, however, those three were sisters, as well as mothers. Just as there are three Muses, 
three Graces, three Fates and three Furies. The land upon which the three houses are being constructed will 
eventually become deathly and plagued, so much so that the area all around it will reek horrible. And that 
is the first key to the mother secret. Surely the primary key. The second key to the poisonous secret of the 
three sisters is hidden in the cellar under their houses. There you can find both the picture and the name of 
the sister living in that house. This is the location of the second key. The third key can be found under the 
soles of your shoes. There is the third key.”. 
239 Diferentemente de Inferno, que apesar de ser pensado como parte de uma trilogia, possui uma 
narrativa que independe do filme anterior. 
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entre Friburgo, Munique e Roma e como todo lugar no cinema de Argento, se constrói a 

partir do deslocamento do espaço e do mutável. O exterior da Academia de balé foi 

idealizado a partir de um edifício existente na Franziskanerstraße em Friburgo, chamado 

de Haus zum Walfisch (Casa da Baleia). Trata-se de uma construção datada dos anos de 

1500, que foi adquirida por Jakob Villinger240, posteriormente tesoureiro do Imperador 

Maximiliano I, e cujo espaço, outrora pertencente a diversos edifícios, foi ampliado e 

reformulado ao longo do século. Segundo a inscrição na fachada, o lugar também foi 

residência de Erasmo de Rotterdam, que viveu ali entre 1529 e 1531241. O prédio foi 

bombardeado em 1944 e reconstruído nos anos seguintes. Numa publicação acerca da 

arquitetura de Friburgo, realizado no final do século XIX, é possível identificar a seguinte 

inscrição acerca da Casa da Baleia: 

O estranho que chega à rua dos Franciscanos pela prefeitura é 

surpreendido com um dos mais belos monumentos da arquitetura civil. 

Trata-se da Haus zum Walfisch, agora comumente conhecida como 

Casa Falkenstein, que captura o olhar. Um trabalho que é grande 

ornamento até para cidades como Nuremberg e Rotemburgo.242  

Para o filme, o exterior foi reconstruído no Teatro 5 do Studio De Paolis, em Roma, 

e posteriormente foi reaproveitado como cenário de outros filmes italianos, como Taxi 

Girl (1977, dir. Michele Massimo Tarantini), Il... Belpaese (1977, dir. Luciano Salce),  

Indagine su un delitto perfetto (1978, dir. Giuseppe Rosati), dentre ouros. Em Taxi Girl, 

no entanto, o espaço não é reelaborado como nos demais filmes243, na sequência final de 

perseguição, quando os carros adentram o Studio De Paolis e interrompem a filmagem 

do falso filme La delinquenza imperversa la polizia non ne può più do diretor G. 

                                                 
240 Cf. Freiburg im Breisgau: die Stadt und ihre Bauten. Friburgo: Poppen, 1898, p.213. 
241 Na inscrição lê-se: “DESIDERIUS ERASMUS VON ROTTERDAM. 1469-1536. DER BERÜHMTE 
HUMANIST UND GELEHRTE SEINER ZEIT WOHNTE IN DEN JAHREN 1529 BIS 1531 IN DIESEM 
HAUSE ZUM WALFISCH”. Tradução de Felipe da Silva Corrêa: “Desiderius Erasmus de Rotterdam. 
1469-1536. O famoso humanista e erudito de sua época viveu entre os anos de 1529 e 1531 nessa Casa da 
Baleia”. 
242 “Der Fremde, der vom Rathhause her die Franziskanerstrasse betritt, wird überrascht durch eines der 
schönsten Denkmäler bürgerlicher Baukunst. Es ist das Haus zum Walfisch, jetzt gewöhnlich 
Falkenstein'sches Haus genannt, welches den Blick fesselt, ein Werk, das auch Städten wie Nürnberg und 
Rothenburg zu hoher Zierde gereichen würde.” Freiburg im Breisgau : die Stadt und ihre Bauten. Friburgo: 
Poppen, 1898, p.213. 
243 Em Indagine su un delitto perfetto o cenário de Suspiria transforma-se na fachada da residência de Polly 
(Gloria Guida). No filme de Luciano Salce e nas demais produções seguintes que o cenário aparece, ele se 
mostra reelaborado também visualmente. De forma que a cor da fachada seja modificada para cinza e certos 
elementos característicos da Haus zum Walfisch desapareçam. No fórum Il Davinotti há uma identificação 
de todos esses filmes.  
Disponível em:  http://www.davinotti.com/index.php?option=com_content&task=view&id=366 

http://www.davinotti.com/index.php?option=com_content&task=view&id=366
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Pescuccelli (interpretado por Gastone Pescucci), pode-se ver ao fundo a Tanz Akademie 

juntamente às demais cenografias do estúdio. 

 

[figura 31] Fotogramas de Taxi Girl (1977), dir. Michele Massimo Tarantini. Ao fundo, o cenário da 

academia de balé de Suspiria. 

 

[figura 32] Fotogramas de Indagine su un delito perfetto (1978), dir. Giuseppe Rosati. 

Devido à falta de autorização para filmagens no interior do local (por ser 

propriedade de um banco) a fachada é reconstruída no estúdio romano, sendo inclusive a 

inscrição que aponta para a permanência de Erasmo de Rotterdam no lugar reportada 

também na locação do estúdio. Sobre o local e sobretudo a referência ao humanista, 

Argento relembra, 

Em Friburgo encontramos o local ideal para hospedar a Tanz 

Akademie, o lugar no qual as bruxas se reuniam para os seus sabbats: 

na minha imaginação havia sido fundada em 1895, ano no qual os 

estudos de Freud e Breuer sobre histeria tinham dado início à revolução 

psicanalítica. Na realidade tratava-se de um edifício do Cinquecento 

chamado Haus zum Walfisch, “casa da baleia”, onde vivera o imperador 

Maximiliano I de Habsburgo. Por um certo tempo ainda, foi a habitação 

de Erasmo de Rotterdam; mesmo ali, segundo alguns, escrevera o seu 

Elogio da loucura. Recordava-me bem, de pequeno, o estranho 
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magnetismo que aquele livro exercia sobre mim: ficava sobre uma 

prateleira no alto da biblioteca de meu pai. Jamais o li, com exceção de 

uma vez me peguei folheando-o e fiquei perturbado com aquelas águas-

fortes – figurando homens e animais ameaçadores – presentes nas 

primeiras páginas daquela antiga edição.244 

Na história de Suspiria, Prof. Millius conta a Suzy sobre as origens de Helena 

Markos, (a Mater) e a fundação do edifício pela bruxa em 1895, durante sua chegada a 

Friburgo. A pintura em vermelho vivo da fachada e os ornamentos em dourados no 

pórtico de entrada, que correspondem à decoração original245, corroboram para o 

ambiente onírico do filme de Argento. O interior, no entanto, foi redesenhado 

inteiramente em estúdio por Giuseppe Bassan, designer de produção de Suspiria e não 

possui conexão com a ornamentação interna da construção de Friburgo. Na cenografia 

são feitas algumas alterações na fachada. As janelas inferiores, provavelmente parte do 

porão do edifício, são retiradas na reconstrução em estúdio. A fachada ainda é “dobrada” 

a fim de dar a ilusão de que estamos diante de uma rua sem saída, cujo destino 

incontornável é a academia de dança das bruxas, na fictícia Eschestraße. Os ornamentos 

do balcão frontal divergem da versão original. No filme, eles se exibem como três 

gárgulas douradas, enquanto que no edifício Friburgo são apenas duas gárgulas coloridas, 

um animal na lateral esquerda e uma figura nua, que porta sob os pés uma faixa dourada 

com a data de fundação do edifício, 1516. 

 

                                                 
244 T.A. “A Friburgo avevamo trovato il posto ideale per ospitare la Tanz Akademie, il luogo in cui le 
streghe si riunivano per i loro sabba: nella mia immaginazione era stata fondata nel 1895, l’anno in cui gli 
studi sull’isteria di Freud e Breuer avevano dato il via alla rivoluzione psicanalitica. Nella realtà invece si 
trattava di un edificio del Cinquecento chiamato Haus zum Walfisch, “casa della ballena”, dove aveva 
vissuto l’imperatore Massimiliano I d’Asburgo. Per un certo periodo era stata anche l’abitazione di Erasmo 
da Rotterdam; proprio lí, secondo alcuni, vi aveva scritto il suo Elogio della follia. Ricordavo bene, da 
bambino, lo strano magnetismo che esercitava su di me quel libro: stava su un ripiano in alto della biblioteca 
di mio padre. Non l’avevo mai letto, soltanto una volta mi era capitato sfogliarlo ed ero rimasto turbato 
dalle acqueforti – raffiguranti uomini e animali minacciosi – che si trovavano nelle prime pagine di 
quell’antica edizione.” IN ARGENTO, Dario. Op. cit. pp. 204-5. 
245 Durante um período, antes do bombardeamento, o edifício teve uma pintura mimetizando tijolos. 
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[figuras 33 e 34] G. Schuster. Desenhos da fachada da Haus zum Walfisch, 1898 c.  Ilustrações para o 

livro Freiburg im Breisgau : die Stadt und ihre Bauten. 

 

[figuras 35 e 36] Haus zum Walfisch. Cartões postais de 1912 e 1911, exibindo a mudança na pintura das 

fachadas da Franciskanergasse e de seu lado oposto246. 

                                                 
246 Fonte: http://www.alt-freiburg.de/ak176.htm; http://www.alt-freiburg.de/ak181.htm.  

http://www.alt-freiburg.de/ak176.htm
http://www.alt-freiburg.de/ak181.htm
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[figura 37] Haus zum Walfisch, 2010. Fotografia: Robert Cutts247. 

 

[figuras 38 e 39] Comparação entre a fachada do edifício em Friburgo e o cenário de Suspiria. 

                                                 
247 Fonte: https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/f/f3/Haus_zum_Walfisch_Curnen.jpg.  

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/f/f3/Haus_zum_Walfisch_Curnen.jpg


296 

 

 
 

 

[figura 40] Chegada de Suzy à Academia Tam. A rua sem saída (Eschestraße) que abriga a versão de 

Argento da Haus zum Walfisch. 

 

[figura 41] Fotogramas de Suspiria: a Tanz Akademia (Haus zum Walfisch reconstruída no Studio De 

Paolis) e os detalhes da arquitetura.  

Em Inferno, por sua vez, o espaço no qual habita Mater Tenebrarum reporta a um 

local existente em Nova York, tal qual seu habitat urbano na história. O edifício usado 

como locação para a mansão da Mãe das Trevas corresponde à St. Walburga Academy, 

projetada pelo arquiteto John W. Kearney entre 1911 e 1913 com aspirações de estilo 

neogótico e localizada na esquina da Riverside Drive (n. 630) com a 140th street. Como 

em Suspiria o edifício para a casa da irmã de Inferno foi alterado em sua reconstrução no 

estúdio. Sobre a porta de entrada do prédio um escudo exibe a data de execução da 

edificação, 1910, indicando que o local fora construído posteriormente ao de Mater 

Suspiriorum. É adicionado ainda um quarto andar, aumentando assim sua proporção em 

relação aos demais prédios nova-iorquinos. Argento argumenta que fora impossível 
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filmar no local. Apesar de ter sido sede da St. Walburga Academy, em 1957 a entidade 

foi transferida para outro endereço e tornou-se School of the Holy Child. Na época em 

que Inferno foi filmado, o prédio estava abandonado e, segundo o diretor, em condições 

precárias para ser utilizado como locação248. 

Assim, sua versão em estúdio foi criada. Os responsáveis pelo edifício foram 

Giuseppe Bassan e Mario Bava249, que construiu uma maquete da fachada. As sequências 

em plano geral, que nos exibem a visão frontal do prédio, foram concebidas em estúdio 

por meio do uso da maquete de Bava. A maquete suspensa era, segundo William Lustig, 

sobreposta a diversas embalagens de caixas de leite, cobertas com fotografias de edifícios 

de Nova York, a fim de inserir a construção criada na cenografia urbana de Manhattan250. 

Leigh McCloskey, que interpreta Mark, também foi influenciado pela arquitetura 

de Inferno. Além de ator, McCloskey também é artista plástico. Conhecido por sua 

imensa composição The Hieroglyph of the Human Soul – pintura que faz no interior 

completo de seu estúdio residencial – ele afirma ter realizado diversos desenhos durante 

as filmagens de Inferno. Dentre eles, uma obra que exibe a mansão das Matres, com seus 

nomes inscritos na arquitetura, mãos gigantescas, que lembram aquelas do filme e o 

labirinto vertiginoso da mansão.251 

Diferentemente do edifício construído por Kearney, a mansão de Mater Tenebrarum 

nos exibe uma decoração menos sóbria, voltada para o espirito de magia e alquimia no 

qual se insere Inferno. Dividindo os andares do prédio, um longo friso de pedra branca 

que se estende por toda a longitude da fachada exibe ornamentos alternados de répteis 

entrelaçados e gárgulas. Posteriormente esses mesmos detalhes da arquitetura serão 

cruciais para a compreensão dos enigmas lançados por Varelli em seu livro. Assim como 

em Suspiria, a mansão de Mater Tenebrarum também hospedou uma figura ilustre em seu 

passado. Na lateral direita da fachada, ao lado da porta do edifício, uma placa informa 

que George Gurdjieff viveu na casa no ano de 1924. E embora não haja informação acerca 

                                                 
248 D’AVINO, Mauro; RUMORI, Lorenzo. Op. cit. 136-147. 
249 Bava trabalhou nos efeitos especiais do filme, juntamente com Germano Natali e Pino Leone, mas 
desejou não ser creditado. Cf. LUCAS, Tim. Mario Bava: All the colors of the Dark. Cincinatti: Video 
Watchdog, 2007. pp. 1009-1019. 
250 Ibidem. 
251 Segundo o ator, o segundo desenho que fez com a temática de Inferno foi presenteado a Dario Argento. 
Cf. Art & Alchemy with Leigh McCloskey. EUA: Blue Underground, 2011. 
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da passagem do escritor pela St Walburga Academy, é sabido que em 1924 passara pela 

América do Norte e se hospedara em Nova York252.  

 
[figura 42] St. Walburga Academy em 1913.253 

 

[figura 43] Lamberto Bava, Salvatore Argento e Dario Argento nas escadarias da St. Walburga 

Academy em Nova York (fotografia retirada do livro de Alan Jones). 

                                                 
252 Como na placa de Suspiria, lê-se: “G. Gurdjieff 1877-1949 Resided here during 1924” 
253 Fotografia retirada de Cornelia Connelly Digital Library. Disponível em: 
https://corneliaconnellylibrary.org/directory-details.php?id=1673.  

https://corneliaconnellylibrary.org/directory-details.php?id=1673
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[figura 44] Fotogramas de Inferno: o edifício da Mater em Nova York. 

 

[figura 45] A decoração do friso na fachada com serpentes e lagartos. 
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[figura 46] Leigh McCloskey. Desenho realizado durante a produção de Inferno, 1980 c. 

Em La Terza Madre, última parte da trilogia, realizada trinta anos após o 

lançamento de Suspiria, a residência construída por Varelli em Roma corresponde a uma 

villa de Turim, cuja locação se dá há poucos quilômetros da villa del bambino urlante e 

das demais casas pelas quais Marc passa em Profondo Rosso. Trata-se da Villa Becker 

(por vezes grafada como Villa Becher), anteriormente intitulada Villa San Germano e 

localizada na strada del Righino, 1254. A construção data do século XVII e foi projetada 

para ser residência de Ludovico d’Agliè, tio de Filippo d’Agliè255 e possivelmente 

decorada por afrescos dos irmãos Galliari256. O edifício foi posteriormente alterado ao 

                                                 
254 O edifício é apresentado no catálogo de edificações turinenses realizado pelo departamento politécnico 
da cidade. Nos números 65 e 81, respectivamente, é possível identificar o pequeno edifício de entrada da 
villa e a residência em si. Intitulada como “Villa Imperiale Becker già Villa San Germano” IN Politecnico 
di Torino. Dipartimento Casa Città. Beni culturali ambientali nel Comune di Torino. Turim: Società degli 
ingegneri e degli architetti in Torino, 1984. pp. 636-39. 
255 Em Mostra del giardino italiano é possível encontrar a seguinte referência à villa: “2 - VILLA BECKER. 
Fondata dal Conte Filippo di San Martino d'Agliè nel sec. XVII; poi dei Faucigny de Lucinges; adesso del 
Sig. Walter Becker.” É possível encontrar ainda em diversos documentos a informação de uma Villa 
Faucigny na região de Piemonte. Ver respectivamente: LENZI, Alfredo; OJETTI, Ugo. Mostra del giardino 
italiano. Catálogo de exposição, Palazzo Vecchio, Florença: 1931, p. 122; Almanach de Gotha pour 
L'Année 1875: annuaire généalogique, diplomatique et statistique. volume 112. Chez Justus Perthes, 1875, 
p. 130. 
256 BOSSAGLIA, Rossana. Fratelli Galliari: Pittori. Milão: Ceschina, 1962. p. 122. 
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longo dos séculos, passando por modificações no jardim e em sua parte central, sendo a 

maior mudança feita em 1908, a cargo de Pietro Fenoglio257. 

Para o filme uma alteração em CGI é realizada, que adiciona dois pináculos ao 

edifício. O espaço interior, diferentemente das demais residências das Matres não é 

habitado por Mater Lachrymarum. No entanto, tudo é abandonado e deserto. A decoração 

gasta, os vitrais estilhaçados, as portas e janelas destruídas exibem um espaço esquecido 

pelo tempo, como a Villa Scott em Profondo Rosso. Sobre a escadaria principal, vemos 

um vitral com a representação de Flora feito a partir da imagem da deusa em La 

Primavera de Botticelli.  

 

[figura 47] Fotogramas de La Terza Madre: a Villa Becker. 

                                                 
257 Politecnico di Torino. Dipartimento Casa Città. Op. cit. p. 639; DEVOTI, Chiara; BARELLO, Luca. 
The ways to Superga. History and Design Studio projects for year 2012-2013. Turim: Politecnico di 
Torino, 2013, p. 29. Disponível em: http://porto.polito.it/2515900/  

http://porto.polito.it/2515900/
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[figura 48] Fotogramas de La Terza Madre: detalhes do vitral que representa Flora. 

 
[figura 49] Fotogramas de La Terza Madre: as imagens dos edifícios no livro de Varelli. 

Linda Schulte-Sasse argumenta que embora a academia de dança em Suspiria 

corresponda a um local existente, ela “parece irreal, como o edifício de um conto de 

fadas”258. Isso é aplicável também a Inferno.  Segundo Argento, ele havia solicitado que 

Luigi Kuveiller fosse o responsável pela direção de fotografia de Suspiria e lhe mostrou 

                                                 
258 Destaque presente no texto da autora. Cf. SCHULTE-SASSE, Linda. “The Mother of All Horror Movies: 
Dario Argento’s Suspiria (1977)”. IN Kinoeye - Assault on the senses: The horror legacy of Dario Argento. 
Part one: 1970 to 1980. vol 2, n. 11, 10 de junho de 2002. Disponível em: 
http://www.kinoeye.org/02/11/schultesasse11.php  

http://www.kinoeye.org/02/11/schultesasse11.php
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a animação de Walt Disney Snow White and the Seven Dwarfs (1937, dir. David Hand et 

al.), que “ilustrava a vivida qualidade psicodélica que queria”259, mas Kuveiller achou 

que seria impossível atingir o efeito desejado e assim, Argento voltou-se para Luciano 

Tovoli, que assinou a cinematografia do filme.  

De forma semelhante em Inferno, o diretor argumenta que “Leight McCloskey e 

Irene Miracle eram Hansel e Gretel – presos, desta vez, não em uma casa de biscoito de 

gengibre, mas em um labirinto demoníaco”260. Mas o filme é identificado também com 

outra produção da Disney, Sleeping Beauty (1959, dir. Clyde Geronimi), quando Sara, a 

caminho da biblioteca, fere o dedo em uma agulha na porta do taxi, “e naquele exato 

momento entra em uma espécie de mundo paralelo – encantado e maldito – do qual jamais 

voltará”261. Não apenas o esquema de cores parece evocar aquele de A Branca de Neve e 

A Bela Adormecida, como o próprio descortinamento do espaço e das tramas se faz de 

forma semelhante. Em Suspiria, a floresta é apresentada com um assombro parelho àquela 

da história da Disney. Além disso, os filmes são imersos em uma irrealidade própria de 

um conto de fadas de horror, onde as protagonistas devem ultrapassar as vontades 

maléficas das bruxas para conseguirem enfim sair das casas onde se veem prisioneiras. 

                                                 
259 ARGENTO, Dario IN JONES, Alan. Op. cit. p. 83. 
260 Ibidem, p. 107. 
261 ARGENTO, Dario. Op. cit. p. 231. 
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[figuras 50 e 51] Snow White and the Seven Dwarfs (1937, dir. David Hand et al.) acima em comparação 

com Suspiria (abaixo): a representação das florestas. 

 

[figuras 52 e 53] Sleeping Beauty (1959, dir. Clyde Geronimi) à esquerda em comparação com Inferno 

(direita): o ferimento no dedo pela da roca de fiar e pela agulha na porta do taxi. 
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Mas essa irrealidade fantasiosa em que os filmes são imersos correspondem 

também às arquiteturas presentes nos filmes. Argento fala constantemente de uma 

presença da arquitetura como personagens ou mesmo organismos vivos:  

Penso com frequência no exterior dos edifícios como um corpo ou 

mesmo como um esqueleto. Acredito que em Suspiria seja possível 

compreender suficientemente bem o sentido desta ideia. A casa onde se 

desenvolve a história não é mais que um organismo vivo.262   

A forma orgânica pela qual ele compreende os espaços cenográficos e edifícios 

evidencia-se com força na Trilogia das Três Mães. Em uma cena de Inferno, uma fala de 

Varelli se destaca, exprimindo em palavras a ideia de Argento acerca da arquitetura como 

metáfora do corpo humano: “Então, enterrei-me aqui. Este edifício se tornou meu corpo, 

seus tijolos a minha alma, seus corredores as minhas veias, e seu horror o meu próprio 

coração”263. Sua fala concretiza a participação da arquitetura não apenas como local para 

os acontecimentos macabros, mas como parte de um mundo onírico, onde os edifícios 

emanam vida própria e, tal qual as pinturas em La sindrome di Stendhal espreitam e 

atacam as pessoas que ali habitam. Como em Profondo Rosso os personagens devem 

desvendar os segredos da arquitetura a fim de descobrir o epicentro do edifício: os redutos 

das Matres. Assim, os espaços nos filmes articulam-se como labirintos, de forma que os 

corredores, aposentos e escadarias transformem-se em passagens secretas. Como diz 

Jodey Castricano: 

O edifício de Rose é um labirinto – o epítome de uma casa onírica: 

múltiplas escadarias, salas barrocas, passagens obstruídas, pesadas 

cortinas teatrais, pisos falsos e tubulações de ar que servem como 

conduítes de escuta que atravessam a estrutura.264 

                                                 
262 T.A. “Ho pensato spesso all’esterno degli edifici come a una scocca o anche come a un teschio. Credo 
che in Suspiria si possa cogliere abbastanza bene il senso di questa idea. La casa dove si svolge la storia 
non è altro che un organismo vivente.” IN COSTANTINI, Danielle; DAL BOSCO, Francesco. Op. cit. p. 
62. 
263 T.A. “Then I buried myself here. This building has become my body, its bricks my soul, its passageways 
my veins, and its horror my very heart”. 
264 T.A. “Rose's building is labyrinthine – the epitome of the oneiric house: multiple stairways, baroque 
rooms, cluttered passages, heavy, theatrical curtains, false floors and vents which serve as listening conduits 
running throughout the structure.” IN CASTRICANO, Jodey. “For the Love of Smoke and Mirrors: Dario 
Argento’s Inferno (1980)”. IN Kinoeye - Assault on the senses: The horror legacy of Dario Argento. Part 
one: 1970 to 1980. vol 2, n. 11, 10 de junho de 2002. Disponível em: 
http://www.kinoeye.org/02/11/castricano11.php 

http://www.kinoeye.org/02/11/castricano11.php
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Bem como os edifícios não se exibem no cinema de Argento de forma gratuita, os 

ornamentos ali presentes igualmente são dotados de valor e significado. Em Inferno, Mark 

desvenda o mistério da “terceira chave” por meio de uma observação de desenho do 

edifício, exposto na parede do apartamento de Rose. Sobre o papel, ele nota os detalhes 

dos ornamentos dos frisos que separam os andares e, relembrando a frase da carta de sua 

irmã que dizia que a terceira chave encontrava-se “sob as solas de seus sapatos”, Mark 

imediatamente começa a riscar o desenho do friso. Como Suzy em Suspiria, as palavras 

finalmente ganham sentido, mostrando novamente como os detalhes tem fulcral 

importância no cinema de Argento. 

Um filme produzido por Argento, La Chiesa (1989, dir. Michele Soavi) também 

nos apresenta o segredo no interior da arquitetura. Embora não seja a mansão de bruxas 

como na trilogia, o filme se desenvolve em torno dos mistérios de uma catedral, 

construída sobre a porta do inferno. A história é levemente inspirada nos escritos de 

Fulcanelli, em especial seu Le Mystère des cathédrales, lançado em 1926, cujo exemplar 

Evan (Tomas Arana) porta consigo ao longo do filme. No texto, o anônimo alquimista 

comenta acerca dos significados dos diversos ornamentos e símbolos das catedrais 

francesas, Notre-Dame de Paris, Catedral de Amiens e Bourges. Sua fala sobre as 

catacumbas, as criptas e os meandros das catedrais góticas parece confluir com a fala de 

Argento acerca dos significados da arquitetura em seu cinema e sobretudo, com aquela 

de Varelli sobre as residências profanas das três mães. Fulcanelli diz: 

Tal como a alma humana possui as suas sinuosidades secretas, também 

a catedral tem os seus corredores escondidos. O seu conjunto, que se 

estende sob o solo da igreja, constitui a cripta (do grego Κρυπτρζ 

escondido). 

Nesse lugar baixo, húmido e frio, o observador tem uma sensação rara 

e que impõe o silêncio: a do poder unido às trevas. Estamos aqui no 

asilo dos mortos, como na basílica de Saint-Denis, necrópole dos 

ilustres, como nas Catacumbas romanas, cemitério dos cristãos. Lages 

de pedra, mausoléus de mármore, sepulcros, ruínas históricas, 

fragmentos do passado. Um silêncio lúgubre e pesado entre os espaços 

abobadados. Os mil ruídos do exterior, esses vãos ecos do mundo, não 

chegam até nós. Iremos desembocar nas cavernas dos ciclopes? 

Estamos no limiar de um inferno dantesco ou sob as galerias 
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subterrâneas, tão acolhedoras, tão hospitaleiras, dos primeiros mártires? 

– Tudo é mistério, angústia e temor neste antro escuro...  

Ele continua:  

À nossa volta, numerosas colunas, enormes, maciças, por vezes 

emparelhadas, erguidas sobre as suas bases largas e chanfradas. 

Capitéis curtos, pouco salientes, sóbrios, atarracados. Formas rudes e 

sumidas em que a elegância e a riqueza cedem lugar à solidez. Músculos 

fortes, contraídos sob o esforço, que partilham sem desfalecer o peso 

formidável do edifício inteiro. Vontade nocturna, muda, rígida, tensa 

numa resistência perpétua ao esmagamento. Força material que o 

construtor soube ordenar e repartir, dando a todos estes membros o 

aspecto arcaico de um rebanho de paquidermes fósseis, soldados uns 

aos outros, arredondando os dorsos ossudos, contraindo os ventres 

petrificados sob o peso de uma carga excessiva. 

Força real, mas oculta, que se exerce em segredo, se desenvolve na 

sombra, age sem tréguas nas profundezas dos subterrâneos da obra.265 

Como catedrais pagãs, as mansões das Matres conformam um papel semelhante 

àquela das criptas descritas por Fulcanelli. Seus meandros e labirintos, esses espaços “do 

poder unido às trevas”, abrigam uma “força real, mas oculta, que se exerce em segredo”. 

Isso é visto principalmente no último filme da trilogia, La Terza Madre. Diferentemente 

das anteriores mansões construídas por Varelli, o antro de Mater Lachrymarum, como 

dito, não se mostra habitado. O espaço é, como a villa del bambino urlante, vazio e 

abandonado. Ali dentro os ornamentos não vibram como aqueles da Tanz Akademie, ou 

da mansão em Nova York. Eles são, no entanto deteriorados e corroídos pelo tempo. As 

paredes descascadas exibem a pintura em grottesca gasta e já há tempos superada por 

outros gostos, os vitrais estilhaçados deixam entrever a vegetação que se alastra dentro e 

fora da propriedade. Os atlas que sustentam a porta do segundo andar parecem carregar 

nas costas o peso maciço que o tempo infligiu sobre aquele edifício.  

A cena é banhada em escuridão. Argento não se importa em evidenciar os 

ornamentos com a luz esclarecedora que usa em Suspiria e Inferno. Ali, Sarah caminha 

em busca de uma resposta e sobre a parede avermelhada do interior do local identifica a 

                                                 
265 FULCANELLI. O mistério das catedrais. Tradução de António Carvalho. Lisboa: Edições 70, l964. p. 
67-8. 
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seguinte frase: nihil quod vides est, quod non vides veritas (o que se vê não existe, e aquilo 

que não se pode ver é a verdade), enunciada também no livro de Varelli. Atrás da parede, 

uma passagem secreta se abre para a verdadeira mansão da Mater: as catacumbas 

romanas. Como as ruinas Antigas, que se mesclam e se escondem entre a variada 

cenografia urbana de Roma, sua mansão se faz no subterrâneo. Sobre a porta revelada lê-

se “Catacombe di Rea Silvia” evocando o tema da mãe de Rômulo e Remo e da fundação 

de Roma. Mostrando que Mater Lachrymarum é primeira e verdadeira rainha da cidade, 

tão antiga quanto as catacumbas ali ocultadas, ou como sua descrição de Thomas de 

Quincey: Madonna.  

Todos esses lugares, desde a Villa Scott de Profondo Rosso à Villa Becker de La 

Terza Madre correspondem, portanto a arquiteturas de outras épocas. Essas construções 

e suas ornamentações evocam memórias, revelam passagens secretas e catacumbas 

profanas. Em todos os filmes acima descritos, e mesmo em Profondo Rosso, esses prédios 

articulam-se como epicentros de um mal fantasmagórico e sobrenatural. Eles catalisam 

os fantasmas de traumas passados (como em Profondo Rosso e Trauma) e remetam ao 

mundo místico e macabro das bruxas e seus reinos sobre a Terra (como em Suspiria, 

Inferno e La Terza Madre). 

Para esses espaços habitados pelo mal, resta apenas uma solução possível. A fim de 

acabar com o terror emanado por esses lugares, é necessário acabar com seus fantasmas 

e senhores. Em Suspiria e Inferno as mansões das Matres sucumbem junto às mortes de 

suas soberanas. A destruição da arquitetura se dá como resposta ao fim do poder das 

bruxas que, não mais sob efeitos dos encantamentos, começam a deteriorar. Em Profondo 

Rosso o edifício também é posto em chamas, provavelmente por Martha, numa tentativa 

continua de destruir todas as memórias referentes ao homicídio de seu marido. Os 

escombros da catacumba de Mater Lachrymarum, contudo, são soterrados pelos restos da 

falsa mansão acima sustentada. Os corredores labirínticos de seu reino subterrâneo são 

postos não em chamas, como nos demais filmes, mas fadados ao esquecimento e 

transformados em ruínas. No texto de Quincey, Mater Lachrymarum é aquela que possui 

o império mais vasto e a mais antiga das irmãs. E, bem como as ruínas das civilizações 

antigas, o reino de Mater Lachrymarum é deixado em pedaços, ocultado pelo mundo que 

se desdobra na superfície. 
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[figura 54] Fotogramas de Inferno: o desenho da mansão no apartamento de Rose e a identificação da 

terceira chave por meio da observação dos detalhes. 

 

[figura 55] La Terza Madre: o enigma da mansão de Mater Lachrymarum no livro de Varelli e na 

parede da casa. 
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[figuras 56, 57 e 58] Os três edifícios sendo consumidos pelas chamas em Profondo Rosso, Suspiria e 

Inferno. 

 

3.4. O moderno e o voyeur 

Se por um lado, os ornamentos e as arquiteturas das Matres ressaltam elementos de 

medo e terror, por outro a arquitetura moderna, quando inserida no cinema de Argento, 

ganha proporções diversas. Tenebre (1982) nos exibe uma Roma diferente daquela 

trabalhada em filmes como La Terza Madre (2007), por exemplo, evocando não seu lado 

histórico e arqueológico, mas um aspecto moderno e atual da cidade, que se liga às 

composições hiper-realistas presentes nos demais filmes do diretor266. Pois, “Argento 

volta mais uma vez à sua ideia de cidade monumental, fria e quase sem alma, focalizando 

                                                 
266 Cf. Capítulo I. 
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a sua atenção para edifícios modernos (...), sobre outros marmóreos, quadrados ou sobre 

luxuosas casas isoladas”267.  

Para Tenebre Argento escolhe como locação o bairro Eur de Roma, pensado por 

Mussolini como celebração da Marcha sobre Roma, ocorrida em 08 de outubro de 1922. 

Seu nome, originalmente intitulado E42, se refere à Esposizione Universale di Roma de 

1942, que seria sediada pela cidade, mas que, devido à Segunda Guerra Mundial, teve de 

ser cancelada. A arquitetura do bairro foi realizada sob projeto do arquiteto Marcello 

Piacentini e os edifícios que ali se exibem conformam uma unidade visual onde a 

arquitetura fascista impera. Luciano Tovoli, que havia trabalhado com Argento em 

Suspiria (e posteriormente em Dracula 3D) assina a direção de fotografia do filme. Assim 

como em todos os seus projetos com Argento, a fotografia conforma-se com o espaço do 

filme, doando, em cada produção um caráter diverso de irrealidade. Se em Suspiria a luz 

forte e as cores primárias em saturação demasiada combinam-se com o aspecto irreal da 

Academia Tam, em Tenebre ela mescla-se com a regularidade e autoritarismo do espaço 

de Eur.  

Assim a fotografia de Tovoli salienta as características modernas das locações. A 

luz em Tenebre é fria e, segundo o diretor de fotografia, corresponde a uma “claridade 

lunar”268. Aqui novamente temos o aspecto do hiper-realismo que, ainda mais evidente 

que nos gialli anteriores, se faz notar através de uma exploração máxima das vitrines 

urbanas, dos reflexos e sobretudo, dos efeitos de luz no interior e exterior das residências. 

Como nota Argento, a fotografia “é de um realismo absoluto e de uma irrealidade 

inacreditável”269 

A inspiração para a filmagem no bairro provém, segundo o diretor, do destaque 

dado ao local por Antonioni em L’eclisse (1962), que sustenta-se como locação principal 

do filme270. Eur já havia sido palco de outros projetos de Argento como 4 mosche di 

velluto grigio, cuja residência de Nina e Roberto Tobias é a mesma usada por Riccardo  

                                                 
267 T.A. “Argento torna ancora una volta alla sua idea di città monumentale, fredda e quasi senz’anima, 
focalizzando la sua attenzione su edifici moderni come questo, su altri marmorei e squadrati o su lussuose 
ville isolate.” IN D’AVINO, Mauro; RUMORI, Lorenzo. Op. cit. p. 151. 
268 Comentário de Luciano Tovoli na entrevista Tenebres: la maîtrise d’un genre. Dir. Eric Paccoud. Wild 
side vídeo; Fenetre sur Prod, 2010. 
269 Comentário de Argento na entrevista supracitada. 
270 D’AVINO, Mauro; RUMORI, Lorenzo. Op. cit. p 71-2. 
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(Francisco Rabal) no filme de Antonioni271. Se em L’eclisse o bairro consegue trazer a 

sensação de desmoronamento dos relacionamentos – os edifícios ainda em fase de 

construção, com suas vigas e estruturas exibidas a céu aberto – em Argento o bairro se 

caracteriza como um espaço inquieto. O rigor estrutural das casas, as longas vias urbanas 

e os imensos jardins meticulosamente cenografados dão lugar a personagens perturbados: 

moradores de rua que tentam se aproveitar sexualmente de mulheres, assassinos que 

buscam livrar a humanidade dos corruptos e até cachorros vingativos.  

Claudio Simonetti, compositor de Tenebre e de diversos outros filmes de Argento, 

comenta acerca da representação de Roma na produção: 

E a particularidade de Tenebre é que ele rodou o filme, fazendo ver uma 

Roma diversa, uma Roma moderna, não uma Roma antiga. De fato, ele 

filmou tudo em Eur, em Casal Palocco que é uma zona muito moderna, 

muito nova de Roma. Assim Dario quis dar a impressão de uma Itália 

um pouco diferente. Muito frequentemente as duas cidades que Dario 

mais usa são Turim e Roma, mas digamos que em Turim ele sempre a 

mostrou por aquilo que ela é. Uma cidade bastante... não digo gótica, 

mas uma cidade dark, uma cidade muito particular. Ao contrário, Roma 

é vista sempre em vários filmes, em vários modos. Roma caótica, Roma 

antiga e, neste caso, Tenebre é uma Roma moderna.272 

Como no espaço da cidade, os ambientes internos do filme se confundem. Nas 

arquiteturas modernas, repletas de grandes vidraças polidas e suas estruturas de concreto, 

o que impera é a sobriedade dos espaços. A ausência de ornamentos, a claridade das 

paredes e a estruturação meticulosa dos ambientes caracterizam esses espaços facilmente 

adentráveis, em que o voyeurismo se evidencia com força. A casa do assassino, a da 

esposa de Peter Neal e até mesmo seu apartamento em Roma, são locais nos quais o perigo 

                                                 
271 A casa também é usada como locação de Giornata nera per l’ariete (1971, dir. Luigi Bazzoni), lançado 
no mesmo ano de 4 mosche e usado como residência de Helen (Silvia Monti), com algumas alterações em 
seu interior, sendo a maior delas a substituição da lareira suspensa por plantas. 
272 T.A. “E la particolarità di Tenebre è che lui ha girato il film, facciano vedere una Roma diversa, una 
Roma moderna, non una Roma antica. In fatti lei ha girato tutto a l’Eur, a Casal Palocco che c’è una zona 
più moderna, più nuova di Roma, quindi a voluto Dario questa impressione di una Italia un può diversa 
insomma. Dario molto spesso le due città che lui usa di più sonno Torino e Roma, ecco, però, diciamo che 
Torino lui sempre ho fatto vedere per quello che è. Una città abbastanza… non dico gotica, ma una città 
dark, una città molto particolare. Invece Roma non, l’ha fatto a dire sempre in vari film, in vari modi. Roma 
caotica, Roma antica, e in questo caso, Tenebre è una Roma moderna.” Comentário de Claudio Simonetti, 
presente na edição francesa do Bluray de Tenebre. IN Tenebres: la maîtrise d’un genre. Dir. Eric Paccoud. 
Wild side vídeo; Fenetre sur Prod, 2010. 
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não é mais a ornamentação em gótico tardio, seicentista, liberty ou neogótica, no entanto 

ele se faz pela própria estruturação da arquitetura moderna. 

Os edifícios abertos, livres de paredes, pressupõem essa presença constante de um 

voyeur. Podemos notar isso desde o primeiro assassinato do filme, quando Elsa Manni 

(Aria Pieroni), após tentar furtar uma cópia do romance de Peter, Tenebrae, é perseguida 

por um homem enquanto volta para sua casa. Da janela, através do espaço da fina cortina 

branca, ele a vê sendo assassinada pelo maníaco obcecado por punir as “perversões 

humanas”273. Como o homem que invade o condomínio no qual reside, o psicopata 

também tem livre acesso ao interior de sua casa.  

Tal como a casa de Elsa, a residência do primeiro assassino, o crítico de TV 

Cristiano Berti (John Steiner) é um dos locais onde isso também é identificado. 

Localizada na via Perù em Formello, Roma, a casa foi projetada pelo arquiteto Sandro 

Petti, como sua própria residência. O interior é ornamentado por diversas obras de 

Mimmo Rotella e a estrutura se mostra sóbria. A luz, como no resto do filme, é banhada 

de um tom azulado. O espaço é livre de muitos objetos decorativos. Diferentemente de 

outros filmes que utilizam a casa como locação, tais quais Acqua e Sapone (1983, dir. 

Carlo Verdone) e Le Comiche (1990, dir. Neri Parenti) que buscam apresentam uma 

claridade no interior da arquitetura e um caráter suntuoso e nobre do espaço por meio de 

diversos objetos de valor ali expostos, no filme de Argento, a arquitetura de Petti é o que 

sobressai. 

Isso também é identificado em outros momentos onde a história se desenvolve no 

interior da casa de Berti. Novamente a ideia de uma constante vigia se faz notar. Maria 

(Lara Wendel), a filha do administrador do edifício de Peter, acaba adentrando a 

residência de Berti para se abrigar de um cão enfurecido, que a havia perseguido pelas 

ruas de Roma. No porão da casa, encontra as diversas fotografias e registros dos 

assassinatos do crítico. Sobre o uso do espaço, o diretor comenta:  

Me era necessária uma casa estranha e esta eu já conhecia. Era a casa 

de Sandro Petti, famoso arquiteto da época, que ali habitava. As cenas 

lá ambientadas são todas filmadas realmente na casa, mesmo aquela em 

                                                 
273 “Tenebrae é sobre a perversão humana e seus efeitos sobre a sociedade” é a forma como o crítico de 
TV e assassino, Cristiano Berti, caracteriza o livro de Peter Neal. Ele comete os assassinatos como forma 
de punir os “anormais” da sociedade. 
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que Wendel encontra as fotografias, ou quando a vemos partindo 

através da porta por um corredor (que havíamos diminuído a altura para 

acentuar a sensação de claustrofobia) e chega a uma porta que conduz 

ao salão: toda a casa era sobretudo este grande salão com os quadros de 

Mimmo Rotella.274  

Contudo, enquanto o assassino consegue adentrar facilmente os interiores das 

residências, por residir ele também em um desses espaços, se torna, tal qual os demais, 

uma vítima. Quando Peter Neal invade a casa de Berti (com o auxílio de seu assistente, 

Gianni), o crítico de TV é espreitado e observado pelo escritor-assassino e enfim morto 

por ele. Todo o espaço, exterior e interior da construção se mostra como local de vigia. 

Do jardim, os observadores vigiam o assassino no interior de sua residência. As grandes 

janelas abertas, que abrem o salão para o jardim, possibilitam como no caso de outros 

filmes de Argento, a visualização de um espetáculo. Atrás de um arbusto, Gianni 

(Christian Borromeo) presencia a morte de Berti. A sequência nos é exibida num jogo de 

tomadas entre a parte interna e externa do salão, de forma que observamos não apenas a 

morte do crítico, como a visão de horror do assistente de Peter Neal. 

Um outro espaço ainda aparece com destaque em Tenebre, e, mais uma vez, um 

assassinato ocorre em seu interior. Trata-se da casa das namoradas, Tilde (Mirella 

D’Angelo) e Marion (Mirella Banti). O edifício é na realidade a Villa Ronconi275, projeto 

do arquiteto Saverio Busiri Vici, localizado na via Alessandro Magno, 311, em Casal 

Palocco, Roma. Realizada entre 1970 e 1973, a Villa Ronconi se caracteriza pela 

exaltação do concreto armado e das estruturas visíveis moduladas. O ornamento da 

fachada, que não se faz notar na arquitetura de Petti, aqui emerge da própria matéria que 

constitui o prédio. As estruturas de concreto retangulares surgem do edifício como massas 

brutas que se estendem em distâncias e níveis diversos, criando um padrão visual que 

funciona tanto como base estrutural dos balcões superiores, como elementos de decoração 

do edifício.  

                                                 
274 T.A. “Mi serviva una villa strana e questa già la conoscevo. Era la villa di Sandro Petti, un famoso 
architetto dell’epoca, che ci abitava. Le scene ambientate lì son tutte girate realmente nella villa, anche 
quelle dove la Wendel trova le fotografie, o quando si vede lei che parte dalla porticina, fa un corridoio 
(che abbiamo abbassato per accentuare la sensazione di claustrofobia) e prende una porta che conduce al 
salone: tutta la villa era soprattutto questo gran salone coi quadri di Mimmo Rotella.” IN D’AVINO, Mauro, 
RUMORI, Lorenzo. Op. cit. p. 164. 
275 Segundo Argento ele descobriu o edifício durante uma visita a Sergio Leone. IN ARGENTO, Dario. 
Op. cit. p 240. 
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Ao contrário das mortes no interior da casa de Cristiano Berti, a espreita não se dá 

somente na invasão pelo jardim da casa. Em um primeiro momento a construção é exibida 

como a Tanz Akademia de Suspiria. À distância, a câmera estática filma a chegada da 

residente local, enunciada apenas pelo barulho do motor e pela iluminação dos faróis do 

carro, que, na escuridão noturna, elucidam a tridimensionalidade quase cubista da casa.  

Em seguida, após a entrada de Tilde à residência, Argento nos exibe o edifício em 

proximidade, deformando as saliências retangulares que caracterizam a singularidade do 

projeto de Busiri Vici. Com o uso da Louma, o diretor e o cenógrafo Giuseppe Bassan 

filmam a arquitetura pelo seu exterior, através do telhado, numa descrição minuciosa e, 

por vezes até confusa de cada matéria e textura que dá forma ao prédio. Seus residentes 

não percebem que são observados. O assassino invade o interior da arquitetura e mata 

uma a uma as mulheres daquela casa.  

Essa abordagem dos espaços modernos é presente sobretudo em seus gialli que, 

como dito, abrigam também o caráter hiper-realista das superfícies e da modernidade. As 

residências dos assassinos e das vítimas conformam tais espaços de vigia e perseguição. 

Podemos notar isso ainda na casa de Roberto Tobias e Nina em 4 mosche di velluto grigio, 

no entorno urbano da Turim de Il gatto a nove code e na Galleria Ranieri de L’uccello 

dalle piume di cristallo. A racionalidade e lógica necessária para os atos calculados de 

homicídio fazem jus aos espaços nos quais a violência e as mortes são cometidas, envoltas 

em estruturas rígidas, regulares e frias, onde o ornamento e os devaneios visuais da 

arquitetura não têm espaço e onde o interior da casa antes de apresentar-se como local de 

segurança é visto como um ambiente austero e inóspito. Essa regularidade é vista também 

nos demais espaços onde a frieza e o racional se fazem evidentes. Sobretudo nas 

sequências dos necrotérios marmóreos e muito alvos – em 4 mosche di velluto grigio e 

Tenebre – e ainda, no laboratório de Il gatto a nove code. Como argumenta Alberto 

Pezzotta: 

Argento mostra o irromper da violência em um espaço moderno, 

anônimo e urbano. […] A modernidade caracteriza-se como exatidão 

cruel e ameaçadora, que obriga ver o jamais visto. Com todas as 
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conotações sádicas sobre os quais são derramados os rios de tinta 

crítica.276  

Isso torna-se evidente ainda nas obras de arte presentes em Tenebre. Aquela que 

mata, por fim, Peter Neal ou a de seu apartamento, afiada como o pedaço de metal da 

funcionária maléfica da Tanz Akademie277 são também estruturas rígidas e frias e que 

elucidam este aspecto da modernidade urbana de Tenebre. 

Mas a presença de um voyeur na arquitetura moderna, ou do assassino/vilão 

residindo nela, é também tema de outros filmes, como The Glass Window (2001, dir. 

Daniel Sackheim) e a refilmagem de When a Stranger Calls (2006, dir. Simon West). São 

diversos os exemplos em que tal característica de vulnerabilidade do espaço residencial 

moderno se faz notar. Porém, é em North by Northwest (1959) de Hitchcock, onde um 

aspecto similar da arquitetura, onde suas estruturas e superfícies, interior e exterior, são 

explorados de forma semelhante à Villa Ronconi de Tenebre. Trata-se da residência de 

Phillip Vandamm (James Mason), que se sustenta sobre o Mount Rushmore. A 

arquitetura-falsa, criada para o filme278, é exibida como em Tenebre, à distância. 

Posteriormente, quando Thornhill (Cary Grant) aproxima-se dela, ele utiliza a própria 

estrutura para contornar o edifício e, assim observar os antagonistas ali dentro. Sua base 

de metal, que a sustenta sobre o penhasco, a fachada de pedras cortadas e os apoios das 

janelas funcionam como suporte para Thornhill “escalar” e adentrar o edifício. 

                                                 
276 O primeiro trecho do comentário refere-se ao filme L’uccello dalle piume di cristallo e o segundo a 
Tenebre. Cf. PEZZOTTA, Alberto. “La modernitá imperfetta” IN ZAGARRIO, Vito (org). Op. cit. 
pp.85-6. 
277 Cf. Capítulo II. 
278 Sobre o edifício de North by Northwest e as demais locações do filme ver: JACOBS, Steven. The 
Wrong House: The architecture of Alfred Hitchcock. Roterdam: 010 Publishers, 2007. pp. 239-313. 
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[figura 59] Fotogramas de Tenebre: a residência de Elsa. 

 
 [figura 60] O edifício de Peter Neal e a vigia do assassino. 
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[figura 61] A casa de Cristiano Berti. 

 
[figura 62] Maria no interior da residência de Berti, a observação e os quadros de Mimmo Rotella. 
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[figura 63] O assassino sendo obsevado por Peter e Gianni. 
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[figura 64] A morte de Berti. 

 

[figura 65] A Villa Ronconi, de Saverio Busiri Vici, nas lentes de Tenebre. 
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[figura 66] Os detalhes da Villa Ronconi filmados através das janelas.

[figura 67] As mortes de Tilde e Marion. 
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[figura 68] Fotograma de North by Northwest (1959, dir. Alfred Hitchcock): A residência de Vandamm. 

 

[figura 69] North by Northwest: Thornhill no exterior e interior da casa de Vandamm. 
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Desta forma percebemos como o olhar plural para a arquitetura se faz perceber ao 

longo de todo o seu cinema. Trata-se de ambientes que partilham de um mesmo ponto, o 

medo. As arquiteturas ali dentro, através das diversas facetas que apresentam, se portam 

como palco e fonte de terror, seja por meio da constante observação, da invasão dos 

espaços ou da presença de um mal invisível e sobrenatural. Além disso, em diversos 

momentos de seus filmes, ela própria assume um caráter de personagem na história. A 

villa del bambino urlante e as mansões das Matres configuram-se como locais vivos e 

pulsantes, marcados por sua história patrimonial diegética e extradiegética. A arquitetura 

em seu cinema funciona não apenas como elemento de sustentação e situação das cenas, 

como estrutura rígida e imutável. Ela se expressa, no entanto, como estrutura de natureza 

orgânica e funcional, que abarca e corresponde aos elementos fílmicos. A função da 

arquitetura em Argento não é, portanto, mecânica.  

Não apenas a arquitetura propriamente dita, mas a forma como Argento manipula 

o espaço e a cenografia também pode ser posto ao lado de seu aporte a estes locais. De 

forma geral outros espaços que não constituem edifícios como os acima descritos, 

também apresentam um caráter semelhante, onde o medo e o horror se fazem nascer. Isso 

se observa principalmente nos espaços de transito e circulação de seu cinema, em especial 

o trem e o parque. Tais locais, como as mansões macabras da Trilogia delle tre madri 

articulam-se como labirintos, onde a perseguição ocorre e a morte se torna presente.  
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CONCLUSÃO 

 

O cinema de Dario Argento descortina uma infinidade de temas e referências, de 

forma com que não apenas as artes plásticas e a arquitetura mostrem um diálogo 

persistente com seus filmes, mas que abrange ainda um compêndio gigantesco de relações 

entre temas diversos, dentro e fora do cinema. Para esta pesquisa, no entanto, buscamos 

apresentar uma abordagem em que se evidenciasse a relação entre cinema, artes plásticas 

e arquitetura, a fim de compreender de que forma o objeto artístico, os edifícios e espaços 

cenográficos adentram seus filmes e como, de produção para produção, o olhar de 

Argento sobre tais referências culturais e artísticas transforma-se e remodela-se. 

Nosso intuito, desde o início, era de que esta pesquisa abordasse todo o cinema de 

Dario Argento. Lançar todas as cartas na mesa, suas produções para o cinema, para a 

televisão, comerciais televisivos, óperas e literatura, a fim de compreender o diálogo 

repercutido por todas aquelas obras e imagens. Assim, numa tentativa de dar voz a cada 

obra particular, percebemos uma teia de relações evidente, que aparecia constante e 

reiteradamente ao longo de toda a carreira do cineasta.  
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Como o trabalho de uma historiadora da arte olhando para o universo do cinema, esta 

pesquisa fundou-se no pressuposto de deixar tais imagens falarem, a fim de compreender 

este jogo complexo e, por vezes subterrâneo, de conexões e temas. Tal ato suscita a 

ambivalente chave, da pluralidade e singularidade com as quais essa ressurgência de 

temas e motivos visuais se faz no corpo geral de seu cinema. Assim, e como dito no início 

do primeiro capítulo, o cinema de Argento assemelha-se a um conjunto de tapeçaria, que 

abriga em seu interior ambos plural e singular, repetições e exclusividades.  Talvez, para 

isso, seja necessário e válido que nos emprestemos das palavras de Henri Focillon que 

dão início ao seu A Vida das Formas: 

A interpretação da obra de arte levanta problemas que se apresentam 

sob o aspecto de contradições quase obsessivas. A obra de arte é uma 

tentativa de aproximação ao único, afirma-se como um todo, como um 

absoluto, e, ao mesmo tempo, faz parte de um sistema de relações 

complexas. Resulta de uma actividade independente, traduz uma 

imaginação superior e livre, mas nela vemos igualmente convergir as 

energias das civilizações. Enfim (e para respeitar provisoriamente os 

termos de uma oposição totalmente aparente), ela é matéria e espírito, 

ela é forma e conteúdo. (...) Ela mergulha na mobilidade do tempo e 

pertence à eternidade. É particular, local, individual, e é uma 

testemunha universal. [...] Deste modo se acumula em torno da obra de 

arte a vegetação luxuriante com que a decoram os seus intérpretes, por 

vezes ao ponto de no-la esconderem totalmente. E, no entanto, é próprio 

da sua natureza acolher todos esses imaginários. Talvez que já existam 

nela, confundidos. É um aspecto da sua vida imortal e, se assim se pode 

dizer, é a eternidade do seu presente, a prova da sua prodigalidade 

humana, do seu inesgotável interesse.279  

Como as obras de arte, imortais e atemporais, que encontram no cinema de Argento 

uma sobrevida e ressignificação, seu próprio cinema, que não deixa se ser arte, faz parte 

deste jogo de oposições, do qual se vale Focillon. Assim, seria necessário nos voltarmos 

ao questionamento inicial que norteava esse estudo: “Por que um cinema popular se vale 

de referências culturais tão sofisticadas?” Poderíamos nos arriscar e dizer que, assim 

como a Grande Arte, o cinema de gênero italiano, os filmes de Dario Argento, condesam 

                                                 
279 FOCILLON, Henri. A Vida das Formas, seguido de Elogio da Mão. Tradução: Ruy Oliveira. Lisboa: 
Edições 70, 2001. pp. 11-12.  
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esse universo atemporal de relações e que acumulam, eles também, tal vegetação 

luxuriante? Nutrir-se de uma estética voltada a Georges de La Tour e unir a ela um 

deslumbramento do gore não faria com que o cinema de Argento nos exibisse justamente 

essa dialética de forças, essa oposição? 

Assim, Jean-Baptiste Thoret discorre acerca da “potência dos elementos” em 

Argento. Ele fala sobre a mobilidade e instabilidade dos mundos ali criados e, desta 

mesma forma, a fim de entender a cultura visual que molda seu imaginário 

cinematográfico: sua pluralidade e sua vibração constante e inquieta em cada filme280. Ou 

seja, as abordagens diversas aos objetos artísticos e à arquitetura, a construção dos 

espaços oníricos em seu cinema, revelam quão ricos culturalmente os filmes e demais 

produções de Dario Argento são. Desta forma, vemos como se articulam seus universos 

de referências, que não se limitam apenas à citação visual, mas que reforçam a ideia de 

que ali no imaginário cinematográfico, obras de diferentes suportes se rearranjam num 

mundo à parte, na “terceira margem do rio”, para citarmos novamente Coli281, o qual 

tange o cinema de Argento. 

A questão, que à primazia era intuitiva, da análise das formas com as quais a interação 

entre seu cinema e a cultura visual se portava, mostrou-se, no desenvolver da pesquisa, 

como uma via certa. Ou seja, se primeiramente as imagens que apareciam sugeriam uma 

sobrevida por vezes superficial, como no caso das citações de obras de La Tour ou mesmo 

Edward Hopper, no decorrer do estudo, percebemos como tais referências, antes de 

simplórias, traziam uma densidade que ultrapassava os limites do tableau vivant.  

Em Profondo Rosso, por exemplo, não é apenas a recriação de Nighthawks (1942), 

de Hopper que norteia a concepção visual do filme. No entanto, Argento se vale de toda 

uma produção artística norteamericana, os hiper-realistas, para compor a mise en scène 

de seu giallo. O diálogo com as artes visuais se faz presente não apenas na reconstrução 

física do estabelecimento pictórico, mas como motivo revelador da trama e da identidade 

do assassino. A fotografia do filme comuta os espaços visíveis e invisíveis por meio do 

jogo de reflexos e multiplicação das imagens. Assim, poderíamos dizer que a arte, tal qual 

os espelhos e superfícies espelhadas, corrobora para a ideia de transito e câmbio latente 

no filme, em seus aspectos diversos. Seja pela arte refletida no mundo “real” – o Blue Bar 

                                                 
280 THORET, Jean-Baptiste. Op cit. pp. 47-8. 
281 COLI, Jorge. “A semelhança e a aura: sobre Proust e Walter Benjamin seguido por Considerações sobre 
a distinção entre autor e artista” IN O Corpo da liberdade. São Paulo: Cosac Naify, 2010. p.267-284. 
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–  ou pelo rosto do assassino revelado numa superfície pictórica irreal – a pintura refletida 

no espelho – a arte se mescla com o espaço, reconfigura sua função e suporte e trafega 

entre os âmbitos ali criados, tanto no duplo descortinado pelo espelho, quanto no estático 

e metafísico ambiente urbano. O bar concebido no espaço da praça conforma-se com a 

arquitetura fascista da piazza C.L.N. e, por meio da confusão entre arte e arquitetura a 

superfície pintada por Hopper reelabora-se como estrutura física, tridimensional e 

arquitetônica. No interior do filme outras imagens de Hopper dialogam intensamente com 

o ambiente ali criado, e desta maneira, por meio de variadas abordagens daquilo que o 

próprio diretor considera como “hiper-realista”, temos a formação de Prelúdio para 

Matar, onde urbano, silêncio, reflexos e efeitos de transparência unem-se na composição 

do vermelho profundo que envolve os assassinatos. 

A divisão de capítulos compreende uma aproximação gradual nas temáticas 

respectivamente descritas. Assim, artes plásticas e arquitetura são entendidas como 

organismos vivos, termo que o próprio cineasta se utiliza para aludir ao poder da 

arquitetura em seu cinema e que nos faz compreender também como essas imagens são 

mutáveis282. Como dotadas de vida e poder, elas convidam seus respectivos espectadores 

a adentrar, decifrar e compreender o universo aprisionado no interior de cada obra de arte 

e edifício ali presente. As referências fragmentadas e o mundo onírico de Escher ganham 

outro sentido quando compreendidos dentro do universo de Suspiria, das bruxas e da 

mansão de Mater Suspiriorum. Ali a arte conflui-se com a arquitetura de maneira um 

tanto quanto diversa de Profondo Rosso. As imbricações entre o visível e o invisível, real 

e o ilusório são sublinhados nas composições óticas de Escher e naquelas inspiradas por 

elas, onde peixes confundem-se em pássaros e labirintos óticos abrem-se como porta de 

entrada para galerias sinuosas e macabras. Da mesma forma, a arte se exibe como crucial 

no desenvolver da trama, dos conflitos psicológicos dos personagens e como inspiração 

evidente da fotografia em Il Fantasma dell’Opera. O filme, banhado dos tons quentes que 

permeiam a pintura de La Tour, busca nas imagens religiosas do pintor uma forma de 

expressar o conflito silente de Christine no interior da gruta do Fantasma, que tenta 

encontrar, no silêncio cálido das chamas das velas, uma resposta para a dualidade de seus 

sentimentos. 

Contudo a presença do objeto artístico no cinema de Argento contribui também para 

a formação de um ambiente de medo e horror. Em L’uccello dalle piume di cristallo e La 

                                                 
282 Cf. p. 305, nota 262. IN COSTANTINI, Danielle; DAL BOSCO, Francesco. Op. cit. p. 62. 
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Sindrome di Stendhal a arte desdobra-se como espaço físíco e virtual e se porta como 

ameaçador para aqueles que adentram o seu universo. Como organismos vivos e pulsantes 

novamente, artes plásticas e arquitetura unem-se em um só. Nos espaços dos museus, das 

galerias de arte, casas abandonadas, apartamentos modernos e subterrâneos pluviais o 

objeto artístico e o espaço arquitetural conformam-se como duplos que aprisionam e 

seduzem seus espectadores e, mais uma vez, simbolizam o mal nesses espaços. Assim, da 

mesma forma que o espectador adentra o universo pictural da obra de arte nos museus, 

como Anna o faz nas obras de Bruegel, de Rembrandt e no Ninfeo del Satiro, a obra de 

arte igualmente atravessa para a dimensão física alheia à superfície pintada, como ocorre 

com Cazilla no espaço recluso e pichado da galeria de dutos de água onde Alfredo 

aprisiona sua vítima. A arte é vista aqui como ameaça. Em L’Uccello dalle piume di 

cristallo, Suspiria e Tenebre ela é usada como arma. Pavões de plumas de cristal, 

esculturas metálicas contemporâneas e imensas placas pontiagudas são vistas como 

possíveis ameaças. E tal qual organismos vivos, os objetos artísticos transformam-se, aos 

poucos, em pesadelos macabros e alucinações, agindo consciente e inconscientemente na 

transformação gradual de alguns personagens, como ocorre com Anna Manni, de La 

Sindrome di Stendhal.  

Esta permuta dos espaços, das artes e das referências se mostra como chave principal 

dos filmes de Dario Argento. A fim de compreendermos suas tramas, se faz igualmente 

necessário decrifrar e compreender suas imagens, sejam elas de cunho pictórico, 

arquitetural, concebidas como referências exteriores ao universo de seu cinema ou criadas 

ali por ele. Em Suspiria, Inferno e La Terza Madre os edifícios e seus ornamentos se 

mostram como enigmas e pistas que direcionam ao antro obscuro das bruxas que ali 

governam. Mark decodifica o friso da fachada, observa atento a representação do prédio 

que ocupa em Nova York, em Inferno. Sarah igualmente traduz a inscrição latina na porta 

secreta da mansão subterrânea de Mater Lachrymarum em La Terza Madre. 

Desta forma esta pesquisa buscou analisar como as artes visuais e a arquitetura 

articulam-se no cinema de Argento, amplificando as possibilidades de leitura de seus 

filmes. Apesar de buscar abranger toda a sua produção, trata-se de um recorte, que 

evidentemente delimita e condensa a leitura e análise, partindo de alguns temas. Outros 

pontos, indicados pela pesquisa, mas não trabalhados detidamente, merecem ainda um 

estudo com outro fôlego e atenção e que buscamos enunciar no terceiro capítulo. Os 
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espaços labirínticos, as ruínas e os trens reiteram a temática da arquitetura e do medo 

gerado em seu interior e conformam um outro espaço onde o terror se faz ebulir.  

Um pouco como todos seus personagens tentamos decifrar as imagens que compõem 

o cinema de Dario Argento. Sejam seus significados por vezes voltados à recriação 

estética de uma pintura, ou na transformação psicológica de seus personagens, vemos 

como o cineasta explora intensa e extensivamente o poder alegórico, de sugestão e de 

associação nas mais diversas imagens postas em diálogo com seu cinema. Ali, elas se 

remodelam e interagem vivamente com seus espectadores e conosco, de maneira com que 

fiquemos, por vezes, como Betty em Opera, de olhos abertos, impossibilitados de se 

fecharem frente ao horror revelado por elas, ou como Anna em La Sindrome di Stendhal 

atordoados com seus efeitos. 
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