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RESUMO

Estruturar o pensamento em forma de narrativas é uma caracteristica da
comunicacdo humana que nos permite compreender o mundo e transmitir toda sorte de
conhecimentos. Este estudo aborda o percurso narrativo — do ensejo humano de organizar o
mundo em acontecimentos lineares com comeco, meio e fim, a categorizacdo das narrativas
em relatos e fabulagdes e as relacdes estabelecidas entre autor e leitor — para, por fim, discutir
formas de aplicar os recursos narrativos do texto literdrio a textos de divulgacdo cientifica.
Com base nesse arcabouco tedrico, este estudo aplica o percurso da Andlise Pragmética da
Narrativa, conforme definida por Motta (2005), a obra cldssica de Arthur C. Clarke, 2001:
Uma Odisseia no Espaco (CLARKE, 2013), cuja edi¢do original data da década de 60, com o
objetivo de examinar como funcionam os elementos narrativos (o enredo, os conflitos, os
personagens, as estratégias comunicativas, os indicios do contrato cognitivo € a
metanarrativa) num texto de ficcdo e como eles podem ser aplicados ao jornalismo de
divulgacdo de CT&I (Ciéncia, Tecnologia e Inovacdo). Conclui-se que colocar em pratica
certos elementos narrativos tipicos de textos literdrios ficcionais — como apresentar o enredo a
partir de certos pontos escolhidos de modo a administrar a tensdo crescente, fazer uso
consciente de estratégias comunicativas de subjetivacdo, construir personagens com
referenciais arquetipicos, entre outros — pode ser uma alternativa aos textos jornalisticos
convencionalmente estruturados. Esses artificios, possivelmente, podem contribuir para

aumentar o interesse do leitor por CT&I.

Palavras-chaves: Comunicac¢do, Divulgacdo Cientifica, Andlise Pragmatica da

Narrativa, Fic¢do Cientifica, 2001: Uma Odisseia no Espago



ABSTRACT

Structuring our thoughts as narratives is a tendency of human communication
which allows us to understand the world and spread all forms of knowledge. This study
covers the narrative process — from the human eagerness to organize the world in linear events
with a beginning, middle, and an ending, to the categorization of narratives in true reports or
fables, and the established relationship between author and reader — thus leading to the
discussion of ways to apply narrative resources from literary texts into texts for the public
disclosure and awareness of Science, Technology and Innovation (ST&I). Based on this
theoretical framework, this study applies the Pragmatic Analysis of Narratives, as defined by
Motta (2005), to the classic work of Arthur C. Clarke, 2001: A Space Odyssey (CLARKE,
2013), whose original edition came out during the late 60s, intending to analyze how narrative
elements (such as the plot, conflicts, characters, communicative strategies, signs of the
cognitive contract, and the grand narrative) work in fiction, and how they can be applied to
journalism specialization in ST&I. We conclude that applying certain narrative elements
typically found in fictional literary texts — such as presenting the plot from certain points of
view chosen in order to manage the rising tension, making conscious use of communicative
strategies of subjectivation, building characters with archetypical references, among others —
could be an alternative to the conventionally structured journalistic texts. Such strategy may

possibly contribute to raise readers’ interest in ST&I.

Keywords: Communication, Scientific Disclosure, Pragmatic Analysis of

Narratives, Science Fiction, 2001: A Space Odyssey



LISTA DE ILUSTRACOES

Figura 1: Realidade e ficcio na exploracao espacial: pegada de bota humana deixada na
lua

PAG. 17

Figura 2: Realidade e ficcao na exploracao espacial: poster do filme The Martian

PAG. 17

Figura 3: Cena do mockumentary Mermaids: The Body Found, da Animal Planet Media
(APM)
PAG. 52

Figura 4: C'est n'est pas une pipe, de René Magritte
PAG. 53

Figura 5: Mitos do passado e ficcao cientifica (Japiter de Esmirna)

PAG. 66

Figura 6: Mitos do passado e ficcao cientifica (Godzilla)
PAG. 66

Figura 7: Capas das primeiras edicoes de revistas classicas de sci-fi (Amazing Stories)
PAG. 73

Figura 8: Capas das primeiras edicoes de revistas classicas de sci-fi (Astounding Stories)

PAG. 73

Figura 9: Linha do tempo dos periodos da fic¢io cientifica

PAG. 75



Figura 10:

PAG. 77

Figura 11:

PAG. 77

Figura 12:

PAG. 110

Figura 13:

PAG. 112

Figura 14:

PAG. 113

Figura 15:

PAG. 117

Figura 16:

PAG. 119

Figura 17:

PAG. 119

Figura 18:

PAG. 119

Figura 19:

PAG. 119

poster de 2001: Uma Odisseia no Espago

capa do livro 2001: Uma Odisseia no Espaco (2013)

Sintese do enredo de 2001: Uma Odisseia no Espago

A Jornada do Heroi

Grafico de tensao narrativa

Grafico de tensao narrativa de 2001: Uma Odisseia no Espago

Personagens de 2001: Uma Odisseia no Espaco (David Bowman)

Personagens de 2001: Uma Odisseia no Espaco (Aquele-que-Vigia-a-Lua)

Personagens de 2001: Uma Odisseia no Espaco (Hal 9000)

Personagens de 2001: Uma Odisseia no Espaco (Mondlitos)



Figura 20: Crianca-estrela
PAG. 120

Figura 21: Bowman reinicia o cérebro eletronico de Hal

PAG. 125

Figura 22: A evolucao do homem em 2001: Uma Odisseia no Espaco
PAG. 135

Figura 23: Fotografia ilustrativa da reportagem Afiica’s last frontier, da National
Geographic
PAG. 138

Figura 24: Ilustracao da reportagem A coceira, da revista Piaui

PAG. 143

Figura 25: Representacao grafica do espaco ocupado pelos blocos de textos em A

coceira: blocos narrativos versus explicacao cientifica

PAG. 147



SUMARIO

INTRODUQGAO...........ooooiieeeeeeeeeeeeeeeee e 16
JUSHFICALIVAL .ttt et 21
Questoes/problemas de PESQUISA......ccveierrieiriieeriiieerteeeiee et et e et e st e e sbeeesbee e 22
ODJELIVOS ...ttt ettt ettt ettt et ettt e ettt e st e e st e e s it e e e st ee e e bt e e sabeeenabeeeeabeeenaneeesabeeenn 22
Percurso MetodOIOZICO. ....c..ueiiiiiiieiieiieeteete et 24

CAPITULO 1: O PERCURSO NARRATIVO
1.1 Contar hISEOTIAS. ....c..eoviiiiiiiiiiieectce et 25
1.2 Construir histérias: 0 que € uma NArrativa?........c.ceeceereeenieniieenee e 34

1.3 A problemdtica categorizag¢do das narrativas em testemunho e fabulacdo e os

limites de representacao dO Teal..........cuievuiiiiiiiiiiiieeiee et 37
1.3.1 A questdo dos torniquetes tranquilizadores............coeevveeriuieiriieeenieennieenns 37
1.3.2 Fabular: linguagem livre de torniquetes?...........oceevveeeenercieneeneeseeneene. 42
1.4 Contratos cognitivos da realidade a ficCA0........cccevveeririiiniiniiiiriccccreceeeae 48
1.5 QUESLOES A€ TECEPCAOD. . eeeuurieeirieeiiieeiieeerireeeiteestteeetreesateessreesaeeeseseeessneeesseeenns 54

CAPITULO 2: A FICCAO NA CIENCIA E A CIENCIA NA FICCAO

2.1 O que ¢ literatura de ficga0 cientifica?.......ccccooerieriiiiiniieneericnicrecceceeene 59
2.2 A funcg@o mitica da ficga0 CIeNtfiCa......ccvvieriiiiriiierieee e 63
2.3 Cronologia da ficga0 CIeNtIiCa......cccviieriieeiieeiieeeeeee e e 70
2.4 Contexto de publicagdo de 2001: Uma Odisseia no ESpago.................c....c....... 76

2.5 Contexto editorial da fic¢do cientifica no Brasil e da republicagdo de 2001: Uma

OdisSeia NO BSPACO.....ccuuiiieiiiieiiieiiie ettt ettt e are e s aae e s bae e seseeesseeesnaeeennes 79

CAPITULO 3: 2001: UMA ODISSEIA NO ESPACO

3.1 Sintese (capitulo a caPItUlO).....cccuerueiririiriiriiiierteeec e 81
3.2 Percurso metodoldgico de andliSe...........cceeevveeeriieiiieeniiieeeiie e 103
3.3 Andlise pragmadtica: identificacdo de elementos narrativos na obra................... 106

3.3.1 Primeiro movimento: 0 €NIEA0. .. ..ceeueiiueeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeereeeraeeeeeeeeneen 106



3.3.2 Segundo movimento: 08 CONTIILOS......ccocuviiriiiiriiiiniieeniieeee e 111

3.3.3 Terceiro MOvVimento: 0S PErSONAZENS. ....eeeurreerrureerureerrreenreeerireeeniseeenns 117
3.3.4 Quarto movimento: as estratégias ComuniCativas.........ccoceeevveereeeveennee. 127
3.3.5 Quinto movimento: 0 CONtrato COZNILIVO.....c.veeereveeerereeerieeereeerireeneneans 131
3.3.6 Sexto movimento: @ MELANAITALIVA. .....eeuveerreeireierieeieenieeiee e 133

CAPITULO 4. AMPLA APLICACAO DE ELEMENTOS NARRATIVOS EM
TEXTOS DIVERSOS DE DIVULGACAO
4.1 Africa’s last frontier, por Neil Shea (2010) para a National Geographic..... 137
4.2 A coceira, por Atul Gawande (2010) para a revista Piaui........cc.cccoevveevnieennneen. 142
4.3 Co-0COrT€NCias ODSEIVAAAS. .......ccvviieiiieeriieeciie e et eeeaeeeeree e e e e e 148

4.4 A esperanga estd nos fagos, por Guilherme Profeta (2016), texto piloto de

divulZacA0 CIENIIICA. . eeuuiiieiiieeiiie ettt s 152
CONSIDERACOES FINAIS........coooiiiiiioieeeeeeeeeeeeeeeeee s 159
REFERENCIAS ..o 167
ANEXOS
Anexo 1: Entrevista com Daniel Lameira e Mateus Erthal, da editora Aleph................ 173
Anexo 2: Africa’s last frontier, por Neil Shea. ... 180

Anexo 3: A coceira, por Atul Gawande.................cooccoooviiiiiiiiiiniieeeee e 189



16

INTRODUCAO

Em algum momento de nosso passado evolutivo, a capacidade de lidar com o
conceito de fic¢do foi o que nos diferenciou das outras cinco espécies de seres humanos com
as quais compartilhdvamos o planeta Terra. N6s, os homo sapiens, nao éramos a espécie mais
forte — em relagdo a atributos fisicos, por exemplo, nés perdiamos facilmente para os homens
de Neandertal —, mas, ainda assim, fomos vitoriosos e levamos todas as outras espécies a
extin¢do num espago de tempo relativamente curto.

Para Harari (2015), professor israelense de histdria e autor de Sapiens: Uma Breve
Historia da Humanidade, o que nos diferenciou das demais espécies e, consequentemente,
permitiu que sobrevivéssemos foi uma particularidade de nossa linguagem: a possibilidade de
estabelecer, por meio de palavras, o que chamamos de construtos sociais, ou realidades
inventadas. Nao foi a forga fisica que nos tornou o que somos, mas nossa capacidade criativa
para criar coisas que nio existem na natureza, além da realidade, que o autor chama de
“ficcdo” — e que pode englobar qualquer conceito ndo determinado por sua materialidade no
mundo fisico, sejam as religides, a arte de criar histérias, a literatura, etc. Essas “ficcoes”
serviam para unir as pessoas, possibilitando que trabalhassem por um objetivo comum, muitas
vezes ainda inexistentes.

Desde entdo, século depois de século, o ser humano vem exercitando sua
capacidade de elaborar fic¢cdes de diversas formas. Na literatura, a ficcdo cientifica é uma
delas. Quando o escritor francés Julio Verne publicou Da Terra a Lua, em 1865, a viagem ao
satélite natural de nosso planeta ndo era nada mais do que um grande exercicio de ficcao.
Contudo, 104 anos depois, ela seria uma realidade — em 1969, oficialmente, Neil Armstrong
daria os primeiros passos na superficie da Lua (e ainda que hoje muitos ainda acreditem que
tudo ndo passou de uma grande farsa, é possivel provar a veracidade do feito por meio de um
laser potente apontado para os espelhos que os astronautas deixaram sobre a superficie do
satélite).

Hoje, da mesma forma que os autores de antigamente imaginavam como seria
viajar até a Lua, nés conjecturamos sobre a viagem da Terra a Marte, e, daqui a alguns anos, o
que hoje € ficcdo pode, também, ser realidade — na verdade, os planos da NASA
(Administracdo Nacional da Aerondutica e Espaco, na sigla em inglés) incluem enviar

homens ao planeta vermelho ja em 2030.
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Figuras 1 e 2: Realidade e ficcao na exploracao espacial: pegada de bota
humana deixada na lua e poster do filme The Martian

>

MATT DAMON

ARTIAN

OCTOBER

A esquerda (figura 1): o rastro humano deixado pelos primeiros astronautas a pisar sobre o solo lunar. A
direita (figura 2): o pdster de lancamento do filme The Martian (Perdido em Marte), da 20th Century
Fox, de 2015, em que um astronauta ¢ dado como morto apds um acidente e deixado para trds pelos
companheiros no planeta vermelho. O filme narra com rigor cientifico a exploracdo do planeta
vermelho, a qual, nos proximos anos, pode se tornar realidade.

Fonte: http://www.universetoday.com/45984/first-men-on-the-moon/, acesso em 18 jan. 2017. Foto do
acervo da NASA; http://www.imdb.com/title/tt3659388/mediaviewer/rm1391324160, acesso em 18 jan.
2017.

A capacidade de criar ficgdes que mais tarde se tornam realidade, como podemos
perceber, € um exercicio criativo da humanidade que nos permitiu chegar bastante longe.
Assim, retomando a linha de pensamento de Harari (2015), a ficcdo € uma vantagem
evolutiva.

Nas palavras do astrofisico Neil deGrasse Tyson, amplamente reconhecido como
um divulgador de ciéncia e tecnologia para as grandes massas, se vocé€ considera as obras de
ficgdo cientifica pela ciéncia nelas contida, “vocé tem ideias de como nds inventamos o

amanha.” (STARTALK, 2015) Porque sobre esse amanha, invariavelmente, nds estamos


http://www.universetoday.com/45984/first-men-on-the-moon/
http://www.imdb.com/title/tt3659388/mediaviewer/rm1391324160
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pensando hoje. Fazendo uso daquela caracteristica tdo humana que herdamos dos homo
sapiens do passado, inventores e autores imaginam mundos possiveis € 0s registram em suas
obras, sejam elas projetos tecnoldgicos, artigos de futurologia ou livros de fic¢do cientifica.

Esse género literdrio, que trata de sociedades ficticias em que o avanco
tecnoldgico é a mola propulsora das narrativas, ¢ um exemplo emblemético do exercicio da
capacidade imaginativa do ser humano. Sob muitos aspectos, é, também, um exercicio de
previsdo — e, talvez, inven¢do — do(s) nosso(s) futuro(s). E esse género em particular que nos
interessa para os propdsitos deste projeto, tanto por sua importancia como expressao criativa
da humanidade quanto por sua aplicabilidade como divulgacdo cientifica, paralelamente a
atividades didéticas e jornalisticas, como veremos na sequéncia.

Inicialmente, no primeiro capitulo desta dissertacdo (O percurso narrativo), sera
abordado todo o percurso narrativo, do comeco ao fim: o que move o impeto de contar
historias, o que configura uma narrativa, a possivel (porém, como veremos, problematica)
categorizacdo das narrativas em testemunho e fabulacdo, os contratos cognitivos implicitos
que estabelecem a relac@o entre o autor (aquele que conta uma histdria) e o leitor (aquele que
arecebe) e, por fim, as questdes que permeiam a recepgao das histérias quando contadas.

Diferentes categorias narrativas podem pressupor diferentes relacdes entre o leitor
e o conteudo que lhe € apresentado; uma noticia de jornal, por exemplo, pressupde uma
representacao crivel da realidade, enquanto um romance de ficcao pressupde uma fabulagdo.
Sejam elas narrativas de testemunho (como as noticias de jornal), ficcionais (como os
romances de ficcdo) ou mesmo hibridas, as narrativas sdo ferramentas poderosas, com as
quais o homem vem trabalhando desde os primérdios do desenvolvimento da linguagem a
qual nos referimos previamente nesta Introducdo. Por meio das narrativas, somos capazes de
transmitir conceitos complexos.

Um desses conceitos complexos € o discurso de Ciéncia, Tecnologia e Inovagao
(CT&I). A frase de Roland Barthes (1987) que ilustra a epigrafe deste trabalho ndo poderia
melhor representar as conviccdes que endossam este estudo. “A ciéncia”, diz ele, “¢
grosseira”. Seu pragmatismo frio e sua exatiddo inexoravel a posicionam num pinéculo
acessivel a um punhado de homens e mulheres selecionados, versados em conhecimentos e

termos distantes de leitores incautos.
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A linguagem da ciéncia é transformada de tal maneira que torna os enunciados
incompreensiveis, pois as estruturas de linguagem usadas retiram elementos do
Iéxico comum, como sujeito e verbos de acdo, transformando-os em estruturas
nominalizadas com excessivo uso de termos adjetivados e substantivos. (PINTO,
2007, pp. 18-19)

A socializagdo da ciéncia, dessa forma, depende de profissionais capazes de
compreendé-la e transcrevé-la numa estrutura légica que faca sentido aqueles que estdo
distanciados da esfera puramente académica — em outras palavras, o grande publico. O
jornalismo cientifico se presta a esse papel, transformando artigos e teses em reportagens
palatdveis, que o grande publico é — ou deveria ser — capaz de “digerir”. Mas ndo ¢ a Unica
forma; na literatura, no cinema e em outros meios, as narrativas de fic¢do constituem-se como
espacos importantes para a divulgacdo da ciéncia, que podem antecipar conquistas em futuros
proximos ou distantes. Relatos cientificos em narrativas textuais de ficcdo, que misturam
realidade, criatividade e certa licenga poética terminam, nao raras vezes, despertando interesse
e colocando em pauta, como destaca Suppia (2014), “temas da agenda contemporanea para o
grande publico”.

O uso de recursos literdrios e ficcionais no processo de divulgagdo cientifica é o
objeto deste projeto de Mestrado, que direcionou o estudo dos elementos estruturantes da
narrativa ficcional na literatura de fic¢do cientifica. O objetivo foi procurar desvendar, no
processo de (des)constru¢do do texto ficcional, como as narrativas constroem sentidos e
possibilitam divulgar conhecimentos cientificos complexos, sendo uma ponte entre a “ciéncia
grosseira”, nas palavras de Barthes, e a sutileza da vida.

O objeto artistico' analisado foi o livro 2001: Uma Odisseia no Espacgo, publicado
pela primeira vez em 1968. A edicdo escolhida para a anélise foi a da editora brasileira Aleph,
de 2013.

O capitulo 2 (A fic¢do na ciéncia e a ciéncia na ficgdo) se presta a uma
contextualizacdo da fic¢do cientifica como género, sua cronologia e sua fun¢do mitica, além

de abordar o objeto artistico, de certa forma, sob uma perspectiva hermenéutica — levando em

! Aplica-se aqui a distingdo entre “objeto artistico” e “artificio material” proposta por Jan Mukarovsky, conforme
nos lembra Eagleton (1997). Enquanto “artificio material” faz referéncia ao objeto fisico, ou seja, o livro
enquanto objeto material, “objeto artistico” faz referéncia ao seu contetdo, & obra em si, “que s6 existe na
interpretacdo humana desse fato fisico.” (EAGLETON, p. 137, 1997)
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consideragdo que a interpretacdo que se faz de uma obra literaria ¢ “situacional, modelada e
limitada pelos critérios historicamente relativos de uma determinada cultura” (EAGLETON,
p- 98, 1997).

Ainda sobre os dois primeiros capitulos, vale destacar que nas secdes 1.2
(Construir histérias: o que é uma narrativa?) e 2.1 (O que ¢é literatura de ficgdo cientifica?),
alguns conceitos de controversa definicdo foram abordados. Especialmente no caso das
palavras “literatura” e “narrativa”, ndo hd consenso sobre suas acepgdes: ndo € possivel dizer
com objetividade, entre tantas abordagens possiveis, o que € literatura e o que € uma
narrativa.

Para este trabalho, com base na bibliografia utilizada, foram adotadas defini¢Oes
padrdes: a narrativa € o produto da acdo verbal de um autor, por meio de um narrador, que
encadeia logicamente acontecimentos com comeco, meio e fim (ver paginas 33 e 34 desta
dissertacdo para o desenvolvimento completo da defini¢do); a literatura é discernivel entre os
demais textos (ndo literdrios) por se afastar da linguagem tida como cotidiana, sendo assim
uma linguagem mais valorizada por prover ao leitor uma experiéncia mais densa (ver pagina
60 desta dissertacdo). Essas explicacdes, naturalmente, ndo dao conta das multiplas
implicacdes dos conceitos de “literatura” e “narrativa”, mas sao necessarias para que, a partir
delas, outros conceitos possam ser tecidos no decorrer do trabalho.

No capitulo 3 (2001: Uma odisseia no espaco), procedimentos de andlise
pragmadtica foram aplicados sobre a obra 2001: Uma Odisseia no Espago, esquematizando a
narrativa nela contida em unidades de significacdo e analisando, por fim, a maneira como
essas unidades se relacionam.

O capitulo 4 (Ampla aplicacdo de elementos narrativos em textos diversos de
divulgagdo), finalmente, tem natureza mais pratica: nele foram analisadas duas reportagens
jornalisticas voltadas a divulgacdo cientifica: Africa’s last frontier, da National Geographic, e
A coceira, da revista Piaui. Com base nas conclusdes tecidas a partir das analises do romance
2001: Uma Odisseia no Espagco e das duas reportagens, um texto piloto de divulgacdo
cientifica totalmente original foi redigido, colocando em uso as praticas até entdo observadas
analiticamente.

Assim, ao fim do trabalho, foi possivel identificar e colocar em pratica elementos

aplicaveis as narrativas de divulgacao cientifica.
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E digno de nota que, por este se tratar de um trabalho sobre recursos literdrios, em
alguns momentos, quando se julgou apropriado, a linguagem tipicamente académica foi
subvertida, com certa liberdade estilistica. H4 momentos, como na abertura do capitulo 1 (O
percurso narrativo), por exemplo, em que este narrador que vos escreve se dirige diretamente
ao leitor, em primeira pessoa. Essa mudanca de pessoa se repete em alguns pontos, de modo a
conferir ritmo ao texto e/ou destacar passagens em que uma posicdo pessoal deve ser
ressaltada.

Vale destacar também que, embora a andlise deste trabalho se dé sobre o livro
2001: Uma Odisseia no Espaco, em alguns pontos imagens do filme homonimo foram

utilizadas em carater ilustrativo.

JUSTIFICATIVA

O uso de elementos da ficgdo como forma de divulgacao cientifica tem sido objeto
de estudo de vérios estudiosos da drea, cujas contribui¢des foram consideradas para este
estudo. No entanto, de acordo com levantamento bibliografico realizado no decorrer desta
pesquisa, o foco de muitos desses trabalhos recai sobre a ficcdo como espaco para o estudo
das ciéncias, muitas vezes com énfase na Educacdo. Tal abordagem estd presente, por
exemplo, nas seguintes dissertacOes e/ou teses: Fisica e Ficgdo Cientifica: desvelando mitos
culturais em uma educacdo para a liberdade, de Oliveira (2010); Contatos: A ficcdo
cientifica no ensino de ciéncias em um contexto socio cultural, de Piassi (2007); e Divulgacdo
cientifica como literatura e o ensino de ciéncias, de Pinto (2014). Todos esses trabalhos estao
voltados a associacdo da fic¢do cientifica ao ensino de ci€ncias em ambiente escolar.

A preocupacdo central desta pesquisa, no entanto, € analisar essas narrativas da
perspectiva da comunicacdo aplicada ao publico amplo (caracterizando a educacdo ndo
formal). Examina e identifica, assim, os elementos estruturantes das narrativas, a partir do
estudo de uma obra de fic¢do cientifica, para identificar aqueles que podem vir a ser aplicados
de forma sistemdtica a divulgacdo cientifica, de modo a potencializar a socializacdo do
conhecimento cientifico para o piblico em geral.

Em pleno século XXI, época em que a informacdo estd disponivel nos mais
diversos formatos, suportes e meios, arrisca-se criar no publico leitor, que € multimidiatico,

um efeito de saturagdo. Dessa forma, os recursos narrativos — tdo elementares a propria



22

experiéncia humana — podem ser potencializados para criar pontes e direcionar o
conhecimento restrito a poucos a sociedade em geral, seja de forma segmentada ou
massificada. Este é, dessa forma, um trabalho voltado a divulgacdo de CT&I (Ciéncia,

Tecnologia e Inovacio).

QUESTOES/PROBLEMAS DE PESQUISA

Dado o ensejo que, desde o inicio, moveu a realizagdo deste trabalho, algumas
perguntas de pesquisa foram estabelecidas para nortear a condugdo do estudo. Essas questoes,
ora direta ora indiretamente, devem por meio deste estudo ser problematizadas e, se possivel,
respondidas:

- Como a ciéncia e as fabulagdes sdo diferentes formas de se refletir sobre o
mundo?

- Quais os pontos de encontro entre narrativas de testemunho (reais) e fabulagoes
(ficcionais)?

- Sendo a ficcdo uma modalidade narrativa presente na(s) sociedade(s) desde os
primérdios, que espaco ela ainda tem hoje?

- Tendo na ficcdo uma linguagem menos comprometida com a realidade do que
outras modalidades narrativas, qual o espaco — dentro da prépria fic¢do — para problematizar a
ciéncia?

- Os recursos da narrativa literdria e ficcional podem contribuir para a divulgacdo

da ciéncia?

OBJETIVOS

Objetivo geral

O objetivo geral deste projeto € identificar e examinar os elementos narrativos que
compdem as obras de ficcdo, que podem colaborar para a divulgacdo cientifica e,
consequentemente, para a democratizagdo do conhecimento, tendo como foco especial a obra

de Arthur C. Clarke, o livro 2001: Uma Odisseia no Espago.

Objetivos especificos

Os objetivos especificos sdo:
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- conceituar (por meio de revisdo bibliogrifica) a estrutura de uma narrativa
genérica, ou seja, que elementos precisam estar presentes para que um texto possa ser
compreendido como uma historia;

- elencar os tipos de narrativa e os tipos de andlises possiveis — com foco na
andlise pragmadtica da narrativa, conforme Motta (2005);

- historiar e definir os diferentes tipos de contratos cognitivos — do jornalismo
cientifico, compreendido como uma representacdo crivel e factual da ciéncia, passando pelos
mockumentaries (pseudo-documentérios), que sdo narrativas entre a realidade e a ficcdo, e
chegando finalmente a ficcdo cientifica pura, uma narrativa que ndo pretende ser real no
tempo presente;

- dialogar em meio as diferencas de contratos cognitivos entre o leitor e os
jornalistas cientificos, os roteiristas de mockumentaries e os autores de ficcao;

- discorrer sobre possibilidades de representacio do real e de fabulagOes,
definindo o conceito de fabulacdo e discorrendo sobre os porqués de tal categorizacio ser
problemética;

- discorrer sobre a dicotomia ficcdo versus realidade na representacdo da ciéncia
contemporanea;

- apresentar um levantamento historico da ficcdo cientifica nas narrativas, com
exemplos proeminentes e seu impacto na cultura contemporanea;

- situar cronologicamente o corpus deste estudo e discorrer sobre sua influéncia na
cultura contemporanea;

- apresentar uma sintese comentada do corpus do estudo de caso, o livro de Clarke
2001: Uma Odisseia no Espaco;

- aplicar sobre o texto do livro de ficcdo de Clarke a andlise pragmadtica da
narrativa conforme proposta por Motta (2005), compreendendo como e onde funcionam, na
narrativa ficcional, seus elementos estruturadores;

- demonstrar de forma pritica como os elementos identificados podem funcionar
em outros textos a partir de exemplos e do texto piloto apresentado ao final, elaborado para

este trabalho.
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PERCURSO METODOLOGICO

Este projeto de pesquisa previu as seguintes etapas sequenciais:

1) Revisdao bibliogrifica de obras relacionadas aos temas desta pesquisa, que
permitiu reunir material de suporte a andlise do objeto (corpus), para compor os capitulos 1 e
2 da dissertagdo e a andlise do capitulo 3;

2) Andlise pragmatica de 2001: Uma Odisseia no Espago, compreendendo a
sintese do corpus e a aplicagdo da andlise pragmdtica da narrativa em seis movimentos,
conforme proposta por Motta (2005), a principal metodologia de andlise deste estudo —
descrita em detalhes na se¢do 3.2 deste trabalho (pidg. 104) —, selecionada por conferir
praticidade a uma anélise de base estrutural e ter sua origem nas teorias literarias;

3) Compilacdo e andlise de elementos inicialmente identificados na narrativa de
Clarke, seguidas de uma posterior reflexdao sobre o uso desses recursos da narrativa ficcional
como artificios eficientes para a constru¢cdo de narrativas ladicas e mais atraentes no processo

de compreensao publica da ci€ncia, prestando-se a democratizacdo do conhecimento.
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CAPITULO 1: O PERCURSO NARRATIVO

Eu adoro a forma como os humanos pensam.
Eles pensam como cangoes.
(PRATCHETT, 2015, p. 261)

1.1 Contar histdrias

Acompanhe-me, leitor, até a minha mdquina do tempo. Pode se sentar, por favor,
e certifique-se de que estd bem confortidvel. OK, vamos acertar os ponteiros aqui... Um
minuto, por gentileza. Tudo certo! Pode apertar aquele botao?

BUM!

E, agora, estamos de volta a uma savana primitiva, hd algumas dezenas de
milhares de anos (possivelmente cerca de 70 mil anos atrds, ou 62 mil anos antes dos
primeiros registros de escrita pictorica terem surgido nas paredes de uma gruta localizada
onde hoje € a Franca). Provavelmente estamos numa planicie africana, mas € dificil precisar
com exatiddo. Vocé poderia tentar, se quisesse, observando a posicdo das estrelas — que s@o
um pouco mais estaticas do que a vida que acontece aqui embaixo.

Mas parece que vocé ndo terd tempo para isso, pois veja: a distancia, recortados
contra o sol poente, ha algumas silhuetas humanas agrupadas numa espécie de roda. Sim, veja
o brilho, ¢ uma fogueira. Nao faca nenhum barulho agora, vamos chegar mais perto para
observa-los melhor!

Vocé reparou que eles sdo muito parecidos conosco — comigo € com voc€ —, ao
menos fisicamente? Note os polegares opositores, que lhes permitem manusear pedras e
pedacos de pau com destreza, como ferramentas; note o tamanho dos cranios, que abrigam
cérebros grandes como 0s nossos; note as colunas vertebrais parcialmente eretas, que lhes
possibilitam erguer o pescoco acima do nivel da grama rasteira... Todas essas caracteristicas
sdo genéticas, o que quer dizer que elas ndo precisam ser aprendidas. Ainda hoje, nds as
carregamos conosco — olhe para as suas maos, por exemplo, iguais as minhas, que me
possibilitaram digitar este texto que voc€ ora 1€, ou escrever o primeiro rascunho do
manuscrito com uma caneta sobre o papel. Nossos cérebros grandes, cheios de conexdes
neurais complexas, possibilitaram que, em primeiro lugar, eu pensasse nessas palavras e, em

segundo, que voce as decodificasse. A minha espinha ereta, por sua vez, possibilitou que eu
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ficasse sentado em frente a uma tela de computador por longas horas enquanto redigia esta
dissertacdo (obrigado, ancestrais, pelas dores na cervical!). Todos esses atributos fisicos dos
quais dispomos hoje foram herdados desses homens que temos a nossa frente nesta savana, ao
longo de muitas e muitas geragdes subsequentes.

E, ouca, eles estdo conversando! Bem, nao exatamente conversando, mas
emitindo alguma espécie de urro uns aos outros. Parecem estar se entendendo, ndo é? Eu me
pergunto sobre o que eles estdo falando... Bem, OK, nds ja observamos demais. As coisas
podem ficar perigosas por aqui. Vamos voltar a nossa maquina do tempo, sim?

BUM!

E estamos de volta.

Milhées de anos de evolucao nos trouxeram até aqui.

Ha cerca de seis milhdes de anos, andava pela Terra o ultimo dos ancestrais
comuns entre nds, humanos, e 0os nossos primos chimpanzés. A partir dai, cada uma das duas
espécies seguiu o seu caminho. Diferentes espécies de seres humanos surgiram e tombaram
no meio dessa jornada, mas a nossa, especificamente, surgiu hda miseros 200 mil anos,
presume-se que em algum ponto do leste da Africa, mas ndo estdvamos sozinhos.

Ha 100 mil anos, conforme nos conta Harari (2015), ndo uma mas seis espécies
diferentes de seres humanos habitavam o planeta Terra. N6s, os homo sapiens, éramos apenas
uma delas. E, mesmo antes disso, 150 mil anos atrds, os homo sapiens ja tinham a mesma
constitui¢do fisica que temos hoje, inclusive o tamanho do cérebro. Mesmo assim, levou 80
mil anos para que nds, como espécie, domindssemos o mundo — extinguindo as demais
espécies humanas no processo. Por que isso aconteceu, de uma hora para outra? Muito

provavelmente, quer gostemos da resposta ou nao, por nada além de sorte.

A teoria mais aceita afirma que mutagdes genéticas acidentais mudaram as conexdes
internas do cérebro dos sapiens, possibilitando que pensassem de uma maneira sem
precedentes e se comunicassem usando um tipo de linguagem totalmente novo.
(HARARI, 2015, p. 30)

A vpartir dai, os homo sapiens dominaram o mundo, chegando a Europa, ao
extremo leste da Asia e até a Oceania. Passamos a confeccionar uma série de novos objetos

como lampadas a O6leo, flechas, agulhas e embarcacdes. Nasciam, também, a religido, o
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comércio e a estratificacdo social. Tudo isso devido aquilo que o autor chama de Revolugao
Cognitiva: o surgimento de um novo tipo especial de linguagem, bastante versitil e que veio
evoluindo devido ao tipico convivio social da espécie humana.

O que temos em comum com esses homo sapiens de antigamente? Muito! H4
muitas coisas que sdo transmitidas adiante por meio dos genes — a disposi¢do dos dedos, o
tamanho dos cérebros e a posicdo da coluna vertebral sdo algumas dessas coisas. Outras,
contudo, simplesmente ndo podem ser transmitidas geneticamente. Ao conjunto dessas coisas
nés damos o nome de cultura.

Cultura, para Titiev (2002), engloba todo o conjunto de objetos, valores,
significados simbdlicos e formas de comportamento que pertencem ao grupo de individuos de
uma mesma sociedade. Acrescenta ele: “Nenhum aspecto de cultura pode ser
biogeneticamente transmitido, e cada pessoa tem de aprender, depois de ter nascido, quais as
facetas da cultura que lhe dizem respeito.” (TITIEV, 2002, p. 390) Esse processo de
aprendizado recebe o nome de aculturacio: o “processo universal por intermédio do qual uma
crianca humana aprende, a partir do nascimento, a ajustar o seu comportamento a cultura da
sua sociedade.” (TITIEV, 2002, p. 391)

O novo tipo de linguagem que se tornou possivel a partir da Revolugao Cognitiva,
e que foi passado de um individuo para outro por meio de aculturacdo, era um pouco diferente
das demais linguagens que se pode observar no mundo animal. Outras criaturas, afinal, sdao
capazes de emitir alertas e transmitir informagdes simples, mas o ser humano, como destaca

Kottak (2010)?, é o tinico que passa por aculturacgdo.

* 0 trecho em que Kottak (2010) faz essa afirmacio foi traduzido pelo autor desta dissertacio para um projeto de
Iniciacdo Cientifica, também financiado pela Fundagdo de Amparo a Pesquisa do Estado de Sao Paulo (Processo
2010/18834-7). Esse trecho diz: “A cultura € aprendida, e € passada de uma geracdo a outra através do processo
de aculturacdo. Somente os seres humanos tém aprendizagem cultural, que depende de simbolos. Os simbolos
tétm um significado particular e um valor para as pessoas que partilham a mesma cultura. Experiéncias,
memorias, valores e crengas sdo compartilhados como resultado de aculturagdo comum.” (Kottak, 2010)
Contudo, Harari (2015) mostra que outros animais, como os macacos-verdes, fazem uso de sons diferentes para
alertar os companheiros de seu bando sobre ameacgas que vém por terra ou por ar — experimentos conduzidos
com essa espécie de macaco mostram que, ao ouvir reprodugdes dos diferentes tipos de alerta num ambiente
controlado, os macacos olham para baixo ou para cima, dependendo do tipo de dudio que estd sendo
reproduzido. Esse comportamento denota algum nivel de aprendizagem semiética, uma vez que diferentes sons
funcionam para os macacos como signos (indicios) de diferentes tipos de perigos. A afirmacdo de Kottak &,
portanto, discutivel.
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Podemos conectar uma série limitada de sons e sinais para produzir um nimero
infinito de frases, cada uma delas com um significado diferente. Podemos, assim,
consumir, armazenar e comunicar uma quantidade extraordindria de informagdes
sobre 0 mundo a nossa volta. Um macaco-verde pode gritar para seus camaradas:
“Cuidado! Um le@o!”, mas um humano moderno pode dizer aos amigos que esta
manha, perto da curva do rio, ele viu um ledo atrds de um rebanho de bisdes. Pode
entdo descrever a localizag@o exata, incluindo os diferentes caminhos que levam a
drea em questdo. Com essas informagdes, os membros do seu bando podem pensar
juntos e discutir se devem se aproximar do rio, expulsar o ledo e cagar os bisdes.
(HARARI, 2015, p. 31)

A versatilidade e a complexidade da linguagem dos homo sapiens nos deu a
capacidade de descrever as coisas com come¢o, meio e fim, organizando nossas experiéncias
em relacdo umas as outras — ou seja, contar histérias. Nao ha homem que saiba quando foi o
exato momento em que alguém narrou pela primeira vez uma histéria. O fato, porém, é que
somos construtores de narrativas, ou simplesmente contadores de historias. Podemos
imaginar, mais uma vez, um grupo de nossos ancestrais reunidos ao redor de uma fogueira,
sob a noite da aurora dos tempos, nos primérdios do desenvolvimento das formas de
comunicacdo, compartilhando com os demais os feitos da tdltima cacada ou registrando as
memorias de sua breve permanéncia neste mundo. E provdvel que eles usassem as histrias,
também, como ferramentas de aculturacdo (como fazemos hoje) para ensinar aos pequenos o
que deve e ndo deve ser feito, seus hédbitos e seus valores, utilizando de forma inata uma
estrutura rudimentar de narrativa para compreender o mundo e, assim, passar esse

conhecimento adiante.

Psicélogos culturais afirmam que a nossa tendéncia para organizar a experiéncia de
forma narrativa € um impulso humano anterior a aquisicao da linguagem: temos uma
predisposicdo primitiva e inata para a organizac¢io narrativa da realidade (BRUNER,
1998 apud MOTTA, 2005, p. 2).

Contudo, ainda segundo Harari (2015), a versatilidade e a sociabilidade da
linguagem dos homo sapiens, que permitem que as narrativas sejam compartilhadas, ndo sao
os atributos que a diferenciam dos outros tipos de comunicagdes animais, mas sim “a
capacidade de transmitir informacdes sobre coisas que ndo existem.” (HARARI, 2015, p. 32)
Ledes, bisoes e rios sdo conceitos materiais e facilmente discerniveis num ambiente natural,
mas os seres humanos ndo se referem apenas a conceitos materiais. O proprio surgimento de

mitos e religides propagados culturalmente indica que ha mais na comunica¢do humana do
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que referéncias ao mundo natural, e isso sé € possivel por meio da capacidade que os homo

sapiens adquiriram de lidar com o conceito de ficcao:

[...] a ficcdo nos permitiu ndo sé imaginar coisas como também fazer isso
coletivamente. Podemos tecer mitos partilhados, tais como a histéria biblica da
criagdo, os mitos do Templo do Sonho dos aborigenes australianos e os mitos
nacionalistas dos Estados modernos. Tais mitos ddo aos sapiens a capacidade sem
precedentes de cooperar de modo versétil em grande nimero. (HARARI, 2015, p.
33)

Essa capacidade de criar o que o autor chama de realidades imaginadas com
palavras teria sido o grande diferencial dos homo sapiens em relacdo aos demais humanos
que a eles sucumbiram, como os homens de Neandertal, por exemplo, que eram inclusive
mais fortes fisicamente, mas provavelmente menos imaginativos. Essas fic¢des, conforme o
autor aponta, podem admitir diversos nomes, como ‘“construtos sociais” ou “realidades
imaginadas”, podem fazer referéncia a muitas criagdes humanas e foram o que nos
diferenciou das demais espécies humanas, tornando-nos o que somos hoje. NOs, seres
humanos, somos capazes de inventar.

Essa invengdo, tdo importante para o conceito de fabulacdo, ¢ um elemento
essencial para o estudo do ato de contar historias, ou simplesmente narrar. Fabulagdo € um
substantivo — e essa € uma observacdo simples, porém necessaria. A palavra fabulacio, em si,
ndo € uma agdo, mas um produto — o produto do ato de fabular. Fabular, por sua vez, segundo
uma definicdo de dicionario (FABULAR, 2015), significa “contar em forma de fabula”,
“inventar” e até mesmo “mentir”.

Enquanto inventar denota o ato de criar algo novo onde antes ndo havia nada,
mentir denota negativamente o ato de subjugar a verdade, ou seja, criar algo inveridico. Tanto
nas fabulas quanto nas mentiras, a defini¢ao passa estritamente pelo ato de criar alguma coisa
nova, diferente — talvez diferente até mesmo da prépria realidade de nosso tempo. Na
definicdo de Ronald Bogue contida no diciondrio deleuziano organizado por PARR (2010, p.
99), “Fabulation is the artistic practice of fostering the invention of a people to come” —
“Fabulacao ¢ a préatica artistica que abrange a invenc¢ao de um povo por vir’ —, o conceito de
criar algo novo estd presente na palavra invention (invencao), e aparece também nos conceitos
de uma prética artistica, que por si sé denota um impulso de expressao, e de algo que esta por

vir, ou seja, que ainda nao existe. Fabulagao é, portanto, expressar algo diferente daquilo que
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existe — algo que, por meio da expressdo, pode vir a ser. Trataremos mais dessa conceituagao
nos capitulos subsequentes.

Nessas diferentes apresentacdes, roupagens variadas para uma mesma intencao
intrinsecamente humana, que € a de interagir e compreender o ambiente que nos cerca, as
narrativas — sejam elas as que fazem referéncia ao real ou as fabulacdes, ou mesmo exemplos
hibridos — exercem o papel de categorizar e organizar informagdes, incluindo os relatos dos
acontecimentos, em modelos que permitam aquele que narra transmitir a seus receptores

algum tipo de l6gica sobre o mundo.

A partir dos enunciados narrativos somos capazes de colocar as coisas em relagdo
umas com as outras em uma ordem e perspectiva, em um desenrolar logico e
cronolégico. E assim que compreendemos a maioria das coisas do mundo. [...] Ao
estabelecer seqiiéncias de continuidade (ou descontinuidade), as narrativas integram
acdes no passado, presente e futuro, dotando-as de sequenciacido. (MOTTA, 2005, p.
2)

Contar historias faz parte de quem nds somos. No decorrer do processo de
aculturagcdo, nossas identidades sdo construidas, também, pelas histérias que ouvimos de
nossos pais, avos e mentores diversos. Nos somos, de certa forma, as histérias que ouvimos e

passamos para frente, com todos os seus conceitos e arquétipos intrinsecos.

Imenso € o conjunto das narrativas que contém imagens conceituais ou arquetipicas,
reconhecidas por diversos autores com distintos enfoques tedricos como vitais para a
evolugdo da humanidade e para a formacdo da identidade do ser humano, na medida
em que espelham contetidos intrinsecos ao proprio ser. (PASSERINI, 1998, p. 20)

As roupagens tradicionais para as narrativas que abarcam esses conteidos
admitem vdrias classificagdes. As lendas e os mitos, tdo intimamente relacionados entre si,

s30 as mais germinais, nascidas nos seios mais intrinsecos das culturas.
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Passando o homem do estado barbaro para a vida organizada, o contador de
histérias, o pajé, que tinha, sé €le, os segredos da arte de dizer, deixou de ser mero
instrumento de diversdo e encantamento popular, para ser o depositario das tradigdes
da tribo, as quais €le deveria transmitir as novas geracdes para serem conservadas e
veneradas através dos tempos. Dai, torna-se ele o preceptor, o sdbio, 0 mago que
definia os mistérios da ciéncia rudimentar que possuiam, e que lhes ministravam os
ordculos dos deuses, explicativos dos fendmenos naturais que as embeveciam, tais
como o movimento dos astros, as alteracdes atmosféricas, as fantdsticas mudangas
de nuvens, e as combinagdes cromdticas do firmamento. Assim se originaram as
primeiras lendas, mitos, as tradi¢des folcldricas, as fabulas e as alegorias, que sdo as
formas mais antigas de histérias. (CHAVES, 1952 apud TAHAN, 1964, p. 17)

As lendas se referem “a uma narragdo escrita ou oral, de carater maravilhoso, na
qual os fatos histéricos sdo enriquecidos pela imaginagdo popular ou poética." (PASSERINI,
1998, p. 75) Ou seja, sdo narrativas sobre as quais paira uma névoa de mistério, muitas vezes
com certa dose de fantasia, mas que poderiam ter de fato acontecido — ou aquelas que as

pessoas ndo sabem se de fato aconteceu.

As lendas possuem uma forma didética, pois objetivam explicar ou historiar fatos ou
vidas — como a origem das coisas, os fendmenos naturais, figuras sobrenaturais, o
cotidiano em comunidades, a vida de pessoas extraordindrias e de santos. Portanto, o
comportamento de seus personagens apresenta-se histérico ou herdico. Em sua
maioria, elas tém localizagdo geografica e seus personagens s3o mais
individualizados do que os personagens estereotipados dos contos de fada.
Diferentemente destes tiltimos, as lendas transcorrem dentro de um tempo definido.
(PASSERINI, 1998, p. 76)

A localizagdo geografica e a datagc@o s@o, para a autora, pontos importantes para
distinguir as lendas de outras narrativas tradicionais. Sdo narrativas mais especificas do que os
mitos, geralmente mais grandiosos e interessados em temas mais transcendentais, como a

importancia do homem entre o céu e a terra, a origem do universo, o destino, etc.

A origem dos mitos parece tdo remota que poderia ser vinculada ao tempo mais
antigo da existéncia humana. Seu surgimento se explicaria pela necessidade do
homem em compreender sua existéncia e seu destino, bem como a existéncia e o
destino do Cosmo. A diferenca essencial entre mito e lenda reside em sua natureza.
A lenda faz histéria de eventos herdicos ou do surgimento de certos fendmenos,
localizando-os no tempo e no espaco; o mito procura explicar a criagdo do mundo e
do homem, a morte etc. relacionando-os com a interven¢do dos deuses...
(PASSERINI, 1998, p. 78)
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Ainda segundo Passerini (1998), o mito se transforma numa lenda quando seu
carater de revelagdo € obscurecido, ou seja, quando a narrativa deixa de ter sobre o seu
publico a sua aura tipica de mistério.

Nos seios das sociedades, as lendas e os mitos funcionam como narrativas
tradicionais, construidas a partir de fatos (como os fendmenos naturais, nos casos dos mitos
sobre forcas da natureza, ou personalidades histéricas, como as lendas de herdis nacionais) e
diferentes dosagens de interpretagdes poéticas. Os mitos de um povo dizem muito sobre suas
crencas e integram o seu sistema particular de aculturagao.

Contos de fadas e fdbulas, igualmente, fazem parte desse sistema, uma vez que
nossas criancas sao, desde muito cedo, expostas a historietas diversas que a rede de adultos
que as cercam escolhem narrar, seja arbitrariamente — porque identificam determinados
conceitos e esteredtipos como importantes do ponto de vista moral — ou por tradicdo — porque
sdo as mesmas historias que eles proprios ouviram quando eram criangas. As duas razdes, em
altima instancia, nao diferem tanto assim.

“No dicionario Aurélio, a palavra 'conto' ¢ definida como uma 'narragdo falada ou
escrita, pouco extensa e concisa, que contém unidade dramética, concentrando a acdo num
unico ponto de interesse'.” (PASSERINI, 1998, p. 69) Ainda segundo a autora, os contos tém
estruturas narrativas bastante nitidas, compostas de comego, meio e fim facilmente
discerniveis, e seus personagens costumam ser caracterizados de forma estereotipada e
dualistas (bons versus maus, bonitos versus feios, covardes versus corajosos etc.).

Uma fabula, de maneira semelhante, ¢ uma “historieta de fic¢do, de cunho popular
ou artistico; narrativa breve, de carater alegérico, em verso ou prosa, destinada a ilustrar um
preceito”. (HOLANDA, 1986 apud PASSERINI, 1998, pp. 72-73) Ela lembra ainda que La
Fontaine definiu as fabulas como pequenas narrativas que guardam moralidade por detrds de
um véu, que € a ficcdo. Para o autor, a narrativa € o corpo da fibula, mas a moralidade € a sua
alma.

Todos esses géneros de histdrias, das mais tradicionais como os mitos e as lendas
as mais “inocentes” ou “ingénuas” como os contos de fadas e as fabulas, fazem parte do
processo de aculturagdo, uma vez que trazem uma grande bagagem de conceitos morais.
“Contar historias ndo é nunca uma opgio ingénua. E uma maneira de olhar o mundo. E nossas

escolhas nos revelam.” (SISTO, 2005, p. 36)
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Uma histéria pode ser uma maneira de olhar o mundo, mas nao € necessariamente

a Unica. A partir dos diferentes momentos histéricos em que os homens passaram a viajar,

histdrias divergentes — cada uma carregando sua propria “moral da histéria” — comecgaram a se

encontrar3 .

De repente, os homens atravessaram o tempo, por tuneis, pirdmides, caravanas,
mares e espelhos. E trouxeram histdrias nas linhas das maos. De todas as partes, veio
sempre alguém com uma histéria na boca, saindo pelos olhos, derramando-se pelo
corpo, inventando cendrios: um acampamento, uma varanda, um 4trio de igreja, uma
aldeia, uma vila, uma taba, uma casa de avd, uma sala de aula. Dos pequenos
nucleos familiares ou populacionais as salas das bibliotecas e teatros, o contador de
histérias manteve-se na ordem do dia. (SISTO, 2005, p. 74)

Os homens perceberam, entdo, que as historias podem ser veiculos muito

eficientes para transmitir seus valores. No passado, as historias chegavam primeiro (como

batedores ideoldgicos, talvez), sendo carregadas por viajantes e atraindo a atencdo de seus

interlocutores, os quais, sem que se dessem conta, eram “contaminados” pelos valores nela

contidos. A transmissao das lendas budistas por todo o mundo é um exemplo desse fendmeno:

Com o advento do budismo, na fndia, no V ante-século, os sacerdotes da nova
religido descobriram no conto um excelente meio de propaganda, um veiculo de suas
doutrinas — e, de fato, as lendas hindus ajudaram a estender a religido de Sidara
Gautama a tdda a China, de onde os contos, despindo-se de seu conteido religioso,
através de traducdes chinesas, persas, drabes, gregas, latinas, etc. espalharam-se
quase pelo mundo inteiro e infiltraram-se na tradicdo de quase todos os povos.
(HOLANDA; RONAI, 1945 apud TAHAN, 1964, p. 17)

Posteriormente, na Idade Média, as histérias — tanto as religiosas como as de

outros tipos — continuavam encontrando caminhos para se alastrar por meio de seus

portadores. Da mesma forma que ainda hoje os jornalistas obtém privilégios para cobrir

conflitos em paises em guerra, por exemplo, antigamente os menestréis (que contavam as

histérias de terras longinquas em suas canc¢des) eram bem-vindos em saldes de senhores

inimigos, apenas pelo fato de suas historias lhes conferirem certa imunidade:

3 Veremos na sequéncia que alguns aspectos dessas histérias (os arquétipos, por exemplo) se repetiam de forma
bastante semelhante, independentemente da cultura que as originou, indicando que pode existir uma certa
constincia no habito humano de construir narrativas.
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Na Idade Média, o contador de histérias era benvindo e respeitado em tdda parte.

As crdnicas atestam que na Boémia, na Austria e nas Ilhas Britnicas, os trovadores,
os segréis, os jograis, os bardos e os menestréis obtinham passaportes quando outros
individuos ndo podiam obté-los. Esses eram os que, cantando, recitando,
declamando, iam, de paldcio em paldcio, de aldeia em aldeia, contando as histdrias
tao do gosto popular da época.

E até os nossos dias, todos os povos, civilizados ou nado, t€m usado a histéria como
veiculo de verdades eternas, como meio de conservag¢do de suas tradigdes ou de
difusdo de ideias novas. (CHAVES, 1952 apud TAHAN, 1964, pp. 17-18)

1.2 Construir histdrias: o que é uma narrativa?

Vimos, até entdo, que as narrativas exerceram — e ainda exercem — um papel
fundamental na comunicacdo humana. Articular os pensamentos em narrativas €, em grande
parte, o que diferencia a nossa comunicacdo daquela que pode ser observada em outros
animais. O exemplo do macaco-verde simplesmente alertando os demais macacos de seu
bando para a chegada de um ledo — enquanto o ser humano seria capaz de contar uma histéria
cronologicamente estruturada sobre um ledo que, “pela manha, estava perto da curva de um
rio atras de um rebanho de bisdes” — mostra de forma simplificada a diferenca que o discurso
narrativo pode fazer para a complexidade do processo comunicativo.

Usamos no pardgrafo anterior, como é importante reparar, as palavras histéria’ e
narrativa. O que é uma coisa € o que € a outra? Em muitas ocasides, as duas palavras sdo
usadas como sindnimos e, na maioria dos contextos corriqueiros, os termos sdo, de fato,
intercambidveis, sem causar grandes problemas de compreensdo. Niao é este o caso, no
entanto, se nos propusermos a alcancar um nivel mais profundo de compreensdo sobre a arte
de construir histdrias. Esta ¢ uma discuss@o que esteve presente neste trabalho sob diversas
formas e deverd ressurgir mais adiante na leitura, quando abordarmos os conceitos de enredo
e de estratégias narrativas. Basicamente, responder a essa pergunta € diferenciar minimamente
0 qué do como: 0 que se conta e como se conta?

O que se conta? Acontecimentos, basicamente, e esses acontecimentos acontecem

numa determinada ordem: do comego ao fim (ainda que, por motivos estilisticos, nem sempre

* Nio fazemos aqui qualquer distingdo entre histéria (com h) e estéria (com e). O segundo termo, como se sabe,
deriva da palavra story, em inglés, e foi utilizado no passado para se referir a fabulas e contos ficcionais, em
oposi¢do a historia com “h”, que fazia referéncia a Historia oficial e, portanto, veridica. O termo caiu
posteriormente em desuso. Aqui usamos a palavra histéria para se referir a qualquer encadeamento de
acontecimentos com come¢o, meio e fim, quando contado de um ser humano para outro(s).
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sejam apresentados nessa ordem cronoldgica). Isso quer dizer que hd uma situacdo inicial, ha
mudancas ¢ hd um fim. Isso — essa soma de pequenos acontecimentos em sequéncia —
configura uma historia. A historia ¢ o nome que se da para a propria sequéncia e “contar
historias” ¢ o que configura o género narrativo: a “forma pela qual o escritor [...] se apoia
numa dindmica temporal, com uma sucessdo de acontecimentos e transformacdo dos fatos
contados” (ABDALA JUNIOR, 1995, p. 12). Nio s6 escritores o fazem, diga-se de passagem;
também contam histdérias os historiadores, os jornalistas e todos aqueles que se ocupam de
organizar e transmitir a outros os acontecimentos do mundo, a histéria do cotidiano.

Nao ha historia, naturalmente, sem acdo. “A aclo integra-se, enquanto estrutura
da narrativa, no dominio da histéria, isto ¢, do universo [...] evocado pelo texto narrativo.”
(ABDALA JUNIOR, 1995, p. 35) E a agdio que transforma esse universo, partindo de uma
situacdo inicial para uma situacdo final. Como ja vimos, esses acontecimentos podem,
ocasionalmente, ser apresentados em ordens invertidas (como no caso dos flashbacks), de
modo a possibilitar que a ordem cronoldgica seja reconstruida pelo proprio ouvinte, leitor ou
espectador. Colocar esses acontecimentos em sequéncia e depois contd-los a alguém

configura a narrativa.

De um modo geral, pode-se dizer que a narrativa é o ato verbal de apresentar uma
situacdo inicial que, passando por vdrias transformagdes, chega a uma situacdo
final. Essas transformacdes sdo ocasionadas por acontecimentos, fatos, vivéncias,
episddios, ou, como freqiientemente ocorre na narrativa contemporianea, por
diferentes estados psicoldgicos de uma personagem. (MESQUITA, 1986, p. 21)

Os acontecimentos que configuram as historias estdo por ai, sejam elas reais ou
imaginadas. Eles sdo o qué. Sdo como elementos etéreos, que ndo se pode apreender sem
modificd-los. Contd-los em voz alta ou por escrito — ou seja, narrar, 0 que constitui um ato
verbal — muda a sua natureza essencial, pois quem conta o faz de algum jeito. Como vocé
conta uma histéria? Qual o seu foco narrativo? Como vocé administra a tensao? Vocé
mudaria a forma que a contaria dependendo de sua audiéncia? Todas essas perguntas sdo
escolhas que se faz, mesmo que de forma intuitiva, ao contar uma histéria. Grosso modo, o
que se narra € a historia em si, mas como se narra — o discurso, a forma propriamente dita — é

a narrativa. Narrativas, invariavelmente, pressupdem narradores.
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Na andlise de uma narrativa, o autor é o sujeito que a escreve, o escritor que recebe
da realidade em que vive os estimulos que o levam a produzir o texto. [...]
Entretanto, na andlise do texto é fundamental a utilizagdo de um outro conceito — o
de narrador. Entidade ficticia, como as personagens e a histéria contada, o
narrador acaba por constituir uma verdadeira persona (mdscara, personagem), que
narra os acontecimentos. (ABDALA JUNIOR, 1995, p. 20)

Nas maos do autor, por meio da persona de um narrador, a histéria se torna um
discurso (um ato verbal), sofrendo necessariamente efeitos diversos. Cabe ao autor conferir
ritmo a sua narrativa, atuar na manutencao da tensdao, suprimir acontecimentos ou dar mais
énfase a outros, delimitar a propor¢do entre narracio (diegesis) e descricao (mimesis)... Tudo

1sso, de certa forma, modifica o conteudo.

S. Chatman desenvolve a dicotomia histdria vs. discurso, identificando o nivel da
histéria com o contetddo (conjunto de eventos, personagens e cendrios representados)
e o nivel do discurso com os meios de expressdo que veiculam e plasmam esse
contetdo. (REIS; LOPES, 1988, p. 49)

Existe ainda quem proponha, como lembra Mesquita (1986) a triade “historia,
narrativa e narracao”, sendo que a ultima seria a situagdo ou o contexto do ato de apresentar
uma narrativa — em que meio a histéria é contada, se numa roda em volta da fogueira, numa
sala de aula ou num livro académico, por exemplo.

Percebe-se, por fim, que as histérias sdo formadas ndo sé por uma série de
acontecimentos encadeados, mas por um discurso que constroi € ordena esse contetido. Nao
bastam os fatos colocados em ordem cronoldgica, mas determinados elementos precisam ser
trabalhados de forma estruturada (ou propositalmente desestruturada) para criar no ouvinte,
no leitor ou no espectador a experiéncia de uma narrativa. Ao estudo desses elementos, grosso
modo, dd-se o nome de narratologia: “A narratologia ¢ o estudo da forma e funcionamento da

narrativa” (PRINCE, 1982 apud REIS; LOPES, 1988, p. 79).

A narratologia é a teoria da narrativa. Abarca também os métodos e o0s
procedimentos empregados na andlise das narrativas humanas. E, portanto, um
campo e um método de andlise das préticas culturais. Como a concebemos aqui, a
narratologia é um ramo das ciéncias humanas que estuda os sistemas narrativos no
seio das sociedades. Dedica-se ao estudo das relagdes humanas que produzem
sentidos através de expressdes narrativas, sejam elas factuais (jornalismo, historia,
biografias) ou ficcionais (contos, filmes, telenovelas, videoclipes, histérias em
quadrinho). (MOTTA, 2005, p. 2)
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Assim, como ferramenta de andlise a narratologia identifica na narrativa os
elementos essenciais que a compdem, analisando-a ndo apenas por seu conteido ou por seu

tema central, mas pela estrutura que d4 forma ao seu discurso.

1.3 A problematica categorizaciao das narrativas em testemunho e fabulacao
e os limites de representacio do real

1.3.1 A questao dos torniquetes tranquilizadores

Vimos que as histérias sdo encadeamentos 16gicos, com comeg¢o, meio e fim,
contadas de um determinado modo, que € definido pela figura de um narrador. Contam-se
historias verdadeiras e contam-se, também, historias inventadas. Mas qual a diferencga?

O que € a verdade?

O que € uma invengao?

E por que, exatamente, usamos um artigo definido (a) para nos referirmos a
verdade, mas um artigo indefinido (uma) para nos referirmos a invengdo? Pressupde-se,
talvez, que a verdade seja unica — como se fosse A Verdade, absoluta, com V maidsculo —
enquanto invengdes sao multiplas?

Jornalistas, teoricamente, sdo agentes especialmente treinados para dar uma
resposta a essa questdo. “A noticia tem de ter a qualidade da verdade, para ndo ser a corrupgao
da noticia.” A frase, de Jos¢ Maria Desantes, encabeca o capitulo Pragmdtica viva da obra de
Chaparro (p. 27, 1994), em que sdo apresentadas dissecacOes criticas de reportagens
publicadas no Brasil. Nessa citacdo fica clara a distin¢do que o autor fazia, na época, entre as
noticias verdadeiras — que tém a “qualidade” da verdade — e as noticias corrompidas, por
assim dizer, as quais falta essa qualidade da verdade. Dos jornalistas, tradicionalmente,
espera-se a primeira op¢ao.

Ora, eis ai um belo ponto de partida: existe aquilo que se chama de noticias
“verdadeiras”, mas também as “corrompidas”. Numa das duas categorias — a segunda — nota-
se um carater negativo; coisas corrompidas sdo adulteradas, subvertidas, deterioradas,
pervertidas (apenas para citar algumas ocorréncias de diciondrios). Ndo sdo adjetivos

positivos, por uma simples questdao de prosddia semantica.
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Quando um jornalista publica uma noticia que ¢ tida como “nao verdadeira”, o
jornal e o profissional perdem credibilidade, pois deles a sociedade espera um senso critico

capaz de separar o joio do trigo:

O jornalismo é o elo que, nos processos sociais, cria e mantém as mediacdes
viabilizadoras do direito a informacdo. Eis ai o vinculo com o principio ético
universal que deve orientar a moral das ac¢des jornalisticas e em fungdo do qual o
jornalista assume a responsabilidade consciente pelos seus fazeres profissionais.
(CHAPARRO, p. 23, 1994)

E claro que passaram mais de 20 anos desde a publicacdo dessa citagdo. Hoje,
com a penetracdo da internet e o advento das midias sociais, os jornalistas ndo podem mais ser
considerados os unicos a manter as mediacdes viabilizadoras do direito a informagdo. A
mediacdo nem sempre € sindnimo de verdade. Reconhece-se, hoje, a interferéncia do
narrador.

Logicamente, jornalistas ndo sdo super-homens (a excecdo, € claro, de Clark Kent
— e o fato de seus criadores, Jerry Siegel e Joe Shuster, terem escolhido a profissdo de
jornalista para o personagem de um super-her6i com visdo e audi¢do sobre-humanas €
bastante curioso, sendo emblemdtico). O ponto crucial é que, apesar de esperarmos dos
jornalistas a verdade nua e crua, se escolhermos seguir os antigos canones do Jornalismo,
precisamos ainda assim considerar que eles ndo podem estar em todo lugar ao mesmo tempo,
entdo dependem de testemunhas para narrar suas histdrias, e testemunhas, ao representar a
realidade — ainda que tdo honestamente quanto possivel — t€ém pontos de vistas diferentes.
Mesmo que pudessem, sim, estar em todo lugar ao mesmo tempo, ainda assim escreveriam
seus proprios testemunhos. E testemunhos, afinal, sdo narrativas.

Ao representar a realidade, a narrativa cria um paradoxo em si mesma, pois 0O
cenario deixa de ser a propria realidade, j4 que “a narragdo tem inicio, meio ¢ fim, o que
estabelece os limites entre a narrativa e o mundo, e marca sua oposi¢do em relagdo ao mundo
‘real’.” (DALMONTE, 2010, p. 220) A realidade, obviamente, ¢ um processo continuo que
possibilita inimeras percepgdes e interpretacdes, € € dai que emergem os questionamentos
sobre a capacidade de (re)apresentd-la.

Essas representacoes sao simulagdes, jamais a propria realidade em si. Baudrillard
(1991) descreve através de uma fabula esse paradoxo: ocupados com a tarefa de desenhar um

mapa que fosse o mais fidedigno possivel, cartégrafos acabam por recriar o territério num
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mapa que cobre o proprio territério. A simulacdo envolve o simulacro e dele se apropria. No
imagindrio — e, as vezes, na propria materialidade — a simulagd@o torna-se mais “real” que o
proprio simulacro. O cendrio narrativo, por sua aparente perfeicdo objetiva, sobrepuja a
realidade que intenciona retratar.

Mas essa objetividade, que causa numa narrativa — qualquer narrativa — efeitos de
realidade, ndo passa de uma objetividade possivel, uma vez que a propria escolha das palavras
que irdo compor um texto nunca € aleatéria. Nao jogamos diciondrios para cima e escrevemos
com as palavras das pdginas que caem abertas. Por mais que uma narrativa faca referéncia ao
mundo real, nenhuma delas é capaz de ser tdo real quanto aquilo que tenta retratar, pois toda
forma de representacdo € passivel de selecdo, recorte e edicdo. Ao escrever e contar, nos

fazemos escolhas.

No nivel operacional, o jornalista se caracteriza pela permanente tomada de
decisdes. Mesmo sem o treino do rdpido decision-making, estd permanentemente
tomando decisdes em ritmo veloz. Se fotégrafo, € o angulo da fotografia que
importa, uma decisdo portanto. Se repdrter, é o enfoque da noticia, a pergunta ao
entrevistado e a escolha do proprio entrevistado. Se é chefe, tem de avaliar
incessantemente a incrivel massa de informacdes despejada sobre sua mesa, aferir
sua veracidade, sopesar sua importincia e decidir seu destaque. Ao escrever, cada
palavra é uma decisdo, cada informacdo, uma decisdo, cada orienta¢do, decisdo.
Durante todo o tempo da sua atividade didria — e ja vimos que esta ndo se limita ao
horério de trabalho —, o jornalista seleciona e opta. (DINES, p. 120, 1986)

No meio de tantas decisdes, o que deveria ser informa¢do muitas vezes torna-se
desinformacdo, ainda que nem sempre por decisdo consciente de um agente intencional. A
desinformacao, ainda segundo Chaparro (1994), pode advir de mais fatores do que a mera
intencionalidade do repdrter responsavel por um determinado texto: ela pode surgir pela
simples incompeténcia do redator para tratar de um determinado assunto, pela reproducao de
boataria sem a devida checagem, pela reprodugdo de citagdes de fontes incapacitadas ou mal-
intencionadas e pela prépria arbitragem nas redagdes — 1é-se decisdes de cunho politico ou
ideoldgico de editores.

Das ciéncias, tal qual do jornalismo, o grande publico também espera a verdade.
Nao uma verdade, mas a verdade. Quando se 1€ um jornal didrio, espera-se encontrar relatos
verdadeiros do cotidiano, quando se 1€ um livro de ciéncias, espera-se encontrar a verdade
sobre o mundo. Mas pensar sobre o mundo usando um artigo definido — a — para falar sobre

verdades pressupde um cardter de imutabilidade que simplesmente ndo € possivel.
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No comeco do século XIX, por exemplo, costumava-se acreditar que o d&tomo era
a menor particula possivel, indivisivel. No fim do mesmo século, o elétron foi descoberto e o
modelo atdmico anterior, naturalmente, foi substituido por uma versdo mais nova. Isso estd
acontecendo o tempo todo no mundo cientifico: hipéteses mais novas invalidam as anteriores
— e, assim, tem-se a impressdo de que estamos invariavelmente caminhando adiante numa
estrada de conhecimento, rumo a um nivel mais proximo d’A Verdade.

No romance de fic¢do cientifica O mundo perdido, de Michael Crichton, o
personagem Jack Thorne é um aposentado professor de engenharia aplicada, com uma
abordagem bastante pratica diante do mundo e cética em relagdo ao comportamento da classe

cientifica, que, num determinado momento, diz:

Quando os Estados Unidos eram um pais novo, as pessoas acreditavam em algo
chamado flogisto. Sabe o que € isso? Nao? Bem, ndo importa, porque nao € real
mesmo. Elas também acreditavam que quatro humores controlavam o
comportamento. E acreditavam que a Terra tinha apenas alguns milhares de anos de
idade. Agora acreditamos que a Terra tenha 4 bilhdes de anos e acreditamos em
fétons e elétrons e a achamos que o comportamento humano é controlado por coisas
como 0 ego e a autoestima. Achamos que essas crencas sdo mais cientificas e
melhores. [...] Elas ainda sdo apenas fantasias. (CRICHTON, p. 475, 2016)

No caso dos atomos, a concep¢ao mais cientifica e melhor, no fim do século XIX,
era o modelo de Thomson, também conhecido como o modelo do “pudim de passas”, que
definia o 4tomo — antes tido como sdlido — como uma massa de particulas positivas e
negativas aglutinadas. Até que viesse o proximo modelo, pouco depois, essa era a verdade
cientifica. Nota-se, no entanto, que dizer que o 4&tomo € a menor particula ndo estd totalmente
errado; o dtomo €, sim, a menor particula por meio da qual se pode identificar um elemento
quimico em particular, portanto, se o seu objetivo for identificar os elementos, a defini¢do de
4tomo como “a menor particula” deveria bastar. As vezes, a resposta verdadeira depende da
pergunta que se faz, da perspectiva que se olha ou de onde vocé estd observando uma
determinada situacgdo.

(13

E o que se chama de relativismo epistémico, “a visao de que a verdade varia

dependendo do contexto.”

(HIGGINS, 2016) Com a pds-modernidade — a convic¢io de que
as verdades absolutas ndo existem mais —, surge o conceito de post-truth, ou pés-verdade,

justificado por relativistas como Nietzsche e Kant. Mas, essencialmente, essa ndo € uma

> No original: “epistemic relativism, the view that truth can vary depending on the context.” (HIGGINS, 2016)
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discuss@o nova. Mais de dois mil anos antes do modelo atdmico do 4dtomo sélido ser
substituido pela ideia do pudim de passas, e consideravelmente antes da expressao post-truth
(pos-verdade) surgir em qualquer 1éxico que fosse, ja havia pessoas questionando-se sobre o
carater mutdvel do que se chama de verdade.

A consagrada alegoria da caverna, de Platdo, j4 tratava dessa questdo da seguinte
forma: H4 uma caverna. Ha pessoas fora da caverna e pessoas dentro. As que estdo dentro
estdo sentadas de costas para a entrada da caverna. As que estdo fora sdo capazes de enxergar
o mundo iluminado pelo Sol (as coisas reais). Na entrada da caverna, hd uma fogueira que
ilumina a parede para a qual as pessoas que estdo dentro da caverna estdo voltadas. Nessa
parede, outras pessoas projetam sombras de formas que representam as coisas do mundo que
estdo 14 fora. As pessoas de dentro da caverna enxergam essas imagens, as sombras, mas nao
as coisas reais. Para enxergar as coisas, elas precisam sair da caverna, rumo a luz. Até que
elas saiam, para elas, as sombras sdo a propria realidade e, possivelmente, mesmo depois que
saiam, é possivel que elas continuem presas a ideia de que as sombras sdo a realidade
verdadeira.

Tanto os jornalistas quanto os cientistas, em seus discursos, tentam emular a
verdade, usando diversos artificios. Fixa-se (ou tenta-se fixar) a forma como eles lidam com
seus discursos de forma andloga ao que, na década de 60, tentava-se fazer com o critico

literario:

Tal é o verossimil critico em 1965: ¢ preciso falar de um livro com “objetividade”,
“g0sto” e “clareza”. Essas regras ndo sdo de nosso tempo: as duas ultimas vém do
século cldssico, a primeira do século positivista. Constitui-se assim um corpo de
normas difusas, meio estéticas (vindas do Belo cldssico), meio racionais (vindas do
“bom senso”): estabelece-se uma espécie de torniquete tranquilizador (BARTHES,
p. 203, 1970).

Esses torniquetes tranquilizadores — normalmente a objetividade, uma marca de
discurso que se exige tanto do jornalista quanto do cientista — servem para separar a verdade
da invencdo (ou fabulacdo — ver secao seguinte, 1.3.2). No caso dos jornalistas, esses
torniquetes estdo claramente descritos em manuais de redacao e estilo, em que se apresentam
os padrodes e convengdes da linguagem que se aceita como jornalistica, enquanto na Academia

os torniquetes sdo mais sutis, mas podem ser evidenciados pela impessoalidade caracteristica

dos textos que se propdem cientificos.
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Aos autores que lidam com fabulacdes, por sua vez, ndo sdo impostos quaisquer

torniquetes — ou assim pode-se imaginar, a principio.

1.3.2 Fabular: linguagem livre de torniquetes?

Bogue (2011), a partir da obra de Deleuze, propde que se considere o conceito de
fabulacdo em cinco elementos: [1] a desterritorializa¢do da linguagem, [2] o devir-outro, [3] a
experimentacdo no real, [4] o mito/a lenda (ou, mais precisamente, o que ele chama, no
original, de legending, o processo de criar mitos e/ou lendas) e [5] a inven¢@o de um povo por
Vir.

Em primeiro lugar [1], tem-se a desterritorializacdo da linguagem, um elemento
que o proprio Deleuze ndo considerou diretamente vinculado a fabulagdo, apesar de Bogue
(2011) reiterar que a “dimensdo formal da inven¢do linguistica ¢ tdo central no pensamento
deleuziano sobre a literatura como um todo que ela precisa ser considerada um elemento de
fabulacdo.” (BOGUE, p. 25, 2011)

Considera-se, neste estudo, que desterritorializar a lingua — ou, em outras
palavras, expandir a linguagem para além do seu territério natural (que € meramente
instrumental) — seja andlogo ao que Deleuze chama de “gaguejar na préopria lingua” (BOGUE,

p- 19, 2011) e que Barthes (1970) chama de “constituir problema”:

O escritor ndo pode ser definido em termos de papel ou de valor, mas somente por
uma certa consciéncia da palavra. E escritor aquéle para quem a linguagem constitui
problema, que experimenta sua profundidade, ndo sua instrumentalidade ou sua
beleza. (BARTHES, p. 210, 1970)
Experimentar com a(s) profundidade(s)/dificuldade(s) da linguagem ¢€ tira-la de
seu territério instrumental, inventando para ela novas fungdes. E tornd-la rica, difusa ou
densa. Eventualmente, faz-se isso, também, no jornalismo, mas, quando isso acontece,

costuma-se conferir a ele um novo caréter, o de jornalismo literdrio.

Em segundo lugar [2], ha o devir-outro:

O devir-outro [...] envolve uma passagem entre categorias, entre formas de
existéncia e entre corpos distintos, de modo que elementos estaveis sejam colocados
em desequilibrio metamérfico. Por um lado, devir-outro é um meio de superar
conceitos e categorias que ndo funcionam. (BOGUE, pp. 21-22, 2011)



43

O devir € a transformag¢do quando considerada o que constitui o ser: nao se ¢, mas
se estd; é possivel ser mais do que uma unica definicdo estdtica, o que faz da existéncia
essencialmente um processo — como, na Fisica, um elemento que ora € particula e ora € onda.

Na literatura, o devir-outro € uma experimentacdo a partir da realidade.

Deleuze e Guattari encontram exemplos de devir-animal em muitos dos textos de
Kafka, e consideram o “devir-outro” sempre dentro de uma experimentagdo no real.
[...] As relagdes assimétricas de poder no mundo todo sdo reguladas pela valorizagio
das categorias branco, masculino, europeu, adulto e humano, em relacdo ao ndo-
branco, feminino, ndo-europeu, crianga, animal. Qualquer processo que sirva para
resolver esses codigos e suas configuracdes de poder tem forca politica com o
potencial de transformar as relagdes sociais e do meio, de maneiras imprevisiveis.
(BOGUE, p. 19, 2011)

O proprio processo de criagdo de uma narrativa, depende, por si s6, de um
processo de transformagdo: ir de A a B. Por meio dos conflitos, os personagens vém a ser — ou
devém. Em 2001: Uma Odisseia no Espaco, de Clarke (2013), o devir € o motor da narrativa,
como veremos na sequéncia: como o homem vem a ser uma maquina ou inteligéncia artificial
(devir-médquina) e, finalmente, como vem a ser uma existéncia divina (devir-deus). E a
transformagdo, essencialmente, que move as historias. Curiosamente, ainda que noticias
“verdadeiras” ndo sejam fabulagdes tipicas, ¢ também o devir que move o jornalismo: como o
cotidiano se transforma em (ou vem a ser) algo diferente, que quebra a rotina e, portanto,
merece ser noticiado.

Em terceiro lugar [3], a fabulagdo € experimenta¢do no real:

Ao caracterizar a fabulacdo como experimentagdo no real, destaco a eficicia de
trabalhos em fabulacdo que funcionam como interven¢des no universo de seus
ambientes sociais, politicos, institucionais, naturais e materiais. (BOGUE, p. 22,
2011)
Isso é o mesmo que dizer que as narrativas como fabulagdes ndo t€ém um
significado imutével, mas elas funcionam dependendo das “maquinas sociais” as quais

estejam plugadas, de modo que entender uma narrativa...
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[...] como uma méquina dentro de uma madaquina social é enfatizar a natureza
pragmadtica e funcional da literatura em seu universo fisico, biolégico, social e
tecnolégico. Os signos dos sistemas semidticos, incluindo a lingua, ndo se separam
das institui¢des, das praticas e das relacdes de poder que permeiam as interacdes
humanas, nem dos edificios que as pessoas constroem e habitam, dos alimentos que
produzem e consomem, da existéncia material de seus corpos, ou das redes
interconectadas das relagdes ecoldgicas que trancam todos esses signos, praticas,
corpos ¢ for¢cas em um “sistema de sistemas” dindmico e aberto. Escritores em
fabulacdo constroem mdquinas dentro de maquinas que t€m existéncia real em um
mundo material que é inseparavelmente cultural, semidtico, biolégico e fisico em
seu funcionamento. (BOGUE, pp. 22-23, 2011)

As pessoas — tanto o autor quanto o leitor — experimentam suas existéncia nesse
mesmo mundo material, cultural, semidtico, bioldgico e fisico, em todas as suas implicacoes,
sendo por ele estimulados a0 mesmo tempo em que o estimulam.

Chopra (2012), em sua literatura espiritual, diz que os pensamentos sao
“informacao reciclada” e que cada pensamento ¢ “parte de um banco de dados coletivo”
(CHOPRA, p. 47, 2012). Significacdes podem estar ai incluidas. De Chopra (2012)
emprestamos a interessante analogia dos pensamentos originais e dos saltos quanticos:
sabemos, gracas aos estudos da Fisica, que os dtomos que constituem a matéria contém
nucleos formado por prétons e néutrons, ao redor dos quais giram os elétrons em diferentes
orbitas especificas. Ao perder ou ganhar energia, os elétrons mudam de 6rbita, um processo
chamado de salto quantico, que € muito caracteristico pelo fato de os elétrons ndo percorrerem
linearmente a trajetdria entre um ponto e outro — o que significa dizer que eles simplesmente
desaparecem num determinado ponto e reaparecem em outro, como se tivessem pulado. Nao
se pode prever, até hoje, em que momento e em que ponto da Orbita um salto quantico vai
acontecer. O autor diz que os pensamentos originais (uma nova obra ou corrente literdria, por
exemplo) ocorrem a partir dessa base reciclada de informagdes, que € o inconsciente coletivo,

como um salto quantico: num momento o pensamento ndo estd 14 e, no seguinte, esta.

Toda a criatividade se baseia em saltos quanticos e na incerteza. Em momentos
particulares do tempo, ideias verdadeiramente originais emanam da base coletiva de
informagdes. Essas ideias ndo se originaram na pessoa afortunada e sim na
consciéncia coletiva. E por esse motivo que importantes descobertas cientificas com
frequéncia sao feitas por duas ou mais pessoas a0 mesmo tempo. As ideias ja estdo
circulando no inconsciente coletivo e mentes preparadas estao prontas para traduzir
essas informacgdes. Essa € a natureza do g€nio, ser capaz de captar o cognoscivel
mesmo quando ninguém mais reconhece que ele estd presente. Em qualquer
momento considerado, a inovagdo ou a ideia criativa ndo existe e, no momento
seguinte, ela faz parte do mundo consciente. (CHOPRA, pp. 50-51, 2012)
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E interessante observar como autores voltados a objetivos tdo distintos em seus
escritos chegam a conclusdes semelhantes, ainda que usem linguagens distintas para

apresentar suas conclusdes. De forma andloga, sob certa interpretagao...

Deleuze sustenta o argumento de Nietzsche de que o filésofo e o artista deveriam ser
“médicos da cultura”. Essa no¢ao de médico cultural ja surgia nos primeiros estudos
de Deleuze, Apresentacdo de Sacher-Masoch ([1996]; 1983), quando ele afirmou
que Sade e Masoch ndo eram exemplos de perversdo sexual, mas sintomatologistas
que revelaram as dindmicas do sadismo e do masoquismo, ou seja, diagnosticaram
doencas culturais e inventaram para elas possiveis curas. (BOGUE, p. 18, 2011)

Sade e Masoch, assim, ndo teriam criado eles préprios o sadismo e 0 masoquismo,
mas exprimido em seus textos uma ideia originada na consciéncia coletiva (ou na miquina
social).

A propria linguagem, enquanto parte integrante de uma maquina social existente,
ndo pode jamais ser individual (uma vez que utilizd-la sempre pressupde o didlogo com

outrem).

Existe um estatuto particular da literatura que consiste nisto: ela é feita com

linguagem, isto é, com uma matéria que jd € significante no momento em que a
literatura dela se apodera: é preciso que a literatura deslize para um sistema que nio
lhe pertence, mas que funciona apesar de tudo com os mesmos fins do que ela, isto
é: comunicar. (BARTHES, p. 170, 1970)

Um texto, assim, jamais € uma obra que se sustenta sobre si mesma, uma vez que
¢ feito de palavras — as quais, por sua vez, ndo ocorrem isoladamente — e contextos. As
palavras, antes de serem emprestadas da lingua e das linguagens para o uso num determinado
texto, ja sdo significantes. Assim, como nos lembra Barthes (1970), a literatura faz uso da
linguagem para ganhar um outro estatuto ou uma outra condicdo. Assim sdo, também, as
noticias de jornal, ou qualquer outro género de discurso: por serem acdes verbais, ndo podem
ser jamais separadas da linguagem, o verbo em uso. Nao podem ser separados, tampouco, do
contexto — o ambiente ao redor e a €poca, ou sua “maquina social”.

Percebe-se, entdo, que existe um ciclo retroativo de significacdo: o autor se baseia
numa lingua existente e num contexto igualmente pré-existente, do qual ndo pode se
desprender, para imbuir palavras de novas significagdes, aplicando-se assim em “multiplicar

as significacdes sem as preencher nem fechar [...] para constituir um mundo enfaticamente
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significante, mas finalmente jamais significado.” (BARTHES, p. 173, 1970) Isso faz do ato de

CSCrever...

[...] um ato que ultrapassa a obra; escrever € precisamente aceitar ver o mundo
transformar em discurso dogmadtico uma palavra que no entanto se quis (se se é
escritor) depositdria de um sentido oferto; escrever € deixar que os outros fechem

z

éles proprios nossa propria palavra, e a escritura € apenas uma proposta cuja
resposta nunca se conhece. (BARTHES, p. 184, 1970)

Uma proposta, jamais uma certeza.

Aquilo que se chama (e antes fosse ironicamente) “as certezas da linguagem” sdo
apenas as certezas da lingua [...], as certezas do diciondrio®. O problema (ou o
prazer) € que o idioma nunca é mais que o material de uma outra linguagem, que
ndo contradiz a primeira, e que €, esta, cheia de incertezas: a que instrumentos de
verificacdo, a que diciondrio iremos submeter essa segunda linguagem, profunda,
vasta, simbdlica, da qual é feita a obra, e que é precisamente a linguagem dos
sentidos multiplos? (BARTHES, p. 193, 1970)

Os discursos, naturalmente (ou ndo) comegam no autor, que faz escolhas a partir
do contexto, da maquina social ou do inconsciente coletivo — nota-se que se admitem varios
nomes para um fendmeno que, essencialmente, pode-se considerar o mesmo. Autor e leitor,
durante a relacdo da leitura, estio numa constante troca de interpretacdes e reinterpretacoes,
codificagdes e decodificagdes da linguagem. Escolhe-se como dizer e escolhe-se como
interpretar.

Em quarto lugar [4], h4 na fabulacdo a projecdo de imagens miticas, o “exercicio
de criar personagens que assumem um lugar maior-que-a-vida, heroico, ou quase divino”
(BOGUE, p. 24, 2011), o que o autor chama de “mitografia projetiva”. Esses personagens se

prestam ao papel de transmitir mensagens além de si mesmos, explicando fendmenos e/ou

® Barthes usa a expressio “certezas do dicionario” referindo-se a uma concepcio comum: a atividade
lexicogréfica, por sua natureza linear, pressupde uma natureza estdtica, como se fosse certo dizer que uma
determinada palavra terd uma lista determinada de significados e nada mais. No entanto, como lembra Moon
(2008), as palavras ndo funcionam de forma isolada, mas estdo conectadas em padrdes e adquirem sentidos em
contexto, co-ocorrendo normalmente junto a outras palavras mais provaveis (os chamados colocados). Assim, 0s
lexicgrafos encontram-se sempre numa tensdo para atender a uma dupla necessidade: explicar as palavras uma
a uma, mas também explica-las em seus usos mais comuns do ponto de vista probabilistico. Por volta das dltimas
trés ou quatro décadas, a posi¢do da lexicografia em relacdo as fraseologias vem mudando: o objetivo ndo é
descrever nos diciondrios uma lingua ideal, mas prover uma descri¢do idealizada da lingua em uso. Isso quer
dizer que nem mesmo nos diciondrios tradicionais € possivel extinguir todos os usos possiveis das palavras
existentes numa lingua, apenas os mais provaveis. Quem dird, entdo, num romance ou numa noticia de jornal?
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transmitindo conceitos morais mais amorfos e transcendentais do que suas jornadas
individuais.
Por fim, em quinto lugar [S], a fabulacdo pressupde um publico que fard parte de

um universo ainda inexistente:

Os artistas geralmente querem fazer arte para “o povo”, mas o problema que eles
enfrentam, nas palavras de Paul Klee, ¢ que “o povo falta” — ou seja, ndo ha
coletividade possivel no presente. Deleuze observa que os artistas sozinhos ndo
podem superar a auséncia de uma coletividade possivel, mas podem aludir a essa
coletividade potencial, e assim convidar seu publico a participar com eles de um
esfor¢o para a construcao de um povo. (BOGUE, p. 24, 2011)

Aqui se considera o leitor, mas ndo um leitor j4 existente, uma vez que o texto
ainda ndo existe — mas um leitor em potencial (ou, talvez, um devir-leitor). Quando se pensa
num mundo projetado a partir de um mundo existente (ou uma “maquina” plugada numa
“maquina social” existente), pensa-se, também, num terceiro mundo (ou numa terceira
“maquina”), que sO passara a existir por meio da relacdo entre esse leitor em potencial, que
passa a ser leitor apenas a partir do momento que passa, ele também, a fazer parte desse
mundo (quando ele também “se pluga”). O leitor em potencial de um determinado texto s6
nasce quando o texto passa a existir e, por ser a escrita uma proposta (jamais uma certeza), o
texto sO se concretiza quando € efetivamente lido.

A qual conclusdo chegamos, entdo? Todo testemunho tem um pouco de fabulacio
e toda fabulagdo tem um pouco de testemunho. Verdade e invengdo ndo sdo conceitos
totalmente polarizados; hd inevitdveis dreas cinzentas entre as duas extremidades.

O testemunho contém fabulacdo porque a realidade € continua; transformé-la
numa narrativa fechada, quebrando sua continuidade, exige que possiveis lacunas sejam
preenchidas. J4 a fabulacdo contém testemunho porque ela precisa, invariavelmente, partir de
algum lugar: da prépria linguagem (a qual objetiva desterritorializar), do agente que se é antes
de se transformar (afinal o devir-outro precisa ser alguma coisa antes de se tornar o outro), da
maquina social em que a fabulagdo nasceu...

Toda verdade tem um pouco de inven¢do e toda invengdo sé € possivel porque seu

ponto de partida € aquilo que € — ou um dia foi — verdade.
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1.4 Contratos cognitivos da realidade 2 ficcio’

Existem, como ja vimos, muitos tipos de narrativas: hd lendas, mitos, contos de
fadas e fabulas; ha tragédia, drama e comédia; hd o conto e hd romances extensos divididos
em episddios; hd pinturas e vitrais nas paredes de igrejas; hd as histérias fantésticas e as
noticias de jornais. As possibilidades s@o muitas, assim como as categorias de classificacdo.
Todas elas, no entanto, independentemente da forma e de suas caracteristicas reais ou
ficcionais, exigem uma rela¢do de confianga entre o autor e o leitor.

Segundo essa perspectiva contratualista...

[...] vigora um acordo ticito entre autor (v.) e leitor (v.), acordo consensualmente
baseado na chamada “suspensao voluntaria da descrenca” e orientado no sentido de
se encarar como culturalmente pertinente e socialmente aceitdvel o jogo da ficcao.
Daqui ndo decorre obrigatoriamente uma postulacio essencialista e autotélica da
ficcionalidade; o contrato da ficgdo ndo exige um corte radical e irreversivel com o
mundo real, podendo (devendo, até, de acordo com concepgdes tedrico-
epistemoldgicas de indole socioldgica) o texto ficcional remeter para o mundo real,
numa perspectiva de elucidacdo que pode chegar a traduzir-se num registro de
natureza didatica. (REIS; LOPES, 1988, p. 44)

Nao se trata de um acordo formal, mas implicito, entre o leitor e o autor,
eventualmente por meio da persona de um narrador. Ao ler um romance ou assistir um filme,
por exemplo, o leitor aceita por um recorte determinado de tempo, que dura o periodo da
leitura em si, a realidade apresentada pelo narrador como possivel, por mais que seus enredos

incluam...

[...] o que na superficie parece uma premissa ou circunstincia inacreditavel:
fantasmas, carros voadores, transmissido de pensamento, criaturas imortais ou vindas
de outro planeta — a lista € intermindvel. Essas coisas ndo existem no mundo em que
vivemos, mas em geral ddo excelentes enredos. Em qualquer histéria que contenha
um elemento do inacreditdvel, ainda que todas as outras circunstincias sejam
realistas, h4 um momento crucial que o roteirista precisa criar. E 0 momento em que
o espectador, por vontade prépria, suspende a descrenga; quando o espectador
“compra o peixe” representado pela parte inacreditavel para curtir a histéria que esta
sendo contada. (HOWARD; MABLEY, 1999, p. 129)

7 Uma versdo desta secdo (1.4) foi previamente publicada no artigo “Metanarrativa entre a realidade e a ficgao:
efeitos de sentido presentes na construcio de narrativas em mockumentaries” (PROFETA, 2016), apresentado no
VI Seminario Histérias de Roteiristas da Universidade Presbiteriana Mackenzie e publicado no livro “VI
Seminario: Historias de Roteiristas: entre encanto e conhecimento”.
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Seja real ou ficcional, toda narrativa tem uma légica interna e uma légica externa.
A ldgica interna compreende as bases de sentido construidas pela narrativa em si: o que €
possivel dentro daquela narrativa. Uma fic¢c@o tem seu proprio conjunto de regras internas que

criam a légica daquele cendrio, conjunto esse que deve ser devidamente exposto ao leitor.

E vital, para que o espectador suspenda voluntariamente a descrenca, que essa
suspensdo s6 acontega uma vez na histéria. Em outras palavras, a gente se
compromete a acreditar, mas, naquele momento, aquilo em que decidimos crer
também inclui um conjunto de regras. Essas regras de um universo ficticio terdo,
assim, que ser escrupulosamente seguidas, sob pena de o espectador fugir da
histéria. (HOWARD; MABLEY, 1999, p. 131)

Aquilo que o leitor entende como impossivel no mundo real e/ou no tempo
presente deve, assim, seguir uma série de restricdes predeterminadas para que a descrencga seja
suspendida. As pessoas talvez ndo acreditem que androides possam se passar por seres
humanos, mas o fazem enquanto estdo lendo um romance de ficcdo cientifica; elas talvez nao
acreditem que fadas e elfos existam de verdade, mas o fazem enquanto estdo lendo um
romance de fantasia. E quando estdo lendo um jornal?

Ao ler uma noticia de jornal, normalmente, o leitor aceita a realidade apresentada
como a proépria realidade do mundo em que vive. Uma noticia de jornal sé é valida como
narrativa por representar a realidade, diferentemente de um romance ficticio. Nao ha
descrencga, pois ela estd naturalmente suspensa, uma vez que as regras do que é possivel numa
noticia de jornal sdo as mesmas regras do que € possivel no mundo do leitor. As légicas
interna e externa, em principio, sdo as mesmas.

Portanto, mesmo as narrativas que fazem referéncia ao mundo real, e que ndo
podem ser chamadas de “ficcionais” de acordo com uma concep¢do pura, demandam um
contrato cognitivo em que a suspensao da descrenca deve ser aceita pelo leitor. Em ambos os
casos, a descrenca € suspendida, por um ou outro motivo: no caso da fabulacdo, vocé
suspende a descrenga porque a narrativa € impossivel, logo, para que faca sentido, vocé
precisa aceitar o impossivel como possivel; no caso do testemunho jornalistico/documental,
voceé suspende a descrenca porque ela € simplesmente desnecessaria.

Vimos, contudo, que a categorizagdo polarizada de fabulacdo e testemunho €, por
si s6, problemadtica. Ainda assim, quando as narrativas acontecem no nosso mundo geografico

€ no nosso tempo, pressupondo fidedignidade, o cendrio € a propria realidade — na verdade,
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sua simulagdo — e, por isso mesmo, € muito provavel supor que muitos dos leitores tipicos
tomardo as palavras publicadas nessas narrativas sobre a realidade (como as noticias
publicadas por um jornalista ou um video divulgado em formato de documentério, por
exemplo) como verdadeiras e, a0 menos num primeiro momento, incontestaveis. Lembramos

que:

Talvez um dos maiores problemas na andlise do jornalismo seja a confusdo, a
mistificagdo e até mesmo a ingenuidade que cercam a discussdo sobre a “verdade”.
O senso comum V€ a realidade como definitiva, pensa a existéncia de um mundo
unico e de uma verdade inquestiondvel. No entanto, qualquer aspecto da realidade é
muito mais complexo do que podemos dar conta. [...] O problema maior é que cada
pessoa acha que seu direcionamento, que sua limita¢do na maneira de interpretar a
realidade, € a prépria realidade. (HERNANDES, 2006, p. 18)

E, se a categorizacido testemunho versus fabulacdo ja € problemdtica em sua
esséncia, hd casos especiais em que uma fabulacio € intencionalmente construida para parecer
um testemunho (quando uma narrativa é construida de modo a parecer documental, mas traz
em sua estrutura elementos ficcionais), diluindo ainda mais as fronteiras entre uma coisa e
outra. E o caso dos mockumentaries, narrativas que estao entre a fic¢do e a realidade, de modo
que o limite entre a l6gica interna e a 16gica externa € muito difuso.

O mockumentary trata-se...

[...] de uma espécie de “filho bastardo” do documentario e da ficgdo, um hibrido
muitas vezes renegado entre os estudos mais puristas. Falamos do mockumentary,
fake documentary ou, em portugués, pseudodocumentario: uma obra de ficgdo
enunciada de forma a emular um filme documentario. (SUPPIA, 2013, p. 60)

O género, apesar de ter sido popularizado recentemente, € mais antigo do que se
pode imaginar. A adaptagdo do romance A guerra dos mundos, de H. G. Wells (1939), para o
rddio € certamente um dos exemplos mais famosos. Na ocasido, o romance serviu de
inspiracdo para uma narracdo em forma de noticidrio transmitida nos Estados Unidos. As
pessoas, inadvertidas sobre o cardter da produgdo, julgaram que o que estavam ouvindo era,
de fato, um noticidrio, e que o planeta estava realmente sendo atacado por alienigenas. A
ficcao foi transformada, por meio da interpretacdo do ouvinte, em realidade.

Ja nos pseudodocumentarios com raizes em fatos reais (ou a0 menos nas situagoes

em que parte da informacao € considerada veridica), ocorre uma estratégia que Suppia (2013)
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chama de deslocamento de discurso, ou descontextualizacdo. Ou seja, as informagdes t€ém o
contexto deslocado e s@o aplicadas num novo cendrio, causando outros tipos de interpretacao.
E o caso, por exemplo, do filme Distrito 9 (2009), dirigidos por Neil Blomkamp, que usa o
apartheid sul-africano como mote para uma histéria em que alienigenas pousam na terra e,
sem ter como retornar aos seu mundo, sao brutalmente discriminados pelos seres humanos. A
metanarrativa (ou a moral da histdria) é clara: os alienigenas sdo representagdes viscerais dos
refugiados negros no sul da Africa. A realidade, por meio da experimentacdo no real
(retomando um conceito deleuziano), foi transformada em fic¢ao.

Outro exemplo contundente € o mockumentary Mermaids: The Body Found,
exibido pela primeira vez em 27 de maio de 2012. Segundo o release oficial (MERMAID,
2014) da Animal Planet Media (APM), a obra é baseada em dois eventos reais: 1) testes de
sonares executados pela marinha estadunidense que teriam acarretado na morte em massa de
baleias e 2) uma gravacdo nao identificada registrada pela agéncia governamental National
Oceanic Atmospheric Administration (NOAA), que, dadas suas caracteristicas, pode ter sua
origem a partir de uma criatura desconhecida que habita o oceano pacifico.

A partir desses eventos reais e de uma teoria cientifica que formula como hipétese
uma ligagcdo entre o homem contemporaneo e um primo evolutivo que teria migrado para os
oceanos em vez de viver na terra, 0 mockumentary narra uma trama em que um grupo de
cientistas descobre a existéncia de um ser até entdo tido como mitolégico: a sereia, uma
criatura saida das fabulas que aqui é retratada como uma espécie de carne e 0sso, capaz de
organizar-se socialmente em grupos complexos, comunicar-se através de um nivel altamente
sofisticado de vocalizagdo e confeccionar ferramentas — um primo legitimo do homem, com o
qual nés somos capazes de nos identificar, e que estd sendo ameacado pela presenca humana

nos oceanos.
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Figura 3: Cena do mockumentary Mermaids: The Body Found, da Animal
Planet Media (APM)

Fonte: http://ekits.press.discovery.com/ekits/monster-week-mermaids/mermaids-photos.html,
acesso em 18 jan. 2017.

No decorrer do filme, variados efeitos de sentido se prestam ao objetivo de
construir uma narrativa que ora se apresenta ficcional, ora documental, sem jamais delimitar
em si mesma essas fronteiras. Ao fim, a propria obra, em seus créditos de encerramento,
admite por meio de um disclaimer discreto que “nenhuma das institui¢des ou agéncias que
aparecem no filme sdo afiliadas ou associadas a ele de forma alguma, ou aprovaram seu
contedo” e que “qualquer semelhanca com pessoas reais, vivas ou mortas, € inteiramente
incidental.” O leitor desavisado, no entanto, jamais sera alertado.

Todos os exemplos anteriores denotam uma caracteristica bdsica dos
mockumentaries: a linha diviséria entre ficcdo e realidade, que nesse género ¢é
perturbadoramente ténue, um fendmeno que “diz respeito a particularidades da manipulagao

da ironia no discurso audiovisual.” (SUPPIA, 2013, p. 63)


http://ekits.press.discovery.com/ekits/monster-week-mermaids/mermaids-photos.html

53

Segundo Nichols, o momento inicial é de indecisdo, em que o espectador
primeiramente assiste a um mockumentary sem saber que se trata de um
pseudodocumentdrio. Nichols observa que a ironia confunde o que os psicélogos
cognitivos chamam de esquema ou schemata. Instala-se, nesse fendmeno muito sutil,
subjetivo e particular, o suposto "encanto” do mockumentary, algo que Nichols
traduz como uma espécie de ‘efeito Magritte’ — a ideia inquietante de que ‘C'est n'est
pas une pipe’. (SUPPIA, 2013, p. 63)

C'est n'est pas une pipe (Isto ndo é um cachimbo) € a pintura célebre de René
Magritte, que retrata um cachimbo com a frase que d4 titulo a obra logo abaixo. Como pode
um cachimbo criteriosamente representado ndo ser, de fato, um cachimbo? A chave da
resposta estd justamente na representacdo: nao se trata de um cachimbo porque é apenas a
pintura de um cachimbo, uma simulag@o. A representacdo ndo é a prépria realidade, jamais.
Assim como o cachimbo representa a realidade, os mockumentaries “enquadram a ideia dos
documentarios, aquilo que desejamos encontrar num documentario” (SUPPIA, 2013, p. 63),

criando a forma e a experiéncia de um documentério.

Figura 4: C'est n'est pas une pipe, de René Magritte

Ceci Test nos une fufie.

Fonte: https://en.wikipedia.org/wiki/The Treachery of Images, acesso em 18.
jan. 2017.

Assim, temos trés tipos de contrato cognitivo: em primeiro lugar, o contrato de

suspensdo da descrenga pela ficcionalidade, quando o leitor sabe que se trata de uma ficgdo e


https://en.wikipedia.org/wiki/The_Treachery_of_Images
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escolhe acreditar por vontade prépria para engajar-se numa experiéncia catdrtica; em segundo,
o contrato de suspensao da descrenca pela realidade, quando o leitor supde que a descrenca
simplesmente ndo € necessdria porque a narrativa € real em sua esséncia (como nas noticias de
jornal e nos documentdrios); em terceiro quando o contrato cognitivo € violado, como nos
mockumentaries, € o leitor desavisado € levado a confundir os dois contratos tacitos
anteriores, por meio de artificios narrativos e estilisticos (corrompem-se os torniquetes da
linguagem). Esses contratos, respectivamente, vao da realidade a ficcdo, passando —

novamente — por algumas 4reas bastante cinzentas.

1.5 Questoes de recepcao

Ao abordarmos o percurso narrativo, passamos, primeiramente, pela motivacao
humana de organizar os acontecimentos em sequéncia, para extrair deles algum tipo de 16gica
sobre o mundo — o ensejo essencial do ato de tecer histérias; depois, passamos pela diferenca
entre o conteddo (a histéria) e o discurso (a narrativa, a forma como ela € estruturada para ser
contada ao receptor); na sequéncia, tratamos da problematica categorizacao das narrativas em
reais e inventadas e, consequentemente, dos diferentes tipos de relacdes que se estabelecem
entre autores e leitores em cada uma dessas situagdes.

Contudo, todo o percurso até entdo é marcado por algum tipo de acdo do autor —
que deseja contar uma histéria, que trabalha em sua estruturagdo, que colhe depoimentos ou
inventa fatos e, por fim, que é uma das partes intrinsecas de um contrato cognitivo
estabelecido implicitamente com o seu leitor, ouvinte ou expectador. A dltima etapa de nosso
percurso narrativo parte noutra direcao, tratando daquilo que acontece ndao durante o processo
de produg¢do de uma narrativa, mas na ponta final desse processo, quando a narrativa é
efetivamente recebida pelos individuos que compdem sua audiéncia.

Barthes (1972) argumenta que o papel desempenhado pelo emissor de uma obra
foi substancialmente mais estudado do que o papel do receptor, ainda que nao exista um sem

0 outro, ja que...

[...] a narrativa, como objeto, é alvo de uma comunicacdo: hd um doador da
narrativa, hd um destinatdrio da narrativa. Sabe-se, na comunica¢do lingiifstica, eu e
tu sdo absolutamente pressupostos um pelo outro; da mesma maneira, ndo pode
haver narrativa sem narrador e sem ouvinte (ou leitor). Isto € talvez banal, e
entretanto ainda mal explorado. (BARTHES, 1972, p. 47)
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C . C . 8
Quando se conta uma historia, basicamente, conta-se uma historia para alguém®.

E contar histdrias para alguém deixa marcas no texto:

Os signos do narrador parecem a primeira vista mais previsiveis € mais numerosos
que os signos do leitor (uma narrativa diz mais freqiientemente eu que fu); na
realidade, os segundos sdo simplesmente mais disfarcados que os primeiros; assim,
cada vez que o narrador, cessando de “representar”, relaciona fatos que conhece
perfeitamente mas que o leitor ignora, produz-se, por caréncia significante, um signo
de leitura, porque ndo teria sentido que o narrador desse a si mesmo uma
informacdo... (BARTHES, 1972, p. 47)

Existe, nas palavras de Lima (1979), um “lastro negativo” na interacao a dois, que
¢ preenchido pela pratica da interpretagdo. “A interpretacao [...] cobre os vazios contidos no
espaco que se forma entre a afirmagdo de um e a réplica de outro, entre pergunta e resposta.”
(LIMA, 1979, p. 50) Os textos, especialmente os ficcionais, permitem multiplas
interpretacdes e € dai, segundo o autor, que decorre um problema que ele considera grave:
“perante esta multiplicidade, como declarar que algumas das interpretacdes sdo corretas e
outras meros produtos de projec¢ao do leitor?” (LIMA, 1979, p. 51)

A cléssica obra de J. R. R. Tolkien, O Senhor dos Anéis, € um exemplo notdrio
desse “problema”. A obra conta a historia da Guerra do Anel e de Frodo, um herdi improvavel
de uma raca ficticia chamada hobbit, conhecida pela estatura pequena e pela vida mansa,
pouco dada a aventuras. Os hobbits e outras espécies humanoides — como elfos, andes e orcs,
todas inspiradas no folclore europeu e reinventadas por Tolkien — habitam a Terra Média, um
cendrio descrito a exaustdo, com geografia e histérias proprias, suas proprias linguas e seu
proprio sistema de mitos e lendas.

Uma dessas lendas narra a criacdo do Um Anel, um artefato magico e maligno
criado hd muito tempo, que tem o poder de corromper os homens e conferir poder

praticamente ilimitado a Sauron, o seu criador. E um artefato muito cobi¢ado, que cai nas

¥ O que dizer, entdo, dos didrios — cartas periédicas para si mesmo, escritas do autor para o autor, muitas vezes
protegidas por cadeados para evitar que sua audiéncia seja expandida? Pode-se pressupor, nesses casos, que um
mesmo individuo admite para si mesmo diferentes papéis, ora autor ora leitor, num processo que ¢é intermediado
pela persona de um narrador, que age no sentido de organizar a prépria experiéncia para posterior
reinterpretagdo. O individuo que ora escreve ndo serd mais o mesmo individuo que lerd os escritos no futuro,
dado o cardter constante e irrefredvel da mudanca. Pela acdo de um narrador, as informacdes podem ser
relativizadas.
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pequenas maos de Frodo, a quem ¢é dada a incumbéncia de empreender uma jornada mortal de
resignacdo e sofrimento para destrui-lo enquanto as sombras da guerra avangam sobre o
mundo.

O Senhor dos Anéis foi escrito entre 1936 e 1949, e publicado pela primeira vez
na década de 50, no Reino Unido, cerca de uma década depois do fim da Segunda Guerra
Mundial. Em muitos momentos, a narrativa, dividida em trés livros, foi compreendida como
uma alegoria as guerras mundiais, especialmente a segunda. As marcas da guerra, ainda
ardentes no espirito europeu, € o tom muitas vezes ldgubre com que a histéria é contada
possivelmente favorecem essa recepcdo, como se pode perceber num dos didlogos
estabelecidos entre Frodo e o mago Gandalf, logo no segundo capitulo, intitulado A sombra

do passado:

— Gostaria que isso ndo tivesse acontecido na minha época — disse Frodo.

— Eu também — disse Gandalf. — Como todos os que vivem nestes tempos. Mas a
decis@o nao € nossa. Tudo o que temos de decidir € o que fazer com o tempo que nos
¢ dado. E, Frodo, nosso tempo ja estd comegando a ficar negro. (TOLKIEN, pp.52-
53,2001)

Passagens como essa foram constantemente interpretadas como referéncias a
guerra e/ou a experiéncias pessoais do autor, John Ronald Reuel Tolkien (1892-1973), que,
inclusive, lutou numa das batalhas da Primeira Guerra Mundial. O préprio autor, num
prefacio publicado no Brasil numa edi¢do unica em 2001, reconhece que 1914 foi uma
experiéncia terrivel e que, quatro anos depois, quando ele tinha 26 anos, todos os seus amigos
intimos a exce¢do de um estavam mortos.

Em vida o autor presenciaria, ainda, outra guerra mundial. Em dado momento,
apos a publicacdo, as pessoas chegaram a afirmar que toda a historia de O Senhor dos Anéis
ndo passaria de uma grande alegoria, porém, no mesmo prefacio, Tolkien descarta essas
conclusdes: “Quanto a qualquer significado oculto ou ‘mensagem’, na intengao do autor estes
nao existem. O livro ndo € nem alegdrico e nem se refere a fatos contemporaneos.”

(TOLKIEN, pp. XIX-XV, 2001) Ele se empenha, entdo, em explicar o porqué de a historia

ndo ser uma alegoria, e continua:
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[...] eu cordialmente desgosto de alegorias em todas as suas manifestacdes, e sempre
foi assim desde que me tornei adulto e perspicaz o suficiente para detectar sua
presenga. Gosto muito mais de histérias, verdadeiras ou inventadas, com sua
aplicabilidade variada ao pensamento e a experiéncia dos leitores. Acho que muitos
confundem “aplicabilidade” com “alegoria”; mas a primeira reside na liberdade do
leitor, e a segunda na dominagdo proposital do autor. (TOLKIEN, p. XV, 2001)

Essa distingdo entre aplicabilidade e alegoria, na concepcao de Tolkien (2001), é
bastante importante, por demarcar a atuagdo do autor, que tem controle sobre sua obra até
certo ponto, e do leitor, que se apropria da obra a partir do momento que ela é publicada. Ao
primeiro — o autor — cabe criar alegorias, se julgar desejdvel; ao segundo — o leitor — cabe
receber a obra e aplicd-la a sua prépria experiéncia, que ndo € compartilhada com o autor.
Ainda que as narrativas tenham, nas palavras de Iser (apud LIMA, 1979, p. 52), “complexos
de controle” para orientar a leitura, esses complexos pdem “a prova sua capacidade de
preencher o indeterminado com um determindvel — isto é, uma constituicao de sentido — ndo
idéntico ao que seria determinado, de acordo com seus proprios esquemas de agdo.” (LIMA,

1979, p. 52)

,

E sensato pressupor que o autor, o texto e o leitor sdo intimamente interconectados
em uma relag@o a ser concebida como um processo em andamento que produz algo
que antes inexistia. Esta concep¢do do texto estd em conflito direto com a nogdo
tradicional de representacdo, a medida que a mimesis envolve a referéncia de uma
“realidade” pré-dada, que se pretende estar representada. (ISER, 1979, p. 105)

Ainda que o autor tenha a intencdo de controlar (ou orientar) a interpretacdo, o
fato de estar intimamente conectado ao leitor via texto, faz com que as questdes de recepcao
nio estejam sob seu controle, uma vez que, como elenca Todorov (1972), dependem de
fatores como a personalidade do critico (ou leitor), suas posi¢des ideoldgicas e a época em
que ele vive: “Para ser interpretado [um elemento da obra] ¢ incluido em um sistema que nao
¢ o0 da obra mas o do critico.” (TODOROV, 1972, p. 210) Sobre esse segundo sistema, o autor
ndo tem qualquer capacidade de acdo.

No caso de O Senhor dos Anéis, as pessoas relacionaram as vivéncias € o
sofrimento de Frodo ao préprio fardo histérico com o qual precisavam lidar, numa

experiéncia de libertacdo por meio da projecdo que se dd o nome de catarse:
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[...] a experiéncia estética ndo se esgota em um ver cognoscitivo (aisthesis) € em um
reconhecimento perceptivo (anamnesis): o espectador pode ser afetado pelo que se
representa, identificar-se com as pessoas em agdo, dar assim livre curso as proprias
paixdes despertadas e sentir-se aliviado por sua descarga prazerosa, como se
participasse de uma cura (katharsis). (JAUZ, 1979, pp. 86-87)

Os acontecimentos de O Senhor dos Anéis, ainda que, segundo o seu proprio
autor, ndo tenham sido elaborados para funcionar como alegdricos, eram aplicdveis as
experiéncias que as proprias pessoas tiveram durante a Segunda Guerra Mundial. O
sofrimento do personagem e o do leitor se confundem. Para outros publicos, a mesma obra
pode ser aplicdvel a outras experiéncias, pois este segundo sistema (o sistema do critico/leitor)
nao € um sistema fechado, tal qual o sistema da prépria obra.

Quando a obra 2001: Uma Odisseia no Espago foi publicada no fim da década de
60, por exemplo, ndo havia como saber que muito do que era descrito se tornaria realidade
num futuro préximo (como veremos na sequéncia), simplesmente porque o futuro ainda nao
havia acontecido. S6 seria possivel conferir os acertos quando o tempo passasse. O que para
os leitores de 1968 era fic¢do tornou-se um exercicio de futurologia para o leitor do século
XXI, que a analisa em retrospecto, algo que nem mesmo o autor poderia sonhar em fazer.
Esse hiato temporal é um dos exemplos possiveis de distanciamento entre os sistemas do

autor e os dos leitores, mas certamente nao € o Unico.
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CAPITULO 2: A FICCAO NA CIENCIA E A CIENCIA NA FICCAO

Science fiction is no more written for scientists

than ghost stories are written for ghosts.
(ALDISS, 1961)

2.1 O que é literatura de ficcao cientifica?

Responder a pergunta que intitula este capitulo depende, antes de tudo, da
resposta que se admite para uma outra pergunta ainda mais essencial: o que € literatura?

Eagleton (1997) menciona que um dos esforcos mais geminais no sentido de
definir literatura € a sua simples associacdo a uma escrita imaginativa ou, em outras palavras,
ficcional. Contudo, ele imediatamente admite que essa é uma percep¢ao bastante discutivel,
primeiramente porque distinguir fato e fic¢do, como ja vimos, é uma tarefa laboriosa que
normalmente resulta em conclusdes bastante dibias e facilmente questiondveis — o que é,
afinal, a verdade, e pode ela de fato existir?

Tanto Eagleton quanto outros autores concordam que o cerne da definicdo nao
deve residir, portanto, em seu conteido. Seja veridico ou ficcional, o teor do contetido
simplesmente ndo é suficiente para tornar um texto literdrio ou ndo literdrio. Se ndo estd no
conteido que se aborda, a chave para diferenciar o que se entende por “literario” ou “nao
literario” deve residir justamente na abordagem — nio € o que se diz, mas como se diz. Ou
seja, trata-se de estilo.

Sartre (1993) também separa o contetido do estilo em sua defini¢ao de literatura:
“Ninguém € escritor por haver decidido dizer certas coisas, mas por haver decidido dizé-las de
determinado modo.” (SARTRE, p. 22, 1993) Para o autor, saber de que se quer escrever e
como se quer escrever sdo duas escolhas distintas e € essa segunda escolha, definitivamente,

que determina o valor da prosa.

Talvez a literatura seja definivel ndo pelo fato de ser ficcional ou “imaginativa”, mas
porque emprega a linguagem de forma peculiar. Segundo essa teoria, a literatura é a
escrita que, nas palavras do critico russo Roman Jakobson, representa uma
“violéncia organizada contra a fala comum”. A literatura transforma e intensifica a
linguagem comum, afastando-a sistematicamente da fala cotidiana. (EAGLETON, p.
2, 1997)
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Ora, podemos entender entdo, que existem entdo duas falas (ou linguagens): uma
que € cotidiana, que segue uma certa organizacdo predeterminada, e outra que se afasta dela,
propondo uma nova organizacao para o que antes era trivial, diferenciando-a de algum modo.
Essa diferencia¢do entre o texto cotidiano e o texto literdrio causa o que Eagleton (1997)
chama de “efeito de estranhamento” ou “desfamiliarizacdao” e ¢ possibilitada por uma série de
artificios que deformam a linguagem cotidiana: as técnicas narrativas, o ritmo, a sintaxe (a
disposi¢do das palavras umas em relag@o as outras), a métrica, as rimas e muitos outros. Tudo

1sso torna a experiéncia do leitor com o texto mais densa.

Estamos quase sempre respirando sem ter consciéncia disso; como a linguagem, o ar
é, por exceléncia, o ambiente em que vivemos. Mas se de stbito ele se torna mais
denso, ou poluido, somos forcados a renovar o cuidado com que respiramos, € 0
resultado disso pode ser a intensificacdo da experiéncia de nossa vida material.
(EAGLETON, p. 5, 1997)

Para o autor, textos cotidianos sdo, portanto, menos densos do que os textos
literarios, causando no leitor um efeito menos intenso. Mas € claro que essa segunda parte da
definicdo depende bastante do olhar de quem 1&. E por isso que alguns textos simplesmente
“nascem literarios, outros atingem a condi¢@o de literarios, e a outros tal condi¢do ¢ imposta.”
(EAGLETON, p. 12, 1997) Ao atingir essa condi¢do, admite-se uma nova carga de valor para
esses textos, e essa atribuicdo de valor é um fator recorrente em diversas defini¢cdes de
literatura.

Nas palavras de Paul Valéry (apud TODOROV, p. 53, 2004): “A Literatura ¢, e
ndo pode ser outra coisa, senao uma espécie de extensdo e de aplicacio de certas propriedades
da Linguagem”. E extensdo da linguagem, por dela se apropriar mas nio se limitar a ela,
aplicando certas propriedades selecionadas pelo autor em detrimento de outras, para torna-la
algo diferente — que faz com que ela, a literatura, goze “de um estatuto particularmente
privilegiado no seio das atividades semidticas.” (TODOROV, p. 54, 2004)

Sartre (1993) também atribui a prosa literaria um valor diferenciado em relacdo a
outros escritos € em sua definicao daquilo que chama de “verdadeira” e “pura” literatura, ele
diz que ela ¢ “um discurso [...] curiosamente engendrado” (SARTRE, p. 28, 1993), o que

denota um ato de trabalho engajado do autor sobre a sua mensagem. Essa mensagem, em sua
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concepgdo ¢ “uma alma feita objeto. Uma alma; e o que fazer com uma alma? Nos a
contemplamos a uma distancia respeitosa. Nao temos o costume de exibir nossa alma em
sociedade sem um motivo imperioso.” (SARTRE, p. 28, 1993)

Assim, enquanto hd mensagens que circulam ordinariamente nos seios das
sociedades, hd outras mensagens, superiores, que usamos apenas em determinadas ocasides e
que revelam a alma de seus autores, e sdo essas que nds contemplamos com respeito, pois
contéem — por meio de seu estilo diferenciado — um valor diverso em relacdo as mensagens

cotidianas ou aquelas que se 1€ de modo meramente pragmatico.

Nao existe uma “esséncia” da literatura. Qualquer fragmento de escrita pode ser lido
“ndo-pragmaticamente”, se ¢ isso o que significa ler um texto como literatura, assim
como qualquer escrito pode ser lido “poeticamente”. Se examino o horario dos trens
ndo para descobrir uma conexdo, mas para estimular minhas reflexdes gerais sobre a
velocidade e a complexidade da vida moderna, entdo poder-se-ia dizer que o estou
lendo como literatura. John M. Ellis argumentou que a palavra “literatura” funciona
como a palavra “mato”: o mato ndo ¢ um tipo especifico de planta, mas qualquer
planta que, por uma razdo ou outra, o jardineiro ndo quer no seu jardim.
“Literatura”, talvez signifique exatamente o oposto: qualquer tipo de escrita que, por
alguma razdo, seja altamente valorizada. (EAGLETON, pp. 12-13, 1997)

Tem-se assim uma defini¢do comum: o texto literdrio é aquele que, na percepcao
do leitor, se afasta da linguagem cotidiana, provendo aqueles que leem uma experiéncia mais
densa, o que lhe confere maior valorizagdo em relacdo aos demais textos. Essa é uma
definicdo que pode se referir a muitos tipos diferentes de textos: artigos de jornal (no
jornalismo literdrio), editoriais, cartas, ensaios, crOnicas, poemas, contos, romances... A
condicdo de literdrio pode se apresentar em varios formatos distintos, abordando um amplo
leque de géneros.

A ficgdo cientifica € um deles e se distingue dos demais por abordar uma temética

relativamente ampla, mas suficientemente especifica:

No dizer do decano dos ficcionistas americanos, o bioquimico Isaac Asimov, ex-
lente da Universidade de Boston, a fic¢do cientifica é um ramo da literatura que trata
de uma sociedade ficticia, diferente da nossa prépria, na qual predomina a natureza
do seu desenvolvimento tecnoldgico. Também, deve ser aceito, amplamente, como
literatura de antecipacdo, tudo aquilo de l6gico que possa ser escrito, em termos
estéticos, ao se extrapolar o atual em dire¢@o ao futuro, a sua meta. (OTERO, p. 13,
1987)



62

O desenvolvimento da tecnologia (a ciéncia materializada) € o ponto de partida da
literatura de fic¢ao cientifica — motivo pelo qual ela é muitas vezes relacionada a narrativas
que se passam no futuro. Para ser assim considerada, ela deve conter, necessariamente, certo
conteudo cientifico, mas € importante ressaltar que nao se trata de “investigagao didatica”, nas
palavras do autor, uma vez que “ndo colige provas visando verdade, somente
verossimilhanca” (OTERO, p. 15, 1987).

Essa perspectiva ndo impede certos autores de, na busca pela verossimilhanca (a
qualidade daquilo que tem aparéncia de verdadeiro ou que € provdvel de existir na realidade,
mas que ndo precisa necessariamente ser comprovadamente verdadeiro), explorar em suas
obras altas doses de conteudo cientifico. Muitas obras contém até mesmo aquilo que
chamamos de antecipacao cientifica, quando se descreve um conceito ou tecnologia que ainda
ndo existe na ocasido em que o texto literdrio foi produzido. Em 2001: Uma Odisseia no
Espaco, por exemplo, essas previsdes acontecem o tempo todo.

Porém, como lembra Daniel Lameira, publisher da editora Aleph, que publicou no
Brasil a edicdo de 2001: Uma Odisseia no Espaco, objeto deste estudo, os exercicios de
futurologia ndo podem ser confundidos com o verdadeiro propdsito da literatura de ficcao

cientifica:

[...] apesar de a futurologia ser divertida, eu acho ruim quando as pessoas resumem
a fic¢do cientifica a esses exercicios de futurologia. E divertido ver que eles [os
autores] acertaram, mas ndo é o essencial. [...] Se em 1400 alguém escrevesse um
livro em que se pegava uma caravela e encontrava um continente — como a Utopia,
do Thomas More —, isso seria fic¢cdo cientifica para a época. Hoje, para a gente, jd
ndo é mais. (LAMEIRA, 2015) (informagio Verbal9)

As narrativas, dessa forma, contém diferentes doses de contetido cientifico, mas
como esse conteido deve ser reelaborado depende de uma decisdo particular de cada autor.
Lameira destaca, por exemplo, que Julio Verne e H. G. Wells, logo no fim do século XIX, ja
tinham discussodes publicas sobre o tratamento que a ci€ncia deveria ter nessas obras, com

uma maior ou menor dose de acuidade cientifica e tecnoldgica.

° Entrevista concedida ao autor deste projeto, em 2 de julho de 2015, por Daniel Lameira, publisher, e Mateus
Erthal, coordenador editorial, ambos da editora Aleph, que publicou no Brasil a edi¢cdo de 2001: Uma Odisseia
no Espaco considerada para este trabalho, disponivel nos Anexos ao fim do texto.
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Esse foco cientifico, contudo, ndo impede que a ficcdo cientifica herde
ocorréncias temadticas tipicas da literatura gética, como fendmenos e personagens
sobrenaturais. Em meados do século XVIII, comecavam a surgir obras literdrias que rompiam
com a tradi¢do realista, incorporando elementos sobrenaturais, como fantasmas e criaturas
monstruosas. Mais de 200 anos depois, entre as décadas de 70 e 80, cldssicos do terror e da
ficcao cientifica como Alien, cujo romance é assinado por Alan Dean Foster (2015), ainda
lidam com temas semelhantes — neste caso, uma criatura terrivel que surge das sombras, é
descrita como “um ténue contorno, algo em formato humano, mas definitivamente inumano.
Algo enorme e malévolo.” (FOSTER, p. 231, 2015) Em vez do fantasma no castelo, um
alienigena numa nave.

A diferenca no uso desses elementos reside na interpretacdo que se dd, o que
diferencia a fic¢ao cientifica da fantasia: “Basicamente, apenas o logico € o seu sustentaculo,
embora fantasmas e exus possam perambular nos seus escaninhos, quando racionalmente
explicados; se ndo, continuardo simplesmente fantasmas e que tais: temas de fantasia, folclore

ou fabula.” (OTERO, pp. 14-15, 1987)

2.2 A funcdo mitica da ficcdio cientifica'’

Ao lidar com o futuro, discorrendo sobre forgas tecnoldgicas que até entdo sé
podemos (ou podiamos) imaginar, e também ao povoar o imagindrio com criaturas de certa
maneira sobrenaturais, ou situacdes e acontecimentos ainda considerados improvéaveis num
dado momento histdrico, a ficgdo cientifica adquire certo cardter mitico. Vale citar, a titulo de
exemplo, que obras de ficcdo cientifica do passado ja lidavam com as adversidades de
vindouras viagens espaciais, antes mesmo da invencdo dos satélites e também antes que o
homem pudesse de fato compreender o que significava viajar pelo espaco.

Esse é um exercicio imaginativo recorrente nos mais diversos autores € nas mais
diversas midias, dos livros de Julio Verne aos quadrinhos de Alex Raymond — autor de Flash

Gordon, narrativa de fic¢do cientifica cuja primeira publicagdo data de 1934, inicialmente no

19 Parte desta se¢do (3.2) foi previamente publicada no artigo “Funcdes da ciéncia, fic¢do cientifica e mitos do
passado e do futuro” (PROFETA, 2015), na edi¢do de nlimero 11 da Revista de Estudos Literarios da
Universidade Estadual de Mato Grosso do Sul (REVELL), em dezembro de 2015.
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formato de tiras dominicais e posteriormente em seriados para TV, filmes, revistas em
quadrinhos e outros formatos.

Essa associagdo da fic¢do cientifica ao conceito de mito ndo é uma andlise nova.
Bezarias (2006), ao analisar a constru¢do dos mitos de H. P. Lovecraft, constata que ja € lugar
comum “afirmar que a literatura de fic¢do cientifica, de fantasia e de horror cria e propaga os
mitos desta era” (BEZARIAS, 2006, p. 13), assim como fez Lévi-Strauss, que disse que,
“embora gerada pela cultura de massas, ndo ¢ ela [a ficcdo cientifica] uma mera forma
degradada de mitos, mas um mito novo em emergéncia no seio da formagdo social
industrializada” (LEVI-STRAUSS apud OTERO, pp. 17-18, 1987).

Mas o que é, em sua esséncia, um mito? Retornamos, neste ponto, a essa
discussdo ja iniciada no capitulo 1. Com base em elementos comuns nas defini¢des de mitos

de autores como Mircea Eliade e Joseph Campbell, Bezarias sintetiza o amplo conceito como:

[...] uma criacdo, uma estrutura subjacente ao homem e que procura, em termos
imagéticos, conciliar as paixdes, desejos, necessidades e conflitos humanos aos
ritmos e forgas naturais, os quais em realidade sdo completamente indiferentes e até
hostis a0 homem. (BEZARIAS, 2006, p. 19).

Nessas e em outras definicdes, como ja vimos, o mito € uma fabulacdo, uma
narrativa criada e alimentada num dado contexto sociocultural, para registrar, explicar ou
discorrer sobre a suscetibilidade humana em relagdo a fendmenos e forgas superiores, com as
quais o homem nao pode lidar ou mesmo compreender, a0 menos tendo como base o
conhecimento que lhe esta disponivel no momento.

Antropomorfizar for¢as da natureza, por exemplo, como faziam os gregos antigos,
¢ criar metaforas miticas para fendmenos que, na época, o homem nao entendia ou temia.
Hoje sabe-se que os raios sdo descargas elétricas atmosféricas causadas pela diferenca
voltaica entre as nuvens carregadas eletricamente e o solo, mas, hd milhares de anos, o
fendmeno era explicado pelo mito de um deus em forma de homem raivoso que langava
projéteis sobre a terra em sua ira; o sol era puxado por uma carroca celestial, por isso movia-
se no céu; a condicdo de navegabilidade dos mares dependia do humor de Poseidon, o deus do
oceano... Para as civilizagOes antigas, em que ndo existia ainda uma cultura cientifica

amplamente desenvolvida, mitos englobavam explicacdes tdo triviais como a resposta a
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pergunta “Por que troveja quando chove?” e tdo grandiosas quanto a prépria origem do

universo, no caso dos mitos cosmogonicos:

Ou o mundo surgiu de uma separagdo espontanea entre os elementos, ocorrida no
interior do caos primordial, como os mitos gregos arcaicos, as cosmogonias
mesopotamicas, o Kojiki japonés e tantos outros contam, ou a divindade criadora
emergiu, por um processo de todo misterioso, desse caos, contemplou-o e decidiu
construir a ordem cdésmica, incluindo a condi¢do humana de criatura mortal e
sexuada (destacamos essas duas caracteristicas por serem as mais freqiientes e
importantes caracteristicas do homem que esses mitos dao conta). (BEZARIAS,
2006, p. 21)

Essas explicagdes, muitas vezes poeticamente comparaveis a teoria do Big Bang —
hoje tida como a mais provdvel para a génese do espago-tempo —, constroem narrativas que
explicam o comeco e o fim de tudo. E explicar, ou seja, saber o como e os porqués, é uma das
fungdes da ciéncia, que o mito ja tentava dar conta de desempenhar, ainda que através da
fabulagdo, por meio de alegorias e sem nenhum rigor hipotético-dedutivista.

Com o passar das Eras, afinal, o mito da lugar a ciéncia — e a prépria ciéncia e a

tecnologia sdo incorporadas em novos mitos, por meios de novas alegorias.

Como ainda observa Asimov, uma vez o homem dependeu da magia. Tentou-a por
muitos e muitos séculos. Obteve alguns resultados que vieram [...] transformar-se na
alquimia, na Astronomia, na moderna ciéncia. Antes fora aquela combinacgdo
tenebrosa de magia negra e medicina primdria, geralmente purificadas nas labaredas
da Inquisicdo. Emerso desse esoterismo, o cientista tomou o lugar do mago, o
computador eletrdnico o do oriculo, e o ciclotron o da vara-de-conddo. Toda essa
fabulosa gama experimental fundamentou-se na solidez irrefutdvel da Matemadtica e
na fé absoluta na cultura. (OTERO, pp. 19-20, 1987)

Nem todos os mitos, contudo, sdo narrativas otimistas. Em 6 de agosto de 1945,
sobre a cidade de Hiroshima, no sudoeste do Japdo, os Estados Unidos langaram a primeira
bomba atdmica da historia da humanidade. Uma segunda bomba foi lancada em 8 de agosto
sobre Nagasaki. Os ataques deixaram para tras cerca de 250 mil mortos e feridos, levando o
Japao a se render cerca de 15 dias depois, o que encerrava a Segunda Guerra Mundial. As
duas bombas lancadas sobre o Japdo, que receberam os simpaticos nomes de Little Boy e Fat
Man, respectivamente, foram fruto de um extenso projeto de pesquisa e desenvolvimento
chamado Projeto Manhattan. Além de introduzir um novo artefato tecnolégico de carater

bélico, o projeto criou um novo medo: um temor diante de uma forgca colossal que deixou
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marcas profundas no espirito japonés. Nove anos depois dos bombardeios, a criacdo do
monstro radioativo destruidor de cidades conhecido como Gojira, em japonés (ou Godzilla,
para o Ocidente), foi tida como uma alegoria ao terror causado pelas armas nucleares. Com
Godzilla, nascia um mito da cultura pop, criado pela indudstria cultural a partir de um fato

histoérico aterrador.

Figuras 5 e 6: Mitos do passado e fic¢ao cientifica
AR A 2 if[ﬂ,ﬂ (&)

A esquerda (figura 5): Jupiter de Esmirna, representacio de Zeus carregando um raio na
mao direita, sob o nome de Jupiter — denominagdo romana da divindade grega (parte do
acervo do Louvre, em Paris). A direita, (figura 6): poster original do filme Godzilla (Gojira,
no original japonés), lancado em 1954 pela Toho Company Ltd. Diferentes culturas, em
diversos momentos histéricos, lidam com seus receios e suas incapacidades diante de forcas
incompreensiveis de maneiras diversas.

Fonte: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Jupiter_Smyrna_Louvre_Mal3.jpg,
acesso em 16 nov. 2015; https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Gojira_1954
_Japanese_poster.jpg, acesso em 16 nov. 2015.

O mito do monstro radioativo é um exemplo emblematico, mas hé outros: o mito
de um futuro apocaliptico, o mito da transcendéncia da humanidade na forma de corpos
sintéticos, o mito da dominagcdo das maquinas, o mito da perda da identidade devido a
clonagem humana, o mito da vida humana controlada por inteligéncias artificiais — todos, de

certa forma, medos contemporaneos ou conceitos que nos intrigam, com os quais ainda nao
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damos conta de lidar com clareza, e que se repetem em diversas obras de periodos
equivalentes.

A dificuldade de discernir um ser humano real de um robd humanoide, por
exemplo, € uma temadtica recorrente em diversas obras, como Androides sonham com ovelhas
elétricas?, de Philip K. Dick (2014), cuja edicdo original data de 1968 e inspirou o filme
Blade Runner, e mesmo o ja citado Alien, de Foster (2015), com edi¢do original de 1979.
Ambas sugerem uma certa inquietagcdo em relacdo a identidade humana em meio a uma
tecnologia que, como esperamos, pode vir a ser vidvel num futuro ndo tdo distante.

Da mesma maneira, a dependéncia de uma inteligéncia artificial que controla o
ambiente em que humanos sobrevivem, como as naves Discovery e Nostromo, de 2001: Uma
Odisseia no Espaco e Alien, respectivamente, sugerem um receio em relacdo a dependéncia
da tecnologia. No primeiro exemplo, o computador HAL 9000 torna-se homicida e, no
segundo, o sistema da nave Nostromo, a quem os tripulantes se referem como “Mae”,
demonstra uma frieza quase cruel em relacdo ao destino daqueles que estdo prestes a morrer.

Curiosamente, todas as obras citadas nos pardgrafos anteriores pertencem ao
periodo sincrético na cronologia da fic¢do cientifica, como veremos na sequéncia. As marcas
que elas carregam, seja em seu conteudo ou em seu discurso, sdo tipicas de um periodo em
que a posi¢ao em relacdo a tecnologia retratada na fic¢ao se divide ora num receio pessimista
ora numa antecipacdo otimista.

Pode, entdo, o autor escapar das inquietagdes do seu proprio tempo para escrever
fic¢do cientifica? “Ensina Taine que todo o pensamento humano € estritamente condicionado
pelo meio que o origina, pela raiz filoséfica de que provém, pela seiva cultural que o
alimenta” (OTERO, p. 18, 1987), de modo que os acontecimentos do periodo — aquilo que
Otero chamou de “o estado geral do espirito, os costumes circundantes, a ‘temperatura moral’
do tempo a que pertence” — tiveram grande influéncia na literatura de ficcao cientifica que se
produziu.

Com o modernismo, na primeira metade do século XX, por exemplo, florescia
uma espécie de fetichismo em relacdo a ciéncia e a tecnologia. A questdo da destruicdo
criativa gerava uma aura de mito em relagdo ao que era novo — que tinha o potencial

destruidor de sobrepujar o que era antigo.
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Na concep¢do modernista, as estruturas da sociedade humana e a configura¢do do
pensamento nas mais variadas esferas (das artes as ciéncias) deveriam passar por um
processo de destrui¢do para que novas estruturas e configuragdes, melhores e mais
abrangentes, pudessem tomar seu lugar. Nao havia lugar para verdades divergentes:
aquilo que fosse mais moderno deveria ocupar o lugar do que fosse mais atrasado,
antigo e retrégrado. (PROFETA, 2012, p. 340)

Ja a pés-modernidade, propondo um fim para a histéria linear, pode dar um novo
carater de mito as utopias e distopias — as realidades possiveis, que estao por vir, dependendo
das escolhas que sejam feitas no hic et nunc, no aqui e no agora. A busca por poder (a ciéncia
usada para a guerra), pela produtividade (a ciéncia que destr6i o meio ambiente) ou pela
transcendéncia (a ciéncia que torna a presenca humana mais préxima da metafisica) pode criar
diversos mundos possiveis: mundos destruidos por catastrofes nucleares, mundos poluidos,
mundos em que a consciéncia humana foi transferida para as mdquinas. Através da
experimentacdo real que a fabulacdo cientifica nos possibilita, nés problematizamos nossas

perspectivas de futuro.

A forca pedagégica da ficgdo cientifica ndo se restringe ao prazer eventualmente
promovido por suas narrativas, mas reside justamente na possibilidade de ser
utilizada como um meio de compreender as angustias vitais que perpassam a
sociedade na qual ela foi criada. Por exemplo: qual a relagdo entre a modernizagéo e
a degradacdo ambiental? Qual a relacdo entre o poder e o conhecimento?
(OLIVEIRA, 2010, p. 123)

O que h4, afinal, de tdo sedutor em mundos pods-apocalipticos? Uma atragdo
natural e primitiva pelo caos? Desesperanga? Talvez a propria esperanca? Autores e roteiristas
extravasam no papel os medos e as insegurancas do imagindrio de seu tempo. A ficcdo
cientifica, por mais que ambientada no futuro, invariavelmente fard referéncia ao presente ou
a0 nosso passado.

Os textos, segundo algumas teorias contemporaneas da Comunica¢do Social'',

ndo sdo reflexos da realidade. Todo texto € uma construcdo. Mesmo quando esses textos

' As noticias de jornal sdo, por sua natureza, um dos textos mais associados a verdade objetiva e imparcial.
Mesmo esse tipo de texto, por sua vez, depende de uma acfio consciente de estruturacdo por parte de seu autor. E
nisso que se baseia a teoria construcionista. As noticias, ou os textos tidos como veridicos, t€m, é claro, uma
relacdo muito préxima com a realidade, uma vez que dela se originam, mas nio sdo exatamente um espelho
dessa realidade. Como diz Traquina (2005), sdo trés os motivos para se rejeitar esses textos como um reflexo
absoluto da realidade: em primeiro lugar, porque os meios de comunica¢do ajudam a construir a prépria
realidade; em segundo, porque “a propria linguagem ndo pode funcionar como transmissora direta do significado
inerente aos acontecimentos, porque a linguagem neutral ¢ impossivel” (TRAQUINA, 2005, p. 169); em
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descrevem o mundo real (até mesmo nas noticia de jornal), a realidade que estd sendo descrita
jé passou por um filtro. O autor, mesmo quando imbuido das mais honestas intenc¢des, deixa
marcas de si naquilo que escreve — mesmo quando tudo o que ele almeja é a imparcialidade.
Todo texto € um pouco autobiogrifico, uma vez que todo autor deixa marcas suas no discurso
que produz. Quando falamos de alguém, o que falamos diz tanto sobre nds, sobre a nossa
classe e a nossa sociedade quanto daqueles de quem falamos — ou talvez até mais. Assim, os
mitos do futuro s@o mitos do presente, do passado e mitos de nés mesmos.

A ficcdo cientifica ganha um cardter de predi¢dao (cientifica) e de idealizacdo
(existencial), para o bem ou para o mal, denotando mundos possiveis que nds podemos

desejar ou evitar, dependendo da visdo de mundo do autor.

E aqui que a ficcdo cientifica ganha pontos: como contexto e pretexto. Ndo como
uma panaceia salvacionista, mas como uma oportunidade desafiadora. Cada conto,
cada filme, cada autor, tudo possui uma visdo de mundo. (OLIVEIRA, 2010, p. 123)

Piassi (2007), em sua tese, esboca uma polaridade dupla em relacdo a temdtica das
obras de ficcdo cientifica: basicamente, elas estariam concentradas em 1) questOes
materiais/econdmicas, ou seja, as questoes tecnoldgicas, € 2) questdes filosoficas/existenciais,
0 que ele chama de ciéncia “pura”. Em ambos os casos, a visdo de mundo do autor pode
tender a euforia (desejos e adesdo em relacdo a ciéncia e a tecnologia) ou a disforia (medos e

negacao).

terceiro, porque os meios, por diversos fatores, ndo podem evitar interpretar os acontecimentos. “Rejeitando a
teoria do espelho e criticando o ‘empiricismo’ ingénuo [...], a teoria interacionista defende que os jornalistas nao
sdo simples observadores passivos mas participantes ativos na constru¢do da realidade” (TRAQUINA, 2005, p.
204), o que faz com que os textos sejam frutos de um processo de intera¢do social do qual a prépria realidade é
uma das condi¢des, mas ndo a tnica — o préprio autor, por meio de sua acdio pessoal, ¢ uma dessas condigdes.
Schudson (1988 apud SOUSA, 2002) nos lembra ainda que, além da ac¢do pessoal, existem a agdo social e a acdo
cultural, e que as trés estdo em interacdo constante para resultar os textos como eles sdo.
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O primeiro polo, que denominamos “material-econdémico” ¢ o que associa a ciéncia
e a tecnologia ao conforto, o bem-estar, vencer as dificuldades, dominio da natureza
e das ameacas. Essa associagdo, como vimos, pode ser positiva ou negativa. Na
associacdo positiva a ciéncia e a tecnologia sdo vistas como provedoras de solucdes
cada vez mais sofisticadas em direcdo a uma melhor qualidade de vida. Podemos ver
isso, de forma geral, na obra de Isaac Asimov. Na associac@o negativa a ciéncia e a
tecnologia sdo vistas como causas da degradagdo e da piora das condi¢des gerais de
vida da humanidade. E bastante comum nas distopias, como Matrix ¢ O
Exterminador do Futuro.

O outro pdlo é o existencial-filos6fico. Nesse pdlo, a ciéncia é associada com o
conhecimento do cosmo e do ser humano, com a possibilidade de obtencdo de
respostas existenciais para as buscas mais profundas da humanidade. Também aqui
podemos identificar uma associagdo negativa (disférica) ou positiva (euférica) em
relagdo a ciéncia. No primeiro caso a ciéncia é vista como incapaz de fornecer as
respostas importantes para a humanidade cabendo esse papel a outras formas de
conhecimento. No caso positivo a ciéncia € vista como o caminho privilegiado para
a obtencdo das respostas sobre o cosmo, a natureza humana e questdes gerais do
género. (PIASSI, 2007, pp. 264-265)

A obra de Arthur C. Clarke, segundo a categorizacdo de Piassi estaria situada no
quadrante filoséfico/existencial em relagdo a ciéncia e a tecnologia. Tendo isso em mente, é
interessante perceber que, em sua propria obra — no romance A Cidade e as Estrelas (The City
and the Stars), de 1956, anterior a 2001: Uma Odisseia no Espaco, objeto de estudo deste
projeto — ele descreve o mito como um consolo: “Quando a realidade era deprimente, os
homens tentavam consolar-se com mitos.” (CLARKE, 1984, p. 136)

Assim, pode a ciéncia vir a ser considerada mais um mito no seio de uma
realidade que deprime — e que deprime, talvez, devido a sua prépria incompreensibilidade?
Nesse ponto, pode a ciéncia, ao buscar a verdade nas coisas, adquirir um papel até entdo
atribuido a metafisica? Essas sdo questdes que, ora sutilmente ora de forma bastante pontual,
permeiam as obras de fic¢do cientifica, especialmente a partir de 1945, como veremos na

sequéncia.

2.3 Cronologia da fic¢ao cientifica segundo Otero (1987)

De acordo com Otero (1987), a fic¢do cientifica pode ser dividida em cinco
periodos histéricos, sendo que os trés primeiros — 1815 a 1926 (periodo primitivo), 1926 a
1938 (periodo de Gernsback) e 1938 a 1945 (periodo social, ou de Campbell) — foram
escalonados pelo proprio Isaac Asimov. Os seguintes — 1945 a 1958 (periodo atdmico) e 1958

aos dias atuais (periodo sincrético) — foram acrescidos posteriormente.
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No principio, diz Otero (1987), ndo havia uma delimitacdo clara do que era
considerado fic¢do cientifica. As obras do periodo primitivo (1815-1926) tinham a tematica
herdada e adaptada a partir da literatura gética — “viagens interplanetarias; monstros marinhos
e extraterrestres; guerras espaciais; novos ‘frankesteins’ melhorados em laboratorios;
vampiros siderais e locais em castelos mal-assombrados” (OTERO, p. 82, 1987). As
mudancgas substanciais em relagdo ao género que a precedeu eram mais “estéticas” do que
qualquer outra coisa. Grande parte das obras tinha temadtica espacial, mas havia pouca
preocupacido em explord-la de modo racional. Foi no fim do periodo, por sua vez, que o
escritor e editor Hugo Gernsback, ao fundar revistas especializadas no que viria a ser definido
posteriormente como fic¢ao cientifica — entre elas a consagrada Amazing Stories, em 1926 —,
deu folego a antecipagdo tecnoldgica, prevendo uma série de avangos tecnoldgicos, entre eles
o radar, o ndilon, as lampadas fluorescentes, a cibernética, o microfilme, a televisdo, as
baterias solares e outros.

Foi Gernsback quem cunhou o termo science fiction como um novo género
literario, o qual englobava uma série de subgéneros desde a novela gética até a Gpera espacial,
“num amalgamento de esoterismo e claudificante antecipac¢do, que as vezes dava certo.”
(OTERO, p. 90, 1987) Sua influéncia foi tanta que o segundo periodo leva o seu nome:
periodo de Gernsback (1926-1938), fase em que os Estados Unidos da América passavam
por intensa industrializacdo e foi marcada, inicialmente, pelo tom de esperanca em relacdao ao
futuro nas obras de fic¢ao cientifica.

Quanto a esse periodo, Otero (1987) diz que duas foram as tendéncias que se
sobressairam: a corrente das aventuras e a dos inventos, sendo que a primeira caracteriza-se,
principalmente, pelas dperas espaciais baseadas nos contos da conquista do Oeste e na figura
dos caubdis, enquanto a segunda contém diversas dosagens de obsessao cientifica em relacao
a descricdo de aparatos tecnoldgicos, de rotas espaciais e até mesmo de cdlculos matemaéticos.
Nesse periodo, tal qual no anterior, foi prevista pela primeira vez uma profusdo de novos
inventos — como o detector de mentiras, os raios infravermelhos com fins militares, as
bazucas, os isétopos radiativos, as minas terrestres magnéticas e a propria bomba atdémica
(incluindo a primeira vez em que esse termo, “bomba atomica”, foi utilizado, 13 anos antes do

projeto Manhattan propriamente dito).
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Foi ainda nesse periodo que, pela primeira vez, surgiu uma das principais
qualidades da ficcdo cientifica posterior: a critica social, em cendrios frios € mecanicistas em
que sdo questionados os impactos positivos da ciéncia e da tecnologia sobre a existéncia

humana.

Apds esse “Periodo”, e possivelmente em virtude dele, é que veio, mais tarde, a
classificagdo genérica, geralmente simplista, da FC [Fic¢do Cientifica] em duas
categorias, uma dita “hard science fiction” e uma segunda denominada de ‘“soft
science fiction”. A primeira seria e ¢ aquela que imerge em assuntos de ordem
tecnoldgica, na ciéncia “dura”, na Fisica, Astrondutica, Aeronautica, Astronomia,
Mecianica e outras no rol das Ciéncias Fisicas e Naturais, enquanto a segunda
extrapola as ciéncias do comportamento, ou a Antropologia, Exobiologia, etc., temas
inerentes a FC social, entdo menos “pesada” que aquela, conseqiientemente mais
“macia”. (OTERO, p. 105, 1987)

Nesse periodo, sob muitos aspectos, comega a surgir um ramo da fic¢do cientifica
que, ao se preocupar com as distopias e com questdes sociais (e ndo apenas com as
tecnologicas), comega a se distanciar das Ciéncias Exatas e flertar, também, com as Ciéncias
Sociais. Chegou-se, entdo, ao periodo social (1938—-1945), também chamado de periodo de
Campbell, gracas a John W. Campbell Jr., editor da revista Astounding Stories — que foi para
esse periodo o que a Amazing Stories foi para o periodo de Gernsback. Nas historias
publicadas nesse periddico, “a tese ¢ deduzida das conseqiiéncias do desenvolvimento
tecnologico sobre o grupo humano” (OTERO, p. 106, 1987), nas utopias, nas distopias e nas

caricaturas da prépria sociedade.



73

Figura 7 e 8: Capas das primeiras edicoes de revistas classicas de sci-fi

A esquerda (figura 7): capa da primeira edi¢io da revista estadunidense Amazing Stories, com arte de Frank R.
Paul, publicada em 1926, com autégrafo de Hugo Gernsback. A direita (figura 8): capa da primeira edicdo da
revista Astounding Stories, publicada em 1930.

Fonte: https://commons.wikimedia.org/wiki/File: Amazing_Stories,_April_1926._Volume_1,_Number_1 .jpg,
acesso em 16 nov. 2015; http://www.amazon.com/Astounding-Stories-Super-Science-January-Annotated-
ebook/dp/BOOFEIYEDM, acesso em 16 nov. 2015.

Essas ficgdes sociais muitas vezes estavam baseadas na critica a essa sociedade,
de modo que a rigidez cientifica, para muitos autores, era menos importante do que a criagao
de um cendrio crivel no universo da narrativa, ainda que inverossimil cientificamente —
cendrios em que a Terra é oca, por exemplo. O publisher Daniel Lameira lembra que, antes
disso (no periodo anterior, nas décadas de 20 e 30), a chamada fic¢cao cientifica pulp havia
sido 0 boom desse género literdrio, marcado por revistas americanas de teor aventuresco e de

leitura rapida, o que motivou Campbell a mudar alguns paradigmas. Diz ele:


https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Amazing_Stories,_April_1926._Volume_1,_Number_1%20.jpg
http://www.amazon.com/Astounding-Stories-Super-Science-January-Annotated-ebook/dp/B00FEIYEDM
http://www.amazon.com/Astounding-Stories-Super-Science-January-Annotated-ebook/dp/B00FEIYEDM
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John Campbell se incomodava muito com essa falta de cuidado com a ciéncia e
mesmo com a estrutura literdria. E ele quem faz essa grande ruptura de selecionar
entre os autores do pulp aqueles que conseguem atingir uma qualidade literdria,
somada a um apreco maior pela ciéncia. E dai que sai, e ele que edita, Asimov,
Clarke e Heinlein, naquela que é considerada a era de ouro da fic¢do cientifica, na
década de 40 a 50. E isto: ele consegue ter um cuidado maior com a ciéncia, por
isso que surge o termo hard sci-fi, que é a ficcdo cientifica mais voltada para a
ciéncia exata. (LAMEIRA, 2015) (informagio verbal'*)

A ficcdo cientifica ndo deixaria de ser afetada por um dos eventos mais
traumdticos da histéria da humanidade, a Segunda Guerra Mundial. A partir da detonacdo das
bombas atdomicas sobre Hiroshima e Nagasaki, em 6 € 9 de agosto de 1945, respectivamente,
comegou o periodo atomico (1945-1958) da ficcdo cientifica. “A descrencga, o pessimismo e
a autodestruicdo vao campear quase toda uma subseqiiente producdo literdria desvairada,
fabulando o inescrupuloso uso da energia termonuclear.” (OTERO, p. 115, 1987)

Os cendrios dessas obras passam a criar no imagindrio Terras pds-apocalipticas,
em narrativas fatalistas que flertam muitas vezes com a critica social do periodo que precedeu
as obras atomicas — 1984, de George Orwell, € um exemplo de obra de temdtica mista entre os
dois periodos. Na temdtica do periodo, Otero (1987) elenca ainda algumas ocorréncias
recorrentes: as emulacdes da guerra fria, lavagens cerebrais, depravagdes predatdrias da
ecologia, os massacres em massa, a opressao racial, a violéncia como espeticulo, a faléncia
das liderancas, a neurose existencial, entre muitas outras. Talvez ndo seja por menos que,
nesse periodo, tenha surgido o termo “robdtica”, a partir de Isaac Asimov, para descrever uma
forma de existéncia que uma de suas personagens descreve como uma “raca melhor” do que
as racas humanas, denotando um pessimismo em relagcdo a prépria existéncia do homem.

O préximo periodo, denominado periodo sincrético (1958 até hoje), divide-se
segundo Otero (1987) em duas vertentes: a visdo prometeica (otimista) e a antiprometeica
(pessimista), fazendo alusdo a Prometeu, o titd da mitologia grega que roubou o fogo dos
deuses, representando a sabedoria, e o ofereceu aos homens. Na primeira vertente,
desenvolveu-se a ideia do chamado homo novus: “ser corolario da sua época, produto social
oposto ao seu semelhante do século XX. Mais inteligente, culto, emocionalmente estavel,
dotado de nova légica, sem os temores do nosso tempo” (OTERO, p. 115, 1987), ou seja, a

personificacdo de um novo racionalismo. J4 na segunda vertente, predomina uma abordagem

12 . .
Mesma entrevista (ver Anexos ao fim do texto).
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derrotista, em que o ser humano foi subjugado por criaturas espaciais ou, principalmente,
pelas mdquinas que tomaram o seu lugar. A selecdo genética, a evolu¢do da humanidade, um
novo tipo de humano, a clonagem e civilizagdes superiores sdo alguns dos temas presentes no

periodo.

Figura 9: Linha do tempo dos periodos da ficcao cientifica
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Fonte: Profeta (2015); elaboragdo a partir de Otero (1987), representando graficamente a duracdo dos
periodos cronolédgicos da fic¢do cientifica.

Assim, ao se examinar 200 anos de histéria da literatura de fic¢do cientifica,
percebe-se uma longa trajetdria percorrida: no inicio, nos primérdios do século XIX, ndo se
tinha uma ideia muito clara do que era ou viria a ser a fic¢cdo cientifica: tudo o que se fazia era
uma releitura da literatura gética que existira antes. Aos poucos, a euforia em relacdo a
tecnologia foi palco fecundo para obras que celebravam o futuro, em que a ciéncia traria uma
vasta gama de solu¢des para uma vida melhor. Depois, contudo, essa euforia diminuiu, dando
lugar a questionamentos sobre a sociedade e os limites da tecnologia quanto a sua influéncia
positiva na vida humana. Com o advento terrivel da bomba nuclear, a impressao que se tem é
a de que o homem perdeu momentaneamente a crenga em sua propria bondade, e esse
pessimismo foi refletido na producdo literdria em fic¢do cientifica do periodo, que nao vé
possibilidades de uma existéncia pacifica. Dessa cisdo traumdtica, a fic¢do cientifica se divide

em duas possibilidades: o homem ascende a uma posi¢do mais elevada, sibia, possivelmente
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mais racional — a exemplo das maquinas — e menos sujeita a repetir os erros do passado ou,
provavelmente, desaparecerda enquanto espécie.

E importante destacar que a opgdo por uma historiografia da ficcdo cientifica
representada por meio de uma linha do tempo se deu devido ao seu valor didatico. Uma
cronologia linear, como essa representada graficamente, € naturalmente simplificada para fins
expositivos e ndo dé conta de representar muitas das nuances historiograficas. As intersecoes
entre os periodos, por exemplo, sdo muitas vezes ténues, e ndo € possivel afirmar que, uma
vez terminado um dado periodo, a producdo literdria em fic¢cao cientifica do periodo seguinte
ndo traga elementos dos periodos anteriores.

A propria obra 2001: Uma Odisseia no Espagco, por exemplo, apresenta
abordagens caracteristicas de todos os periodos. Uma outra representacdo grafica seria
possivel através do uso de linhas paralelas em vez de uma udnica linha do tempo. No entanto,
mais uma vez, a opc¢ao pela linha cronoldgica se deu pelo seu valor diddtico. Longe de impor
uma abordagem restritiva, essa representacdo tem como objetivo Unico representar as

mudancas observadas no género como um todo.

2.4 Contexto de publicacio de 2001: Uma Odisseia no Espaco

O ano era 1968. O filme 2001: Uma Odisseia no Espaco, dirigido por Stanley
Kubrick, estreava nos cinemas, seguido, alguns meses depois, pela publicagdo do livro
homo6nimo, assinado por Arthur C. Clarke. A obra seria canonizada como um cléssico
instantaneo, cravando sua presenga como referéncia em muitas outras obras dos mais diversos
géneros que estavam por Vir.

Curiosamente, Kubrick e Clarke decidiram em conjunto que essa seria uma das
raras obras que ndo seria novelizada depois do filme; pelo contrario, o romance completo
deveria ser produzido antes do roteiro. Na pratica, conforme explica Clarke em seu Prefdcio a

Edicdo do Milénio, as duas obras homonimas foram desenvolvidas em paralelo.
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Figuras 10 e 11: poster de 2001: Uma Odisseia no Espago e capa do livro
(2013)

UMA ODISSEIA NO ESPACO

ARTHUR C. CLARKE

A esquerda (figura 10): poster original do filme 2001: Uma Odisseia no Espago (2001: a space
odyssey, no original em inglés), lancado em 1968 pela MGM. A direita (figura 11): capa da
edicao de 2013 do livro 2001: Uma Odisseia no Espaco, publicado pela editora Aleph.

Fonte: http://www.colosoul.com.au/thearts/film/review-classic-2001-a-space-odyssey/, acesso
em 16 nov. 2015; http://contraversao.com/2001-uma-odisseia-no-espaco/, acesso em 16 nov.
2015.

A histéria que Clarke conta em seu livro, inspirada em contos previamente
publicados por ele (entre eles A Sentinela e Encontro no Alvorecer) — e que Kubrick conta em
seu filme, com pouquissimas diferencas — €, nas palavras do cineasta, uma trama que tem
“grandeza mitica” (CLARKE, 2013, p. 14) e que aborda “o lugar do homem no universo”
(CLARKE, 2013, p. 16), resvalando em aspectos metafisicos e, dependendo da interpretacao,
quase religiosos. Ao mesmo tempo, eles buscavam uma credibilidade cientifica,
especialmente por terem concebido a histéria nos primérdios da exploracdo espacial, numa
época em que as adversidades desse tipo de viagem ainda eram, em grande parte, conjecturas.

No ano em que o livro 2001: Uma Odisseia no Espaco foi publicado pela
primeirissima vez, 1968, ainda preparava-se o cendrio para o desembarque do homem na Lua,

que viria a ocorrer em 20 de julho do ano seguinte. Conforme ressalta Asimov (1983), o


http://www.colosoul.com.au/thearts/film/review-classic-2001-a-space-odyssey/
http://contraversao.com/2001-uma-odisseia-no-espaco/
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célebre autor de indmeras obras de divulgacdo e fic¢do cientifica, em sua compilagdo
cronoldgica das descobertas cientificas mais proeminentes da humanidade, foi em 17 de
setembro de 1968 que “a sonda soviética Zond 5, sem tripula¢do a bordo, circunavegou a Lua.
No dia 24 de dezembro do mesmo ano, a sonda americana Apolo 8, com trés astronautas a
bordo [...] circunavegou a Lua dez vezes.” (ASIMOV, p. 1009, 1983).

Paralelamente, a ciéncia avancava em outras frentes, também relacionadas a
compreensdo do espaco sideral, como destaca o autor: foi detectada nas nuvens de gés
interestelar a presenca de moléculas de 4gua, o que dava inicio a astroquimica e,
consequentemente, a posterior deteccao de outras moléculas, incluindo compostos de cadeias
de carbono, um componente fundamental da vida como nds a entendemos; pela primeira vez,
provas da existéncia de neutrinos emitidos pelo Sol foram obtidas definitivamente; os
pulsares, fendmenos celestes detectados no ano anterior foram também pela primeira vez
identificados como estrelas de néutrons muito densas, em constante rotagao.

No ano seguinte a publicacdo do livro, logo no més de janeiro, ocorreu ainda a
primeira transferéncia de cosmonautas no espago, quando os tripulantes de duas espagconaves
soviéticas passaram de uma para a outra durante o voo, “o que significava outro avango para a
mobilidade humana no espaco” (ASIMOYV, p. 1011, 1983), numa situacdo que, na obra de
Clarke, havia sido decisiva para o desenvolvimento da trama — quando morre o astronauta
Frank Poole, assassinado pela inteligéncia artificial HAL 9000, o antagonista da narrativa.

Na época em que a narrativa de 2001: Uma Odisseia no Espago foi concebida e
publicada, os olhos do mundo costumavam ficar voltados para o alto. Muitas descobertas
aconteciam, a todo momento, € a corrida espacialB — iniciada em 1957 com o lancamento do
satélite orbital soviético Sputnik — estava prestes a alcangar o seu auge com a chegada do
homem a Lua, que ocorreria no mesmo ano da primeira transferéncia dos cosmonautas
soviéticos, cerca de seis meses depois. O pouso na superficie lunar aconteceria em 20 de julho

e os dois astronautas estadunidenses, Neil Alden Armstrong e Edwin Eugene Aldrin,

3 Conforme explica Steven J. Dick, historiador chefe da NASA, passada a Segunda Guerra Mundial os Estados
Unidos e a Unido Soviética estavam numa franca disputa por poder nas mais diversas esferas. “A tecnologia era um
dos meios de mensurar sucesso e projetar poder, e nada era mais poderoso do que os misseis balisticos
intercontinentais (ICBMs) desenvolvidos no despertar da Segunda Guerra Mundial para lancar ogivas. [...] Foram
esses misseis que trouxeram a tecnologia humana ao alcance do espago, e foi o langamento soviético do Sputnik em 4
de outubro de 1957 que colocou um objeto em Orbita ao redor da Terra. [...] O nascimento da NASA foi diretamente
relacionado ao langamento do Sputnik e a resultante corrida para demonstrar superioridade tecnoldgica no espaco.”
(NASA, 2015) (trecho traduzido do inglés para este projeto)
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permaneceriam na Lua pouco menos de 24 horas, retornando a Terra em 24 de julho.
Parafraseando Armstrong, um pequeno passo havia sido dado por um homem, mas um grande
passo havia sido dado por toda a humanidade. Ainda em 1969, uma outra nave estadunidense
chegaria a Lua em novembro.

Por todos esses motivos, e também pelos inimeros exemplos de acertos de
“futurologia” presentes na narrativa, 2001: Uma Odisseia no Espago definitivamente é uma
obra concebida no seio do seu zeitgeist — o espirito de sua época —, refletindo assim os mitos

de uma era pré-espacial.

2.5 Contexto editorial da fic¢ao cientifica no Brasil e da republicacao de
2001: Uma Odisseia no Espago

O publisher Daniel Lameira e o coordenador editorial Mateus Erthal, ambos da
editora Aleph, contam que antes dos anos 80, muitos titulos de fic¢do cientifica tinham sido
publicados no Brasil, mas tiveram suas tiragens esgotadas e ndo tiveram reimpressoes,
inclusive muitos dos classicos. Esse hiato na publicacdo nacional de ficcdo cientifica se dava
por uma razdo bem prética do ponto de vista mercadoldgico: a falta de demanda. Durante
algum tempo, aparentemente perdeu-se o interesse por fic¢do cientifica no Brasil, a julgar pela
redu¢do no volume do mercado editorial do género. Isso durou cerca de duas décadas, mais ou
menos, até a popularizacao da internet, nos anos 90.

Em 1999, seria lancado o filme Matrix, que herda boa parte de sua inspiragdo de
Neuromancer, obra publicada por William Gibson pela primeira vez em 1984 e reeditada pela
editora Aleph no Brasil, na época do lancamento do filme. Para a editora, o sucesso do filme
e, consequentemente, o renovado interesse pelo livro seriam os primeiros passos que levariam
a republicacdo de 2001: Uma Odisseia no Espaco (em 2013) e uma série de outras obras
classicas, tanto de Clarke quanto de outros autores.

“Laranja Mecanica foi o primeiro marco [em 2004]. 2001 foi o segundo grande
marco editorial — bem menos em vendas, mas mais do ponto de vista editorial, de
reconhecimento do fa, de inovacdo.” (LAMEIRA, 2015) (informagao verbal'*) Ainda assim,
ainda persistia uma preocupagdo por parte da editora em desvincular os livros, do ponto de

vista grafico, das obras antigas publicadas nos anos 80, objetivando uma ruptura ¢ uma maior

14 . .
Mesma entrevista (ver Anexos ao fim do texto).



80

gama de publico — tanto o publico de fas especificos desse género, quanto leitores mais
criticos apreciadores de “alta literatura” e os jovens leitores que comegavam sua incursao pela
ficcdo cientifica a partir de outros géneros mais populares, como a fantasia.

Nesse contexto, os profissionais da Aleph consideram Clarke como o autor “mais
literdrio em qualidade e prumo estilistico” (LAMEIRA, 2015) (informagdo verbal'), ainda
que seja menos representativo do que outros autores em termos de vendas, fator que atribuem
ao fato de a obra de Clarke ndo seguir, a principio, as estruturas narrativas tradicionais as
quais um publico médio estd acostumado, como as narrativas disponiveis nos blockbusters do
cinema, por exemplo. Diz Lameira: “Ele [Clarke] trabalha muito com a experiéncia da
leitura, entdo vocé estd lendo e a partir de algum momento ndo importa aonde aquele livro
vai chegar, mas como é que ele estd indo” (LAMEIRA, 2015) (informacdo verbal'®), ao que
Erthal complementa:

Acho que tem um pouco também de desenvolvimento de personagens e estruturas
narrativas que sdo muito caracteristicos do Clarke. Vocé pensa num livro do Dick
ou do Gibson e vocé consegue lembrar nomes de personagens. No Clarke isso as
vezes é um pouco mais dificil. Mesmo em 2001, que é dividido em partes, cada uma
com seus personagens, esses personagens ndo sdo necessariamente o fundamental

da histéria. E mais o desenvolvimento do enredo em si do que o personagem...
(ERTHAL, 2015) (informagdo verbal'’)

Essa citagdo corrobora uma conclusdo a qual chegaremos na sequéncia, na fase de
andlise dos personagens, os quais, em 2001: Uma Odisseia no Espaco, funcionam mais como
alegorias da espécie humana do que como herdis individuais. Esse é um aspecto que torna a
obra de Clarke bastante unica e frutifera para uma analise detalhada, se comparada a outras

obras de ficcdo cientifica.

15 . .

Mesma entrevista (ver Anexos ao fim do texto).
16 . .

Mesma entrevista (ver Anexos ao fim do texto).
17 . .

Mesma entrevista (ver Anexos ao fim do texto).



81

CAPITULO 3: 2001: UMA ODISSEIA NO ESPACO

Agora, ele era senhor do mundo,

e ndo sabia bem o que fazer a seguir.
Mas pensaria em algo.

(CLARKE, 2013, p. 57)

3.1 Sintese (capitulo a capitulo)

2001: Uma Odisseia no Espago € a historia da propria evolucdo da humanidade:
do homem-macaco — o ancestral simio do homo sapiens, que ha trés milhdes de anos estava
no limiar da extin¢do, sofrendo intempéries primitivas nas savanas africanas,— ao senhor do
mundo, capaz de dominar tecnologias complexas e viajar no espaco. Mas a evolucdo ndo para
por ai: o que mais o homem pode vir a ser?

Durante toda conducio do enredo de 2001: Uma Odisseia no Espaco, essa € a
questdo fundamental que embasa a narrativa. Mais uma vez, o homem estd no limiar de uma
nova extin¢cdo, ameacado pela superpopulacdo, a incapacidade de produzir alimento para
todos os humanos terrestres € uma iminente guerra nuclear que pode estourar a qualquer
momento. Entdo, sob a superficie da lua, o homem encontra uma espécie de farol
eletromagnético, na forma de um mondlito negro, que emite um pulso até os confins de
Saturno, tracando uma espécie de trilha de migalhas que a humanidade deve seguir.

Ao chegar a Saturno, o homem se depara com o novo estagio de sua evolugao:
uma existéncia que deixa para trds as restricdes da matéria e o transforma, para todo efeito,
numa entidade sem corpo fisico, de puro pensamento — algo préximo a um deus.

E essa a premissa de 2001: Uma Odisseia no Espaco, apresentada em 47
capitulos, divididos em seis partes. Para que o leitor possa se familiarizar brevemente com o
material de estudo, a partir do qual serdo analisadas as unidades de significacdo da obra,
apresento, na sequéncia, uma breve sintese do conteido da narrativa (com trechos

selecionados).
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Parte Um — Noite Primitiva (seis capitulos)

1. O caminho para a extin¢ao

“Ali no equador, no continente que um dia seria conhecido como Africa, a luta
pela existéncia chegara a um novo climax de ferocidade, e ainda nio se sabia quem seria o
vencedor.” (CLARKE, 2013, p. 31) H4 muitos milhdes de anos, aqueles que viriam um dia a
se tornar homens ainda podem ser definidos como homens-macacos: corpos peludos e
musculosos, baixa estatura, testa baixa, reentrancias sobre as Orbitas dos olhos. Porém, longe
de ser a espécie dominante no planeta, eles ainda estdo sujeitos a intempéries bastante
primitivas como a seca, a fome e a possibilidade de se tornar presa de outros animais,
especialmente grandes felinos como o leopardo.

Pouco adaptados a competicdo por alimento nas estepes ancestrais, os homens-
macacos encontram-se no limiar da extin¢do. A rotina deles estd limitada a acordar, beber da
dgua lamacenta do rio, trocar ameagas com um outro grupo de homens-macacos que vive no
outro lado da 4gua (identificados apenas como os Outros) e andar quildmetros para coletar
bagas, frutas e folhas, ja que eles ainda ndo t€m a destreza para cacar antilopes pré-histéricos
ou outros animais de grande porte. Tampouco apresentam compaixdo ou senso de protecao
em relacdo aos outros membros do grupo, ainda que j4 demonstrem, ocasionalmente, uma
inquietacdo que poderia, talvez, ser definida como um tipo primitivo de tristeza.

O protagonista desta primeira se¢do, definido simplesmente como Aquele-que-
Vigia-a-Lua, demonstra essa leve inquietag@o ao livrar-se do corpo do pai, que havia morrido
durante a noite, mas o sentimento perdura pouco tempo. Aos 25 anos, idade ja avangada para
os padrdes dos homens-macacos do periodo, ele tenta, as vezes, tocar a lua com as maos e,
quando ndo consegue, atribui seu insucesso ao fato de ndo ter encontrado, ainda, uma arvore

suficientemente alta.

2. A Nova Rocha

Numa noite, Aquele-que-Vigia-a-Lua acorda de repente ouvindo um estranho som
de esmigalhamento do lado de fora de sua caverna. Temeroso, ele continua escutando o som
se transformar em algo totalmente novo: o ruido de metal se chocando sobre pedra. No dia
seguinte, ao sair da caverna, ele se depara com a Nova Rocha, um mondlito de rocha

transparente, como gelo ou cristal. Durante um dia o mondlito permanece ali, defronte a sua
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caverna, inerte. A noite, contudo, o cristal passa a emitir uma vibra¢do ritmica, como o
retumbar de tambores, e também luzes hipnotizantes. “Jamais poderiam [os homens-macacos]
imaginar que suas mentes estavam sendo sondadas, seus corpos mapeados, suas reacoes
estudadas, seus potenciais avaliados.” (CLARKE, 2013, p. 40) Como marionetes, Aquele-
que-Vigia-a-Lua e os outros membros de seu grupo passam a executar testes de aptidao
motora (como tecer ndés com grama, tocar as pontas dos proprios dedos e atirar pedras em
alvos projetados no cristal). Os testes prosseguem por um tempo e, quando acabam, os

homens-macacos retornam as suas cavernas.

3. Academia

Nas noites seguintes, os testes continuam, mas apenas para Aquele-que-Vigia-a-
Lua e alguns outros membros do grupo. O mondlito passa a exibir visdes de homens-macacos
bem alimentados e prosperos, o que causa uma nova inquietacdo em Aquele-que-Vigia-a-Lua.
Aos poucos, os cérebros dos homens-macacos eram manipulados pelo mondlito, assim como

seus genes e, se aquela espécie prosperasse, criar-se-ia um padrao vindouro.

Era um processo lento e tedioso, mas o monolito de cristal era paciente. Nem ele,
nem suas réplicas espalhadas por metade do mundo esperavam obter sucesso com
todas as dezenas de grupos envolvidos na experiéncia. Uma centena de fracassos ndo
teria importincia, uma vez que um Unico sucesso poderia mudar o destino do
mundo. (CLARKE, 2013, p. 45)

No dia seguinte, pela primeira vez, Aquele-que-Vigia-a-Lua tem o estimulo de
matar um javali com uma rocha afiada, o que abre novas possibilidades de alimentos para os

homens-macacos.

4. O leopardo

Ap0s a programacao do mondlito, Aquele-que-Vigia-a-Lua e os demais homens-
macacos passam a usar uma série de ferramentas primitivas: pedras, porretes de ossos, facas
(na verdade, maxilares de antilopes ainda com os dentes), adagas (adaptadas a partir dos
chifres de gazelas) e outras. Tudo isso lhes deu a capacidade de enfrentar, pela primeira vez,

um dos animais que os predava costumeiramente, o leopardo.
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Por um longo tempo, inebriado pela vitéria, Aquele-que-Vigia-a-Lua ficou dangcando
e balbuciando na entrada da caverna. Sentiu corretamente que seu mundo inteiro
havia mudado, e que ele ndo era mais uma vitima indefesa das forcas ao seu redor.
(CLARKE, 2013, p. 54)

O homem-macaco primitivo acaba de alcangar um novo patamar: de caga a

predador.

5. Encontro no alvorecer

O mondlito desapareceu, tao inesperadamente quanto surgiu. Ainda que Aquele-
que-Vigia-a-Lua tenha notado que algo mudou, ele ndo se preocupa a respeito. Os homens-
macacos avancam até o outro lado do rio, territério dos Outros. Desta vez, eles carregam os
porretes e as pedras e, num galho, a cabeca empalada do leopardo morto, que Aquele-que-
Vigia-a-Lua usa para matar o lider do outro grupo (identificado como Uma-Orelha, um macho
da mesma idade de Aquele-que-Vigia-a-Lua).

“Agora, ele era senhor do mundo, e ndo sabia bem o que fazer a seguir.

Mas pensaria em algo.” (CLARKE, 2013, p. 57)

6. Ascensao do homem

Durante cem mil anos depois que os monolitos de cristal surgiram na Terra os
homens-macacos sobreviveram e prosperaram. Aos poucos, ao longo das geracdes, surgiram
homens-macacos com dentes caninos menores, ja que agora que eles tinham facas o tamanho
dos dentes ndo era mais um fator decisivo para a sobrevivéncia. Com o maxilar menor, eles
passavam a ser capazes de emitir sons mais sutis. Aos poucos, os homens-macacos evoluiram
para homens. Com a lingua, podiam passar adiante o conhecimento de uma geragcao para

outra.

Ele [0 homem] também estava aprendendo a dominar as for¢as da natureza; com o
controle do fogo, lancara as bases da tecnologia, deixando muito para tras suas
origens animais. A pedra deu lugar ao bronze, e depois ao ferro. A caca foi sucedida
pela agricultura. A tribo cresceu e se tornou aldeia; a aldeia virou cidade. A fala se
eternizou, gracas a certas marcas na pedra, na argila e no papiro. Logo inventou a
filosofia e a religido. E, de forma ndo todo imprecisa, habitou o céu com deuses.
(CLARKE, 2013, p. 61)
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Parte Dois — A.M.T.-1 (oito capitulos)

7. Voo especial

O dr. Heywood Floyd, presidente do Conselho Nacional de Astrondutica, é
subitamente convocado pelo presidente dos Estados Unidos da América para uma reuniao
secreta e, logo em seguida, para uma viagem a Lua. Sabe-se que a Lua estd em quarentena e
especula-se sobre uma epidemia lunar. O planeta Terra, por sua vez, enfrenta desde a década
de 70 dois problemas muito graves: um boom populacional intenso e a escassez de alimentos.
Além disso, trinta e oito nacdes t€ém bombas nucleares a disposi¢do. Tudo isso coloca a
espécie humana num caminho que, a qualquer momento, pode se inclinar tragicamente rumo a
extingdo. “Todas as vezes que Floyd decolava da Terra, ele se perguntava se ela ainda estaria
14 quando chegasse a hora de seu retorno.” (CLARKE, 2013, p. 68) A partir de uma base na
Florida, ele decola rumo a Estacdo Espacial 1 num veiculo propulsor de dois estdgios, como

um foguete.

8. Encontro orbital

Ao chegar a Estacdo Espacial, ele entra num centrifuga que gera gravidade
artificial. Ha ali duas cabines de imigra¢do, para controle de passaportes, uma estadunidense e
uma soviética. Ha também restaurantes, agéncias de correios, drogarias, barbearias, cinemas e

até mesmo uma loja de souvenirs.

9. Onibus lunar

Ali, o dr. Floyd se encontra com um velho amigo, da Academia de Ciéncia da
Unido Soviética, que lhe questiona a respeito da A.M.T.-1, o suposto motivo da viagem de
Floyd até a Lua. Ele, no entanto, fornece apenas respostas evasivas e parte em direcdo ao
transporte que o levard a Lua. Ali ele experimenta alguns adventos da tecnologia: um
instrumento chamado de newspad, que funciona como um tablet e permite que no espago ele
tenha acesso a noticias da Terra; comida prépria para ser consumida num ambiente sem
gravidade, presa ao prato por condimentos aderentes; sandédlias com velcro nas solas para
permitir que os passageiros caminhem; um assento que, com o auxilio de lencdis elésticos,
funciona como um leito para dormir em gravidade zero; e at€é mesmo um banheiro em forma

de centrifuga que simula um quarto da gravidade terrestre para permitir que as necessidades



86

bésicas de evacuacgdo sejam atendidas. Da Estacao até a Lua, a viagem dura cerca de 24 horas.
“Ele havia feito, sem o menor incidente € em pouco mais de um dia, a incrivel jornada com a
qual o homem sonhara por dois mil anos. Depois de um voo normal e rotineiro, havia pousado

na Lua.” (CLARKE, 2013, p. 90)

10. Base Clavius

O dr. Floyd € entdo recebido na segunda maior cratera da face visivel da Lua,
chamada Clavius, na qual o homem montava a primeira base lunar que poderia, em qualquer
emergéncia, ser autossuficiente. Ali os seus ocupantes podiam processar quimicamente
oxigénio, carbono, nitrogénio, fosforo e outros elementos, além de converter culturas de algas
em alimento. Na base Clavius, crescia a primeira geracdao de Nascidos no Espaco, como eram
chamadas as criancas nascidas na Lua. “Estava chegando rapidamente o momento em que a

Terra, como todas as maes, teria de dar adeus aos seus filhos.” (CLARKE, 2013, p. 97)

11. Anomalia

O dr. Floyd € levado a uma reunido com os ocupantes da base Clavius, em que
discute-se o real motivo da viagem: ndo ha epidemia e a quarentena €, na verdade, um engodo
para encobrir uma anomalia no campo magnético da Lua, descoberta hd alguns meses.
Pensou-se, no inicio, que fosse um fendmeno geoldgico, mas essa hipdtese foi descartada
quando um mondlito negro foi descoberto enterrado sob a superficie lunar. Esse mondlito,
nomeado A.M.T.-1 (ou ANOMALIA MAGNETICA DE TYCHO - UM), foi datado e
descobriu-se que ele estava ali ha trés milhdes de anos. “O que o senhor [dr. Floyd] esta
vendo agora é a primeira prova de vida inteligente fora da Terra.” (CLARKE, 2013, p. 97) E o
segundo monolito, desde o tempo d’Aquele-que-Vigia-a-Lua, que se coloca no caminho da

humanidade num momento de risco de extin¢do para a espécie.

12. Jornada a luz da Terra

O dr. Floyd parte numa jornada de 320 km da base Clavius até Tycho, cratera com
86 quilometros de diametro na superficie da Lua, onde esta localizada a A.M.T.-1 (também
chamada de o Monolito de Tycho). Diante da estrutura alienigena, datada em trés milhdes de

anos, ele reflete sobre a possibilidade de as duas espécies — o homem e os criadores do
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monolito — terem se desencontrado durante todos aqueles anos. “Caixa de pandora, pensou
Floyd, com uma stbita sensacdo de pressdgio, esperando para ser aberta pelo curioso Homem.

E o que ele encontrara ali dentro?” (CLARKE, 2013, p. 112)

13. O lento amanhecer
“‘Que estranho’, pensou Floyd, ‘estar aqui enquanto esta — esta coisa — estd vendo
a luz do Sol pela primeira vez desde que a Era Glacial comecou na Terra.”” (CLARKE, 2013,
p. 112) Ele reflete ainda sobre as implicagdes politicas e sociais que essa descoberta terd: a
vida, os valores e a filosofia mudariam, uma vez que todos os futuros possiveis passam a
contar com a possibilidade de que, um dia, os construtores da A.M.T.-1 pudessem enfim

retornar. Mas seus devaneios sdo interrompidos por um ruido eletronico semelhante a

interferéncia de um sinal de rddio no equipamento de dudio de seu capacete.

14. Os ouvintes

Em todo o sistema solar, diversas sondas humanas (o Monitor do Espaco
Profundo 79, 160 milhdes de quildmetros além de Marte; a Orbiter 15, que girava ao redor de
Marte duas vezes por dia; a Sonda de Alta Inclinacao 21, afastando-se da Terra verticalmente
em relagdo a orbita do Sol; o Cometa Artificial 5, que ja estava além de Plutdo) registram um
sinal que reverbera pelo espago. “Algum padrdao imaterial de energia, langando um jato de
radiacdo semelhante a trilha deixada por uma lancha de corrida, havia saltado da face da Lua,
e rumava para as estrelas.” (CLARKE, 2013, p. 121) O mondlito havia, indubitavelmente,

emitido um sinal.

Parte Trés — Entre planetas (seis capitulos)

15. “Discovery”

Cinco astronautas estdo a bordo da Discovery, a nave que havia partido da Terra
ha trinta dias. Dois deles apenas, contudo, estavam acordados: o Primeiro Capitdo da
Discovery, chamado David Bowman, e seu companheiro Frank Poole. A missdo que eles
empreendiam era unica: havia comecado, cinco anos antes, com o Projeto Jupiter, que
inicialmente os levaria até o planeta e de volta a Terra num trajeto que duraria dois anos. No

entanto, por algum motivo, o perfil da missdo havia mudado bruscamente — eles ainda iriam
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para Jupiter, mas ndo parariam ld. Em vez disso, usariam o efeito de estilingue do campo
gravitacional do planeta para ganhar velocidade e seguiriam até Saturno. Ali os demais
astronautas (Hunter, Whitehead e Kaminski, os membros da equipe de exploragdo) seriam
despertados do estado de hibernag¢do no qual se encontravam, um processo através do qual
astronautas tinham o sono induzido artificialmente e a temperatura corporal reduzida para
apenas alguns graus acima do ponto de congelamento. Passados cem dias de estudo e
mapeamento do planeta, a nave seria entdo descartada e os astronautas aguardariam em

hiberna¢do durante mais cinco anos até um futuro resgate, quando chegasse a Discovery II.

16. Hal

“O sexto membro da tripulagdo [...] ndo era humano. Era o altamente avangado
computador HAL 9000, o cérebro e o sistema nervoso da nave.” (CLARKE, 2013, p. 132) A
sigla fazia alusdo a “computador de programac¢do Heuristico-ALgoritmica” e era um cérebro
artificial desenvolvido por meio de um processo andlogo ao desenvolvimento pelo qual passa
um cérebro humano. “Qualquer que tenha sido sua forma de funcionamento, o resultado final
foi uma inteligéncia artificial capaz de reproduzir [...] a maioria das atividades do cérebro
humano, e com muito maior velocidade e confiabilidade.” (CLARKE, 2013, p. 133)

A tarefa principal de Hal era monitorar os sistemas que mantinham os astronautas
vivos, mas, em casos de emergéncia, ele seria capaz de assumir os controles da nave e
continuar a missdo do projeto, que na verdade apenas ele conhecia. Nem mesmo David
Bowman, o capitdo nominal da Discovery, sabia o verdadeiro propdsito daquela jornada, e
nem ele nem os demais seriam capazes de imagind-lo. As vezes, da imensiddo do espaco,
Bowman costumava olhar de volta para casa por meio de um telescépio direcionado para a
Terra. Nesses momentos, ainda que nao lamentasse, ele ficava nostdlgico, um sentimento que

Hal ndo era capaz de compartilhar, uma vez que ndo era humano.

17. Modo de cruzeiro

Os dois astronautas despertos vivem uma rotina cronometrada a bordo da
Discovery — nave que tem um mddulo habitdvel de cerca de 12 metros apenas, incluindo uma
centrifuga para gerar gravidade artificial. David Bowman, formado em Astrondutica Geral,

havia estudado durante toda a sua vida, tendo o equivalente a dois ou trés diplomas
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universitarios. Frank Poole também era um generalista, que muito sabia sobre Biologia
Espacial. Juntos, eles deveriam estar aptos a resolver qualquer problema. Bowman,
especialmente, apesar de ser muito apto a sua funcao, nio se considera um especialista e passa
boa parte de seu tempo livre estudando continuamente. Suas leituras incluem obras literdrias
sobre as grandes observacdes do passado, sendo que Odisseia € aquela com a qual ele mais se
identifica. Ele também joga xadrez com Hal, que, para manter o moral, havia sido
programado para vencer em apenas 50% das partidas jogadas. A tripulacdo vive em relativa
tranquilidade. “A maior esperanga da pequena tripulagdo da Discovery era que nada
estragasse essa calma monotonia, nas semanas e meses que estavam por vir.” (CLARKE,

2013, p. 142)

18. Através dos asteroides

No 86° dia da missdo, a Discovery passa por um asteroide conhecido, chamado
7794 e cuja rota havia sido prevista ainda na Terra. Aquele era o unico objeto s6lido com o
qual eles se deparariam até que alcancassem Jupiter. Eles lancam sondas para se chocarem

com a rocha, para que os dados sejam tteis no estudo da composi¢ao da crosta dos asteroides.

19. Transito de Jupiter

David Bowman, solitdrio, escuta pelo radio o ruido puro da radiagdo de Jupiter,
proveniente dos halos de particulas carregadas que orbitam o planeta. O som era macabro,
solitirio e sem sentido na vastidao do espago. Naquele ponto, qualquer comunicacdo com a
Terra leva cerca de duas horas (quase uma hora para o sinal da Discovery chegar a Terra e
mais o mesmo intervalo para a resposta vir da dire¢do contraria). A Discovery passa pelas
luas de Jupiter, na época estimadas em 36, tornando-se ela propria um objeto que margeia sua
gravidade. Eles observam as nuvens de Jupiter e langam sondas atmosféricas. Aproveitando o
efeito estilingue, eles aumentam a velocidade da Discovery em milhares de quilometros por
horas e deixam a gravidade do gigante para trds, com uma jornada de ainda 167 dias, cinco

horas e onze minutos até Saturno.

20. O mundo dos deuses

Eles observam brevemente as imagens enviadas pela sonda.
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Mas essas questdes agora ndo eram da conta da Discovery e sua tripulacdo. O
objetivo deles era um mundo ainda mais estranho, quase duas vezes mais longe do
Sol, do outro lado de um vazio assombrado por cometas, com quase um bilhdo de
quilémetros de extensdo. (CLARKE, 2013, p. 158)

Parte Quatro — Abismo (dez capitulos)

21. Festa de aniversario

E aniversdrio de Frank Poole, mas Hal interrompe as festividades transmitidas
pela Terra. “— Lamento interromper as festividades — disse Hal —, mas temos um problema.”
(CLARKE, 2013, p. 162) O problema ao qual o computador se refere é com a unidade AE 35,
um equipamento localizado na base da antena que fica constantemente apontada para a Terra
com uma precisdo de milésimos de grau. O componente fica do lado de fora da nave e é

essencial para manter a comunicag¢do com o Controle da Missdo, entdo decide-se que Poole

fard uma excursao até o exterior da Discovery para conserta-lo.

22, Excursao

Frank Poole veste seu traje e embarca num casulo espacial que o levarad até a
unidade AE 35. O casulo € ejetado para o espaco e, uma vez proximo a antena da Discovery,
Poole o deixa para efetuar a troca da unidade AE 35 por outra. Nesse periodo, o controle do
casulo fica sob a responsabilidade de Hal. Terminado o trabalho, ele retorna ao interior da

nave com a peca supostamente avariada.

23. Diagnostico

De acordo com os testes de Bowman e Poole, contudo, a unidade AE 35 ndo esta
com nenhum defeito. Bowman sugere que Hal poderia ter cometido um engano, mas a
hipétese € descartada. Em comunicacdo com a Terra, o Controle da Missao também cogita
essa possibilidade, mas Hal ndo se manifesta a respeito. H4 na nave uma atmosfera sutil de
tensdo. “Ambos sabiam, naturalmente, que Hal estava ouvindo cada palavra, mas ndo tinham
como evitar [...]. Hal era colega deles, e ndo queriam envergonhd-lo.” (CLARKE, 2013, p.

180)
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24. Circuito quebrado

Hal adquire alguns novos comportamentos depois desse episddio, idiossincrasias
como emitir uma espécie de pigarro eletronico antes de se comunicar verbalmente com os
colegas humanos. Mais uma vez, Hal prevé um defeito na unidade AE 35 que foi substituida
recentemente. Quando confrontado diretamente por Bowman, Hal se diz incapaz de cometer
um erro. Mais tarde, o Controle da Missdo pede que Hal seja desconectado, mas justo neste
momento ele interrompe a comunicacdo para avisar que, de fato, a nova unidade AE 35

3

falhou. Bowman pede desculpas por ter desconfiado que Hal pudesse ter falhado. “— Sua
confianga em mim foi inteiramente restaurada?” (CLARKE, 2013, p. 180), pergunta Hal.

Decide-se, entdo, que serd necessaria mais uma excursio para fora da nave.

25. O primeiro homem em Saturno

A Discovery estd sem conexdo com a Terra. Frank Poole estd, mais uma vez, do
lado de fora da nave para substituir a unidade AE 35 defeituosa, quando David Bowman
comeca a notar que Hal estd mais silencioso do que o normal. Entdo, quando Poole esta a
deriva no espaco para substituir a unidade, o casulo espacial (com uma massa de meia
tonelada) choca-se contra ele sem aviso, rompendo seu traje espacial. Tanto Poole quanto
Bowman pedem a Hal que ele freie o casulo, mas ndo ha resposta. Exposto ao viacuo com o
traje rompido e despressurizado, Poole estd morto e seu corpo € impulsionado pelo casulo
rumo a vastiddo do espaco para ser, eventualmente, sugado pela gravidade de Saturno.

Ironicamente, sem nenhuma chance de recuperacao, “Frank Poole seria o primeiro de todos os

homens a chegar a Saturno.” (CLARKE, 2013, p. 190)

26. Dialogo com Hal

“_ E uma pena o que houve com Frank, ndo é? [...] Suponho que vocé esteja
bastante arrasado com isso, ndo?” (CLARKE, 2013, p. 192), diz Hal para Bowman. Nao ha
nenhuma explicacdo por parte do computador e Bowman passa a se questionar se poderia ter
sido um acidente, um equivoco honesto ou, na pior das hipdteses, um assassinato proposital.
O protocolo dizia que caso um dos astronautas acordados morressem, ele deveria ser

imediatamente substituido por um dos que estdo em hibernacdo. Bowman solicita que Hal

passe a ele o controle manual da hibernacdo, mas Hal insiste que ndo. Bowman ameaca
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desligar Hal forcosamente. Por fim, o computador cede. Quando Bowman se desloca para a
sala em que estdo acondicionados os hibernaculos, Hal deliberadamente abre as comportas de

ar da nave.

27. Necessidade de saber

O cumprimento da missdo secreta de Hal era, para ele, a tnica razao de sua
existéncia. “Sem a distracdo fornecida pelos desejos e as paixdes da vida organica, ele havia
perseguido aquele objetivo com absoluta concentragdo de propoésito.” (CLARKE, 2013, p.
199) Hal sentia uma sensagdo de imperfeicdo e de erro, andloga a culpa, ao esconder o
verdadeiro propdsito da missdo de seus companheiros David Bowman e Frank Poole (os
outros membros, ainda adormecidos, secretamente também estdo cientes do verdadeiro
propdsito da missdo). Essa sensacdo de culpa sintética havia gerado um conflito entre a
verdade e a ocultacdo, que o estava consumindo. Ao ser ameacado com o desligamento, ele
sentiu-se impulsionado a agir. “Para Hal, isso era o equivalente da morte, pois ele nunca havia
dormido e, portanto, ndo sabia que era possivel acordar novamente...” (CLARKE, 2013, p.

200)

28. No vacuo

David Bowman, em pouco tempo, sente ventos puxando seu corpo conforme o ar
vaza para fora da Discovery. Ele sabe que restam no maximo 15 segundos antes que a pressao
da nave caia para zero. As luzes piscam e se apagam, sendo substituidas por iluminacdo de
emergéncia. Ele cambaleia com dificuldade at¢ um abrigo de emergéncia, onde had oxigénio
de reserva e um traje espacial. Seus companheiros, mesmo os que estavam ainda hibernando,
agora estavam todos mortos e as comunicacdes com a Terra estavam interrompidas. “No
entanto, num sentido muito real, ele ndo estava s6. Antes que pudesse estar seguro, precisaria
estar ainda mais sozinho.” (CLARKE, 2013, p. 207) Por isso, ele parte rumo ao Convés de
Controle para desligar Hal — uma operagdo delicada, pois Hal era o sistema nervoso de toda a
nave e tinha seis sistemas de alimentacdo independentes. Assim, ele precisava deixar apenas
os sistemas automaticos operantes. Ele compara a operacdo a uma lobotomia. Ignorando os

argumentos com tom de suplica de Hal, ele desconecta blocos de memodria da secdo
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Realimenta¢do Cognitiva, retira unidades do painel Refor¢co de Ego e interfere no painel

Autointeleccao. Por fim, Hal se cala para sempre.

29. Sozinho

Finalmente sozinho, David Bowman descarta os corpos dos seus companheiros,
ainda nos hibernaculos, langando-os ao espago. Depois ele deixa o interior da nave num
casulo espacial para consertar a antena de comunicac¢io com a terra. Ao retornar a Discovery,
ele fecha as comportas de ar e as luzes de emergéncia se acendem. Entdo ele entra novamente
em contato com a Terra, para que o Controle da Missdo saiba o que aconteceu. Naquela
posicdo em relacdo ao seu planeta natal, qualquer resposta deve levar duas horas antes de

chegar.

30. O segredo

Por meio de uma gravacdo enviada pelo Controle da Missdo, o dr. Heywood
Floyd, presidente do Conselho Nacional de Astrondutica (0 mesmo que havia visitado a
A.M.T.-1 no momento em que ela emitiu sua transmissao fatidica), fala a David Bowman. Ele
finalmente expde a verdade sobre a missdo: conta sobre o mondlito na Lua e como o seu pulso
era direcionado a Saturno, como o artefato deveria ser uma espécie de alarme acionado pelo
homem, alertando uma raga alienigena que estava ouvindo, possivelmente, em algum lugar.
Conta também que sua atencdo serd focada em Japeto, o oitavo satélite de Saturno, que € seis
vezes mais brilhante num lado de sua 6rbita do que no outro, como um brilhantes helidgrafo
(instrumento usado para medir a intensidade solar, que contém uma esfera de cristal que

direciona a luz do Sol).

... Sua missdo, portanto, é muito mais que uma viagem de descobrimento. E uma
viagem de batedor, uma missdo de reconhecimento a um territério desconhecido e
potencialmente perigoso. [...] No momento, ndo sabemos se devemos ter esperancga
ou medo. Ndo sabemos se, 14 nas luas de Saturno, vocé encontrard o bem ou o mal —
ou apenas ruinas mil vezes mais antigas do que Troia. (CLARKE, 2013, p. 218)
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Parte Cinco — As luas de Saturno (dez capitulos)

31. Sobrevivéncia

David Bowman passa a trabalhar para que a nave voltasse a estar completamente
operacional, a comecar pelos sistemas de Suporte de Vida. Mesmo com o atraso de horas na
comunicacdo, havia muitas funcdes da Discovery que a Terra podia monitorar a distancia.
Assim, ele passa a ocupar sua mente com os problemas de curto prazo e, eventualmente, a
estudar mais sobre o mondlito e o encontro ao qual ele se encaminha. Uma das informagdes as
quais tém acesso € razao entre a altura e a seccdo transversal do mondlito, exatos 1:4:9, ou as
raizes quadradas dos trés primeiros numeros primos inteiros, o que denotava uma
impressionante perfeicdo geométrica. Bowman acompanha discussdes também a respeito de
como seria o choque cultural da raca humana frente a uma espécie alienigena, e quais seriam
as implicacdes politicas para os blocos EUA e URSS. Eles teorizam, também, sobre os
motivos que levaram Hal a assumir o comportamento que levou a morte de quatro dos cinco

tripulantes da Discovery.

32. Com relacao a ETs

Conforme David Bowman avanca pelo espago, suas atencdes se voltam para Alfa
Centauri, a estrela mais préxima da Terra. Era possivel, pensava ele (e também muitos
tedricos na Terra), que as criaturas que tinham plantado a A.M.T.-1 na Lua nao fossem apenas
extraterrestres, mas também extrassolares. Muitos dos cientistas envolvidos na especulacdo
acreditavam que isso era impossivel, pois ndo era possivel empreender viagens tdo longas (a
Discovery, por exemplo, levaria 20 mil anos para viajar da Terra até Alfa Centauri). Outros,
contudo, perguntavam-se se uma ragca mais avangada tecnologicamente ndo poderia, talvez,
viajar mais rapidamente do que a prépria velocidade da luz. Eles poderiam, ainda, usar
técnicas de hibernagdo, viajar em mundos artificiais méveis (em viagens que poderiam durar
inimeras geragdes) ou mesmo que tivessem uma expectativa de vida muito mais longa que a
humana. Essas criaturas poderiam ainda ter hd muito deixado de ter corpos organicos,
assumindo corpos mais durdveis de metal ou plastico, ou mesmo migrado suas consciéncias
para existéncias eletronicas. Talvez — e isso era uma especulagdo que beirava o misticismo —
essas criaturas pudessem ter se libertado da matéria. “E, se houvesse alguma coisa além disso,

seu nome soO poderia ser Deus.” (CLARKE, 2013, p. 218)
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33. Embaixador

Durante trés meses, David Bowman adaptou-se a vida solitdria a bordo da
Discovery. Para vencer a soliddo, ele ouvia pecas de Shakespeare e outros autores, leituras de
poesias, Operas e outras obras cldssicas. A dezesseis milhdes de quilometros de Saturno,
Bowman observa toda a imensiddo do planeta e de seus anéis em camadas. Esses anéis,
coincidentemente, haviam se formado hé cerca de trés milhdes de anos. “Mas ninguém jamais
pensara minimamente na curiosa coincidéncia de que os anéis de Saturno haviam nascido ao

mesmo tempo que a raca humana.” (CLARKE, 2013, p. 236)

34. O gelo em 6rbita

A Discovery estd no interior do sistema de luas de Saturno e Japeto estd logo a sua
frente. David Bowman observa, maravilhado, o gelo em suspensdo orbitando ao redor do
gigante. Frente a Japeto, fica visivel que um dos hemisférios da lua é escuro, mas o outro é
bastante claro devido a uma forma eliptica, branca e bem demarcada, que se destaca contra o
negrume do restante da superficie da lua. Entao a Discovery executa a tltima manobra para se
tornar um satélite artificial de Japeto: ela esta prestes a fazer o reverso do que havia feito
quando ainda estava na Orbita de Jupiter; agora ela deve perder o maximo possivel de sua
velocidade e, no momento em que Saturno e Japeto estiverem préximos, saltar de uma 6rbita

a outra.

35. O olho de Japeto

Da perspectiva de David Bowman, a forma branca na superficie de Japeto parece
um imenso olho vazio e, aparentemente, sem pupilas. Contudo, quando a nave chega mais
perto da superficie da lua, ele passa a reparar num ponto preto no centro da drea branca. Em
seus momentos finais, a Discovery aciona seus motores, conforme planejado, e executa as
manobras de aproximacao para estacionar na Orbita de Japeto, com sucesso. “A Discovery

havia se tornado o satélite de um satélite.” (CLARKE, 2013, p. 245)
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36. O irmao maior

David Bowman reporta-se a Terra, descrevendo a paisagem de Jdpeto, com énfase
na estranha formacao branca, que poderia ser liquida de tdo plana. Sobre a drea plana, agora
que sobrevoa a superficie mais de perto, ele é capaz de identificar que o ponto negro antes

visto de longe € na verdade mais um mondlito negro — uma versao maior do A.M.T.-1.

37. Experiéncia
“Chamem-no Portal das Estrelas.” (CLARKE, 2013, p. 249) Uma lua havia sido
despedacada, ha trés milhdes de anos, para a criagdo do mondlito de Japeto, que desde entio

orbitava Saturno aguardando por um momento especifico.

Agora, a longa espera estava terminando. Em outro mundo [a Terra], a inteligéncia
havia nascido e estava escapando de seu ber¢o planetdrio. Uma antiga experiéncia
estava prestes a atingir seu climax. (CLARKE, 2013, p. 236)

As criaturas que deram inicio a essa experiéncia eram de carne € 0SsoO e,
explorando os confins do espaco, encontraram muitas formas de vida, estudando-as,
acompanhando-as e, eventualmente, modificando-as. “E como, em toda a Galaxia, ndo
encontraram nada mais precioso do que a Mente, incentivaram seu despertar em toda parte.
Tornaram-se fazendeiros nos campos das estrelas; plantavam, e as vezes colhiam.”
(CLARKE, 2013, p. 249)

Na Terra, elas testaram muitas espécies além dos homens-macacos, tanto em solo
quanto no oceano, e aguardaram que uma delas prosperasse. Para saber quando esse momento
chegasse, deixaram servos para trds. Conforme o tempo passou, os construtores dos A.M.T.s

migraram para corpos de miquina e, depois, aprenderam...

[...] a armazenar conhecimento na estrutura do préprio espaco, e a preservar seus
pensamentos por toda a eternidade em moléculas congeladas de luz. Tornaram-se
criaturas de radiacdo, finalmente livres da tirania da matéria. [...] Agora, eles eram
os senhores da Galdxia, e além do alcance do tempo. Podiam perambular a vontade
por entre as estrelas, e afundar como uma névoa sutil através dos préprios
intersticios do espaco. Mas, apesar de seus poderes divinos, ndo haviam esquecido
completamente sua origem, na gosma quente de um mar desaparecido. (CLARKE,
2013, p. 251)
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38. A sentinela

O Portal das Estrelas, durante semanas, observa a Discovery se aproximando.

Se estivesse vivo, teria sentido empolgacdo, mas tal emocdo estava inteiramente
além de seus poderes. Mesmo que a nave tivesse passado direto por ele, ndo teria
conhecido o menor vestigio de decepcdo. Ele havia esperado trés milhdes de anos;
estava preparado para esperar a eternidade. (CLARKE, 2013, p. 254)

A Discovery, ji na 6rbita de Japeto, sonda a A.M.T.-2 (nome dado ao objeto pelo
Controle da Missdo) e envia sinais complexos em muitas frequéncias, sem sucesso. Apenas

quando David Bowman sai da nave em seu casulo espacial, o Portal das Estrelas desperta.

39. Dentro do olho

David Bowman, a bordo do casulo espacial, deixa para trds a Discovery e
sobrevoa o mondlito de seiscentos metros. Ao que tudo indica, a estrutura mantém as mesmas
propor¢des da A.M.T.-1. Bowman paira sobre o seu topo, de 240 metros de comprimento por
30 de largura, e é surpreendido por uma mudanca de perspectiva, como se a superficie

retangular estivesse se afastando dele.

Mas, agora, parecia estar se afastando dele; era exatamente como uma daquelas
ilusdes de Optica, quando um objeto tridimensional pode, por vontade prépria,
parecer virar do avesso — os lados da frente e de trds subitamente trocando de lugar.
(CLARKE, 2013, p. 260)

Assim, ele parecia olhar para dentro de um pogo vertical, como um tunel infinito.
Ele emite um ultimo comunicado ao Controle da Missdo: “— A coisa € oca... ela continua para

sempre... e... ah, meu Deus... estd cheia de estrelas!” (CLARKE, 2013, p. 254)

40. Saida
“O Portal das Estrelas se abriu. O Portal das Estrelas se fechou.” (CLARKE,
2013, p. 261) David Bowman nao estd mais ali. Mais uma vez, Japeto € um mundo vazio,

solitdrio, a excecdo da Discovery, que o orbita deserta.
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Parte Seis — Através do portal das estrelas (sete capitulos)

41. Estacao central

David Bowman cruza a entrada do poco do Portal das Estrelas. O tdnel é
retangular e estrelas fulguram nas paredes ao seu redor. Conforme a velocidade
aparentemente aumenta, as estrelas tornam-se riscos de luz, mas a outra extremidade do poco
ndo parece estar mais proxima, ainda que ele parecesse se mover. “Ou, talvez, ele na verdade
estivesse imovel, e o espago ¢ que estava passando por ele...” (CLARKE, 2013, p. 266) De
repente, ele percebe que ndo € apenas o espaco que estd se comportando de uma maneira
duvidosa, mas também o tempo — no painel de controle do casulo espacial, os ponteiros dos
segundos e décimos de segundos passam mais devagar, até que todo o relégio congela
totalmente.

Mas o movimento continua. Entdo, ele emerge por uma saida do tunel,
vislumbrando um céu branco e leitoso, pontilhado de circulos negros. “Os buracos negros no
céu branco eram estrelas; ele podia estar olhando para um negativo fotografico da Via Lictea.
[...] Parecia que o Espacgo tinha sido virado do avesso: ali ndo era lugar para homens.”
(CLARKE, 2013, p. 268) Do céu branco, ele olhou para a superficie de um planeta cuja
superficie era entrecortada por inimeros outros pogos, como aquele do qual ele havia saido,
mas em diferentes formatos geométricos: quadrados, tridngulos e poligonos diversos. E h4,
também, outras naves nao identificadas a vista — uma delas estd destrocada na superficie do
planeta, uma ruina de possivelmente milhares de anos, mas hd uma outra, dourada, vindo em
sua direcdo que estd operacional; ela passa por ele e entra em um dos tuneis, desaparecendo.

O préprio casulo de Bowman continua a movimentar-se sobre a superficie do
planeta, entrando, mais uma vez, num dos pocos geométricos, e entao ele compreende o que é
aquele lugar. “Era alguma espécie de dispositivo césmico de comutagdo, gerenciando o
trafego das estrelas através de inimagindveis dimensdes de espaco e tempo. Ele estava

passando por uma Estacao Central da Galaxia.

42. O céu alienigena
Mais uma vez, o casulo atravessa um dos pog¢os, emergindo num outro ponto do
espaco. As estrelas brancas contra o céu negro estdo de volta, mas David Bowman nao

reconhece nenhuma das constelagdes ao seu redor. Quando olha para tras, ele vé a saida do
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poco retangular fechando-se sobre si mesma, como um rasgdo no tecido do espago. Ainda
movimentando por alguma forca desconhecida, o casulo se vira e Bowman se depara com um
aglomerado globular, uma formagdo estelar que ndo existe em nenhum lugar préximo ao
Sistema Solar, o que indicava que, de fato, ele estava muito longe de casa. Lentamente, o
casulo se vira novamente, revelando agora um sol vermelho gigantesco, orbitado por uma
outra estrela menor, uma Ana Branca, menor do que a Terra, mas com uma massa um milhao
de vezes maior.

Bowman sabia que pares estelares desse tipo ndo eram incomuns, mas nao
imaginava que um dia poderia ver um deles com seus proprios olhos. O casulo continua se
movendo, chegando entdo a uma constru¢do obviamente artificial: uma teia metélica cheia de
construcdes colossais do tamanho de cidades e naves em formatos variados (esferas, cristais,
cilindros, discos). Possivelmente, aquele era um ponto de encontro para comércio
intergaldctico, um espacoporto, mas estava abandonado. Bowman viu buracos abertos nas
fuselagens das naves e marcas de impacto de asteroides, e questionou-se se havia se
desencontrado dos criadores daquela estrutura, j& mortos ha muito tempo. Mas a for¢a que o
havia trazido até ali ainda estava em funcionamento. “Seu destino nio era ali, mas adiante, no
imenso sol rubro na direcdo do qual o casulo espacial estava agora inconfundivelmente

caindo.” (CLARKE, 2013, p. 276)

43. Inferno

Diante do sol colossal, a mente de David Bowman ndo é capaz de processar a
magnitude do que ele estd vendo; redemoinhos de gds sdo tdo grandes quanto um continente
na Terra. Ele entende o funcionamento da estrela — como os componentes quimicos formam-
se e se despedacam continuamente pela atividade nuclear. Mas ele ndo é capaz de
compreender tudo o que presencia; num outro ponto da superficie do sol vermelho ele vé uma
coluna de fogo que o ligava a Ana Branca, pela qual passam formacdes luminosas de um sol a
outra, como uma ponte de fogo. Ele se questiona se estd presenciando algum tipo de entidade
inteligente, uma nova ordem de criacdo num reino feito de fogo. Mas compreender aquilo

estava além de sua capacidade.
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44. Recepcao

A sua frente, a paisagem do grande sol vermelho ondula e a luz diminui, como se
estivesse sendo encoberta por algo. O movimento do casulo espacial cessa, como se estivesse
estacionado sobre alguma plataforma solida. David Bowman espera qualquer maravilha
surreal diante de si quando a luz volta, mas ndo o mais absoluto lugar-comum: o casulo
espacial estd estacionado numa suite de hotel, mobiliado com cadeiras, escrivaninhas, estantes
de livros e outros itens ordindrios. A exce¢do do casulo espacial, todo o resto é absolutamente
comum; aquele poderia ser um comodo qualquer, em qualquer cidade da Terra. Bowman
imagina que aquele possa ser algum tipo de teste.

Vestido o traje espacial, ele abre o casulo e sai para o quarto, percebendo que o
piso € realmente s6lido e que o campo gravitacional € normal. Na mesinha de centro, hd um
catdlogo telefonico em que se 1€ WASHINGTON, D.C., mas a excec¢ao do titulo, todo o resto
estd borrado e o catdlogo ndo é feito de papel propriamente dito, mas de alguma substincia
andloga feita para imitar papel. Ele inspeciona os livros e percebe que todos sdo obras
famosas, mas, assim como o papel, eles também ndo sdo reais, assim como as gavetas, que
nio se abrem — tudo ¢ meramente cenografico. “Entdo, era tudo uma fabricagdo, embora
fantasticamente bem elaborada. E, obviamente, nio feita com o propdsito de enganar, mas —
assim ele esperava — de reconfortar.” (CLARKE, 2013, p. 284)

Ha outros comodos além da sala de estar da suite: um quarto de dormir, um
banheiro e uma cozinha. Ele abre a geladeira da cozinha, encontrando pacotes e latas de
comida processada, com os rétulos também borrados. Ele abre uma caixa de cereal,
encontrando uma substincia azul com textura semelhante a pudim de pao, com sabor
indefinivel. Da torneira da pia, sai 4gua pura e destilada. Nada, nem o ar nem o alimento,
parece envenend-lo. No quarto, ele liga a TV e assiste a uma série de programas comuns: um
noticidrio, a apresentacdo de uma orquestra, um jogo de celebridades e outros. Ele repara num

detalhe, entdo, que confirma uma suspeita que j4 surgia em sua mente.
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Todos os programas tinham cerca de dois anos de idade. Isso foi por volta da época
em que a AM.T.-1 fora descoberta, e era dificil acreditar que fosse mera
coincidéncia. Alguma coisa havia monitorado as ondas de rddio; aquele bloco de
ébano havia estado mais ocupado do que o Homem suspeitara. [...] Entdo fora assim
que aquela 4rea de recepg¢do tinha sido preparada para ele: seus anfitrides haviam
baseado suas ideias de vida terrestre em programas de TV. Sua sensacdo de que
estava dentro de um filme era quase literalmente verdadeira. (CLARKE, 2013, pp.
288-289)

Cansado, Bowman deita-se sobre a cama e adormece. Ele estd dormindo pela

ultima vez.

45. Recapitulacio

Conforme David Bowman dormia, a mobilia do quarto se dissipou, restando
apenas a cama e as paredes que protegiam seu corpo das energias da estrela ao seu redor. “Em
seu sono, David Bowman se mexia inquieto. [...] Como uma neblina se esgueirando através de
uma floresta, alguma coisa invadia sua mente.” (CLARKE, 2013, p. 291) As fontes de
memorias de Bowman passam a ser acessadas pela forca que adentra sua mente e ele passa a

recordar-se do passado, de trds para frente, revivendo cada momento de sua vida um a um.

E, enquanto revivia esses eventos, sabia que realmente estava tudo bem. Estava
regredindo pelos corredores do tempo, sendo drenado de conhecimentos e
experiéncias a medida que ia voltando na dire¢do de sua infincia. Mas nada se
perdia; tudo o que ele ja tinha sido, em cada momento de sua vida, estava sendo
transferido para um local de armazenamento mais seguro. [...] Rostos que um dia
amara e pensara ter esquecido mais além de toda recordacao sorriam docemente para
ele. Ele retribuia o sorriso com carinho, e sem dor. (CLARKE, 2013, p. 293)

O tempo regride, entdo, até o inicio de sua vida e, mais uma vez, ele € um bebeé.

Ele deixa de existir em sua forma fisica, mas, de uma outra forma, ele se torna imortal.

46. Transformacao

O bebé que um dia foi David Bowman sente que ndo estd mais s6. A sua frente, ha
um retangulo de luz tremeluzente que se solidifica numa tabuleta de cristal, como uma
A.M.T.-1 em miniatura, que emite luzes e um som ritmico, como aquele que ha trés milhdes

de anos Aquele-que-Vigia-a-Lua havia ouvido.
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Era um espetdculo para atrair e cativar a atengdo de qualquer crianca — ou de
qualquer homem-macaco. Mas, assim como havia acontecido trés milhdes de anos
antes, aquilo era apenas a manifestacdo externa de forgas sutis demais para serem
percebidas conscientemente. (CLARKE, 2013, p. 295)

Mais uma vez, a mente humana estd sendo processada por uma forca externa. O
bebé compreende que estd em casa, um lar que ja foi a origem de muitas outras racas além da
humana, mas que precisa voltar. Quando se apagam as luzes da tabuleta de cristal,
desvanecem também as paredes do quarto, o casulo espacial e o proprio corpo de Bowman,
consumidos pelas energias do sol vermelho. O corpo se foi e, junto a ele, os ultimos elos
fisicos com o planeta Terra, mas a existéncia que um dia fora humana permanece, ainda na

forma de um bebé.

Ela ainda precisava, por um tempo, daquela casca de matéria como o ponto focal de
seus poderes. Seu corpo indestrutivel era a imagem atual que sua mente fazia de si
mesma; e, apesar de todos os seus poderes, ele sabia que era ainda um bebé. Assim
permaneceria, até optar por uma forma nova, ou transcender as necessidades da
matéria. (CLARKE, 2013, p. 296)

N

Com sua mente, instintivamente, o bebé toca o mondlito a sua frente,
compreendendo que ndo precisa mais viajar todo o caminho de volta para ir aonde desejar.
Ele € capaz de viajar no espaco e no tempo, a qualquer ponto da galdxia, mas sabe que ndo
estard s6 aonde for, pois aquela forca estaria com ele para orientar seus passos. Ele retorna até
o inicio dos tempos, quando o céu ainda nao ¢ pululado de sois. “Agora, ao contemplar aquela
faixa de noite sem estrelas, conheceu os primeiros sinais da Eternidade que se abria diante
dele.” (CLARKE, 2013, p. 298) O bebé retorna, entdo, a Terra, no tempo da humanidade.
“Ele estava de volta, precisamente onde desejava estar, no espago que os homens chamavam

de real.” (CLARKE, 2013, p. 298)

47. Crianca-Estrela

“Ali, a sua frente, como um brinquedo reluzente ao qual nenhuma Crianga-
Estrela poderia resistir, flutuava o planeta Terra, com todos os seus povos.” (CLARKE, 2013,
p- 299) A Crianca-Estrela que um dia havia sido David Bowman flutua mil e quinhentos
quildmetros acima da superficie da Terra. Ela vé que uma carga adormecida de morte na

forma de megatons, um missil termonuclear, foi disparado de algum ponto. A humanidade
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estd a beira da extingdo. Mas a Crianga-Estrela faz valer a sua vontade e, com a forca de sua

mente, o detona sobre a atmosfera.

Entdo esperou, organizando seus pensamentos e meditando sobre seus poderes ainda
ndo testados. Pois, embora fosse senhor do mundo, ele ainda nido sabia ao certo o
que fazer em seguida.

Mas pensaria em algo. (CLARKE, 2013, p. 299)

3.2 Percurso metodologico de analise

Motta (2005) propde um roteiro de andlise pragmdtica da narrativa em seis
movimentos: recomposi¢do da intriga, identificacdo dos conflitos, construcdo discursiva dos
personagens, estratégias comunicativas, contrato cognitivo € metanarrativas.

Essa metodologia, por dois motivos, foi selecionada para funcionar como a base
tedrica para a andlise de 2001: Uma Odisseia no Espago neste projeto: em primeiro lugar,
porque € um método de andlise bastante pratico do ponto de vista estrutural, que € o principal
foco da andlise ora proposta; em segundo, porque se trata de um modelo originalmente
pensado para aplicacdo em narrativas jornalisticas, mas que deriva de conceitos tedricos das
teorias literdrias'®, o que denota uma preocupacdo em considerar narrativas de um ponto de
vista universal e o torna um método bastante adequado para aplicagdo num projeto que se
preocupa, também, com os limites entre realidade e ficcao.

A andlise pragmética comega, basicamente, pela recomposicdo da intriga, ou pela
recomposi¢ao do acontecimento principal da narrativa. Em outras palavras, neste primeiro
movimento (recomposicdo da intriga) o “analista precisara recompor retrospectivamente o
enredo completo da histéria.” (MOTTA, 2005, p. 4) O primeiro movimento encontra
correspondente no cldssico paradigma dos trés atos, que consiste em analisar as subdivisoes
da narrativa em comeco, meio e fim.

Ja no segundo movimento (identificacdo dos conflitos e da funcionalidade dos
episddios), identificam-se os conflitos, ja que o conflito “¢ o elemento estruturador de

qualquer narrativa.” (MOTTA, 2005, p. 5) Por conflito, entende-se qualquer ruptura ou

'8 Seu arcabouco teérico consiste em autores como Vladimir Propp (Morfologia do conto maravilhoso, de 1984),
B. Abdala Junior (Introdugdo a andlise da narrativa, de 1995), Roland Barthes (Andlise estrutural da narrativa,
de 1971) e Iser Wolfgang (Teoria da Ficgdo, de 1999), todos autores cujas obras originais foram também
consideradas neste estudo.
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anormalidade que surja para quebrar uma situacio estdvel de equilibrio, ou o status quo. Essa
situacdo estdvel (1) é a primeira fungdo literdria que o analista deve buscar na narrativa,
seguida por complicacdo (2), climax (3), resolugdo (4), vitéria (5), desfecho (6), punigcdo (7) e
recompensa (8).

No terceiro movimento (construcdo discursiva dos personagens), identificam-se
os personagens. “Por forga de sua intervencdo na histéria, as personagens podem ser
identificadas como protagonistas, antagonistas, herdis, anti-herdis, doadores, ajudantes, etc.”
(MOTTA, 2005, p. 6) Uma vez identificado o personagem, pelo contexto, pode-se examinar
as fungdes que eles desempenham.

Em seguida, no quarto movimento (estratégias comunicativas), Motta (2005)
defende que devem ser identificadas as estratégias comunicativas da narrativa, que estdao
divididas em estratégias de objetivacdo, ou recursos de constru¢do dos efeitos de real, e
estratégias de subjetivacdo, ou recursos de construcao de efeitos poéticos.

As estratégias de objetivacdo podem ser percebidas pelas citagdes frequentes, que
deslocam a defesa da verdade para um personagem em vez do narrador, usando elementos
linguisticos que fazem referéncia aquele que fala; pela identificacdo de lugares e institui¢des
com correspondentes no mundo alheio a narrativa, que conferem precisdo aquilo que se diz;
pela datacio, que confere referenciais temporais.

Sao essas estratégias de objetivacao que constroem um cendrio plausivel onde a
acdo pode se desenvolver. Cada narrativa € um mundo em si mesma, mas para que o leitor
possa participar desse mundo, € necessario expo-lo, seja por meio do narrador, seja por meio
das perspectivas do personagem. No caso de uma ficcao cientifica, € preciso expor também as
bases cientificas que dardo credibilidade, o chamado realismo autenticatdrio.

Ja as estratégias de subjetivacao residem na criacdo de relagdes catdrticas entre os
personagens e o leitor: afeto, repulsa, questionamentos, surpresa, €énfase. Para quem analisa o

texto propriamente dito, elas estdo...
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[...] nas escolhas léxicas, no uso de verbos prospectivos, verbos de sentimento,
verbos negativos, verbos de conselho, de adverténcia, etc.; no uso de adjetivos
afetivos, potenciais ou adjetivos de possessdo; no uso de substantivos estigmatizados
como terroristas, radicais, pivetes, etc. Estdo nas exclamacgdes, interrogacdes
[pontuagdo], comparacdes, €nfases, repeticdes e reticéncias, mais comuns no
noticidrio que se pensa. Estdo nas figuras de linguagem (metiforas, sinédoques,
sinonimia, hipérboles). Estdo nas ironias e parddias, que abrem ambitos de
significacdo. Estdo nos contetiidos implicitos... (MOTTA, 2005, pp. 11-12)

No caso de obras de ficcdo compreendidas como divulgacdo cientifica, sdo esses
efeitos catdrticos estabelecidos entre personagem e leitor que criardo a ponte entre a aparente
frieza da ciéncia e a vida do publico, aproximando os conceitos distantes da vida de quem I€.

O quinto movimento (contrato cognitivo), por sua vez, é o contrato cognitivo, o
qual, basicamente, consiste numa andlise que visa identificar qual € relacdo entre o publico e o
texto. Como vimos anteriormente neste projeto, cada uma das multiplas formas de narrativas
tem estabelecido um contrato diferente entre seu autor e o publico leitor que a consome.

Por fim, o sexto movimento (metanarrativas — significados de fundo moral ou
fabula da histéria) compreende a identificacdo dos “significados de fundo moral ou fabula da
histéria” (MOTTA, 2005, p. 14), as metanarrativas, que podem ser compreendidas como a
narrativa por trds da narrativa, o sentidos maior por tras da histéria, a verdadeira intencao nao
dita do narrador.

Para a analise, contudo, o método de Motta ndo foi utilizado de forma hermética;
em variados pontos, quando foi entendido que a andlise podia ser aprofundada por meio do
empréstimo de outros conceitos, essa foi uma pratica amplamente utilizada. Destaque especial
nesse quesito deve ser dado a obra de Vogler (2015), que deriva seu trabalho dos estudos do
mitélogo Joseph Campbell e do psicélogo Carl C. Jung, a respeito daquilo que chamamos de
“Jornada do Her6i”'", organizando uma espécie de guia de padrdes narrativos com base nas
estruturas miticas recorrentes nas mais diversas sociedades.

Desse modo, a andlise de seis passos deve ser compreendida como a espinha

dorsal do percurso metodolégico, dando o direcionamento, enquanto o0s conceitos

1% “A Jornada do Heréi ndo é uma invencdo, mas uma observacdo. E o reconhecimento de um belo modelo, um
com principios que regem a conduta da vida e do mundo das narrativas, da mesma forma que a fisica e a quimica
governam o mundo fisico.” (VOGLER, 2015, p. 16) O conceito de jornada do herdi parte da premissa de que
todas as histdrias, desde os mitos mais antigos, t€m uma série de elementos comuns que vém se repetindo na
histéria. Esse conceito, quando aliado a arquétipos psicoldgicos, pode prover um olhar intimista na forma como a
psique humana concebe suas narrativas.
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apresentados por Vogler (2015) e outros autores a enxertaram e lhe deram uma consisténcia

mais organica, quando foi necessario.

3.3 Analise pragmatica: identificacao de elementos narrativos na obra

3.3.1 Primeiro movimento: o enredo

Motta (2005) chamou este movimento de recomposi¢cdo da intriga, a etapa que — a
exemplo do paradigma dos trés atos — analisa a cronologia da narrativa: o ponto de partida
(como a histéria comeca) e as transformacdes que acontecem para que a historia termine a
contento.

Como destaca Mesquita (1986) em seu glossério critico, tanto a palavra intriga
quanto as palavras enredo e trama fazem referéncia a organizacdo artistica de uma histéria, ou

seja:

[...] a maneira como a matéria narrada € apresentada ao leitor; encadeamento global
das seqiiéncias no interior de um texto narrativo, resultante da articulacdo e
interdependéncia dos planos do discurso que narra e da estéria que € narrada.
(MESQUITA, 1986, p. 65)

Assim, di-se o nome de enredo ao arranjo arbitrdrio do texto que se narra: a
disposi¢do dos acontecimentos numa determinada ordem. Ndo necessariamente o tempo da
narrativa serd percebido pelo leitor cronologicamente, uma vez que o ritmo que o narrador
confere a esses acontecimentos, por meio de flashbacks (retrospectivas), flashforwards
(antecipagdes de determinados acontecimentos) e digressdes — o ‘“desvio da seqiiéncia
narrativa pelo discurso” (MESQUITA, 1986, p. 35) — pode ser manipulado. Isso porque,
como aponta a autora, € impossivel separar esses elementos constitutivos — o gue se narra e
como se narra —, o enredo ¢ “ndo o somatorio mas o produto das relagdes de interdependéncia
entre a sucessdo e a transformacdo de situacdes e fatos narrados e a maneira como sao
dispostos para o ouvinte ou o leitor pelo discurso que narra.” (MESQUITA, 1986, p. 21)

O enredo é, dessa maneira, uma mistura de conteido e forma, por uma acao
consciente de um narrador que articula a apresentacdo sistemdtica e encadeada de situagdes a

um leitor (ou ouvinte, ou espectador). Na grande maioria das narrativas, o enredo €
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“estruturado pelo principio logico da causalidade e pela logica temporal.” (MESQUITA,
1986, p. 12) Ou seja, uma coisa vem depois da outra, ainda que nem sempre sejam
apresentadas nessa ordem, e sdo as relacdes entre esses acontecimentos no tempo-espaco que
dao forma a narrativa. “O enredo ¢ a arquitetura do tempo e arquitetura do espaco, ja que o
tempo ¢ espaco vivido” (MESQUITA, 1986, p. 34), de modo que reconstruir o enredo ¢
colocar esses acontecimentos em ordem, brincando com os mesmos blocos arquitetonicos

estruturados pelo criador.

A palavra enredo pode assumir [...] algumas varia¢des de sentido, mas ndo perde
nunca o sentido essencial de arranjo de uma histéria: a apresentacdo/representacio
de situacdes, de personagens nelas envolvidos e as sucessivas transformacdes que
vao ocorrendo entre elas, criando-se novas situagcdes, até se chegar a final — o
desfecho/do enredo. Podemos dizer que, essencialmente, o enredo contém uma
histéria. E o corpo de uma narrativa. (MESQUITA, 1986, p. 7)

O livro escolhido como objeto desta pesquisa, 2001: Uma Odisseia no Espaco,
tem um enredo linear — mas que também € ciclico, uma vez que os personagens, dentro de
grandes intervalos de tempo, passam por situacdes correlatas. H4 ciclos dentro do que € linear
e perceber essa relagdo aumenta a carga catdrtica da obra a medida em que o enredo se revela
ao leitor.

No inicio, os hominideos primitivos, chamados de homens-macacos e
protagonizados por um individuo identificado como Aquele-que-Vigia-a-Lua, estdo a beira da
extin¢ao, pois nao conseguem competir com as demais formas de vida das savanas primitivas.
Numa noite, surge um mondlito misterioso, que exerce algum tipo de influéncia evolutiva nos
homens-macacos, tanto comportamental quanto genética. Aquele-que-Vigia-a-Lua e outros
homens-macacos selecionados passam a se comportar de forma diferente, mais como homens
do que como homens-macacos. O mondlito some. O homem (como espécie) percebe que tem
o potencial de ser o “senhor do mundo”. H4 um salto temporal na narrativa, em que o narrador
faz uma breve sintese cientifica (uma digressdo) da evolu¢do do homem, passando pela
domesticacao do fogo, a agricultura, a organizacao em cidades, o desenvolvimento da escrita
e a criacdo da filosofia e da religido.

Milhdes de anos depois, a espécie humana estd novamente a beira da extingao,

ameacada pelo crescimento populacional e pela iminéncia de guerras mundiais. Na lua, a

espécie humana encontra mais um mondlito, inadvertida de que aquele ndo € o primeiro
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encontro em sua histéria. O mondlito, plantado na lua ha trés milhdes de anos, € uma prova
contundente da existéncia de vida alienigena, e deixa um rastro eletronico partindo da lua até
um ponto especifico no espacgo.

Uma missdo chamada Discovery, tripulada por David Bowman, outros
astronautas e pela inteligéncia artificial HAL 9000, parte da Terra rumo a Saturno, que era o
destino do sinal emitido pelo mondlito lunar. Viajando pelo sistema solar, essa missdo secreta
tem o objetivo ultimo de contatar (ou ao menos descobrir mais sobre) a vida alienigena
recém-descoberta.

No meio do caminho, Hal simula um problema num determinado equipamento da
nave, que obriga um dos astronautas a deixar a seguranca de seu interior. Julgando que ele € a
inteligéncia mais apta a dar fim a missdo secreta da Discovery, Hal se torna homicida,
assassinando todos os tripulantes, exceto David Bowman, que consegue desligd-lo. Ele fica,
entdo, sozinho na nave.

A Discovery chega finalmente a Japeto, uma das luas de Saturno. L4, mais uma
vez, David Bowman — representando toda a espécie humana — se depara com um mondlito.
Ele deixa a seguranca da nave e desce até a superficie do mondlito, que se revela um portal
interdimensional capaz de subverter a configuragcdo do espaco-tempo.

Por meio do portal, Bowman chega a um ponto desconhecido da galaxia. Ele
confirma a existéncia de outras formas de vida, pois presencia naves de procedéncia nao
humana. Ele é conduzido entdo a um ambiente que simula a vida na Terra, orbitando uma
estrela desconhecida. Ali sua consciéncia é drenada de seu corpo e transferida a uma forma de
vida imaterial, que assume a forma de uma crianga num utero, uma crianga-estrela. Com
poderes divinos, a crianca-estrela viaja pelo espaco-tempo e retorna a Terra. Um missil
termonuclear é disparado de algum ponto da Terra, rumo a outro ponto. Com a for¢ca do
pensamento, a crianca-estrela interrompe o missil. Mais uma vez, o homem (em sua nova
constitui¢do) tem o potencial de ser “senhor do mundo”.

Esse enredo, em seis partes (cada uma correspondente a um paragrafo da sintese
prévia) pode ser sintetizado no esquema da préxima pagina, desenvolvido para este projeto
em particular.

O infogréfico foi criado de modo a separar o enredo por partes, conforme o livro

(cada uma das divisdes destacada numa cor respectiva: marrom, verde, laranja, vermelho,
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preto e azul). fcones foram criados para representar cada um dos pontos do enredo destacados
na sintese — a mencao a “deuses”, por exemplo, foi representada com os simbolos das
religides judaica, cristd e mugulmana, e foram usados, também, icones para emular elementos
significativos de 2001: Uma Odisseia no Espaco, como o mondlito, o olho vermelho de Hal e
a crianca-estrela. Esses artificios visuais tém como objetivo facilitar a compreensdo dessa

sintese, necessaria no decorrer da analise.
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Figura 12: Sintese do enredo de 2001: Uma Odisseia no Espaco
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Fonte: Profeta (2015); elaboracdo para este projeto
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3.3.2 Segundo movimento: os conflitos

Narrativas sd@o encadeamentos 16gicos de acontecimentos, de uma situacao inicial
a uma situacdo final. O que move as narrativas adiante sdo as mudangas que acontecem ao
longo do caminho, as rupturas em dadas situagdes estdveis, que levam de uma a outra
situagdo. A narratividade, segundo Motta (2007, p.19), ¢ justamente essa “qualidade de
descrever algo enunciando uma sucessao de estados de transformacgdo.”

O mesmo autor, em trabalho anterior, chamou de conflitos os pontos da narrativa
em que se dd a transformacdo. Os conflitos, para ele, sdo elementos equivalentes as funcdes
na analise da narrativa literaria, “o ntcleo basico da progressdo narrativa” ou as “agdes
levadas a cabo por personagens que desempenham um papel funcional na histéria”. Em torno
dos conflitos, afirma que “gravita tudo o mais na narrativa. S3o os conflitos que abrem o
espaco para as novas agoes, seqiiéncias e episodios, que prolongam e mantém a narrativa
viva.” (MOTTA, 2005, p. 6)

Diferentes autores identificaram fung¢des literdrias dispares ao longo do tempo, de
modo que seu nimero total varia dependendo do referencial tedrico utilizado. Vogler (2015),
ao descrever a Jornada do Herdi, elencou as seguintes delimitagdes nessa estrutura genérica
das narrativas (ver figura na sequéncia). Elas estdo dispostas nos quatro atos representados na
Jornada do Herdi (Separagcdo, Descida, Iniciacio e Retorno) e representam os pontos de

transformacdo das narativas.
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Figura 13: A Jornada do Heréi
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Fonte: VOGLER, 2015, p. 47

Assim, nessa concep¢do, temos 12 pontos de transformacdo com papéis

funcionais no desenvolvimento da histéria:

. Herdis sao introduzidos no MUNDO COMUM, onde

. recebem 0 CHAMADO A AVENTURA.

. Ficam RELUTANTES no inicio ou RECUSAM O CHAMADO, mas

. sdo incentivados por um MENTOR a

. CRUZAR O PRIMEIRO LIMIAR, e entram no Mundo Especial, onde

. encontram PROVAS, ALIADOS E INIMIGOS.

. Aproximam-se da CAVERNA SECRETA, cruzando um segundo limiar

. onde passam pela PROVACAO.

. Tomam posse da RECOMPENSA e

10. sdo perseguidos no CAMINHO DE VOLTA ao Mundo Comum.

11. Cruzam o terceiro limiar, vivenciam uma RESSURREICAO e sio transformados
pela experiéncia.

12. RETORNAM COM O ELIXIR, uma bén¢do ou tesouro para beneficiar o Mundo
Comum. (VOGLER, 2015, pp. 57-58)

O 001NN B WK =



113

Nesses estdgios, aplicdveis a grande parte das narrativas, a tensao € distribuida em
diferentes gradacdes, de modo a administrd-la para que as dosagens aumentem a cada ponto

de conflito.

Assim, numa estrutura mais tradicional, a tensdo pode ser minima nos segmentos
narrativos iniciais, quando temos a apresentacido da histéria. A tensdo certamente
subird quando ficar configurado qual [...] trama que serd desenvolvida (o né da
intriga). Cada complicac¢io da histéria também podera trazer maior tensdo ao leitor.
Dessa forma, no grifico, teremos pontos de alta ou baixa tensdo, confluindo o
desenvolvimento da histéria para o ponto de mais alta tensdo, o climax. Em seguida,
a tensdo cai no desfecho. (ABDALA JUNIOR, 1995, p. 36)

A tensdo pode ser representada graficamente, como no infografico abaixo, em que

os pontos destacados pelo autor estio representados nos picos e, h, m € o:

Figura 14: Grafico de tensao narrativa
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Fonte: ABDALA JUNIOR, 1995, p. 37

Dessa forma, com base nos estagios previstos por Vogler (2015) e no grafico de
Abdala Junior (1995), a narrativa ficcional do livro 2001: Uma Odisseia no Espaco foi, neste

movimento, analisada quanto aos seus conflitos. Alguns dos pontos de transformacdo estdo
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ausentes, duplicados ou tiveram suas posi¢des alteradas em relagdo ao original, o que ndo

configura um problema, uma vez que...

A Jornada do Herdi € uma estrutura esqueletal que deve ser preenchida com detalhes
e surpresas da histéria individual. A estrutura ndo deve chamar atengdo, tampouco
ser seguida com tanta precisdo. [...] Os estdgios podem ser excluidos, acrescentados
e drasticamente embaralhados sem perder em nada sua for¢a.A importincia estd nos
valores da Jornada do Her6i. (VOGLER, 2015, p. 58)

No caso de 2001: Uma Odisseia no Espaco, esses pontos de transformagdo da

Jornada do Herdi sdo os seguintes:

1a. Mundo comum: capitulos 7 (Voo especial) a 10 (Base Clavius), o mundo que
se conhece € um planeta Terra a beira do colapso pela ameaca de uma guerra nuclear, a
escassez de alimentos e o excesso de contingente populacional. Os EUA e a Unido Soviética
ainda s3o poténcias. Viagens a uma estacdo orbital internacional e a lua sdo uma realidade. O
nivel de tensdo € baixo.

Nesta andlise, considerou-se que a Parte Um (Noite Primitiva), em que se conta a
histéria d’Aquele-que-Vigia-a-Lua, € uma espécie de prélogo, o que o exclui da andlise da
narrativa com base na Jornada do Her61. Esse prologo, no entanto, tem uma importante funcao
estratégica, uma vez que demarca o cardter ciclico de 2001: Uma Odisseia no Espago, a
medida que percebemos, enquanto leitores, que a estrutura da histéria se repete.

2. Chamado a aventura (incidente provocador): capitulos 11 (Anomalia) a 14
(Os ouvintes), a espécie humana (ainda sem um protagonista definido) descobre o mondlito
negro na superficie da lua, o A.M.T.-1. O mondlito emite um sinal para Saturno. Aumenta a
tensdo, conforme o personagem do dr. Floyd reflete sobre tudo o que estd para mudar com
aquela descoberta.

3. Recusa ao chamado: ndo estd presente.

4. Encontro com o Mentor: o primeiro encontro com o Mentor, arquétipo
representado pela A.M.T.-1, acontece entre os capitulos 11 (Anonalia) a 14 (Os ouvintes). O
Mentor literalmente aponta o caminho para a jornada que se ha de empreender. O nivel de

tensao sobe.
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1b. Mundo comum (novamente): Também ha elementos do mundo comum nos
capitulos de 15 (Discovery) a 20 (O mundo dos deuses), em que o protagonista David
Bowman € apresentado. O nivel de tensdo € relativamente baixo.

Como veremos na sequéncia, ha controvérsias se David Bowman é, de fato, o
protagonista de 2001: Uma Odisseia no Espaco. Pela maioria dos argumentos, ele pode ser
considerado, uma vez que é o ponto focal com o qual nés, leitores, nos relacionamos durante a
maior parte da narrativa. Contudo, de um modo mais abrangente (e como veremos na préxima
secdo), o homem (enquanto espécie humana) pode ser considerado o grande protagonista da
narrativa, assumindo vdrias faces: primeiramente Aquele-que-Vigia-a-Lua e, depois,
Bowman, antes de virar a crianga-estrela.

5. Travessia do primeiro limiar: capitulo 20 (O mundo dos deuses);
possivelmente o primeiro limiar € representado pela travessia de Jupiter, o ultimo planeta
antes do destino final da Discovery, que é Saturno. Esse €, também, o destino final do
protagonista. Atravessar Jupiter representa uma passagem rumo ao desconhecido.

6. Provas, Aliados e Inimigos: nos capitulos de 21 (Festa de aniversario) a 37
(Experiéncia), a tensdo comeca a subir gradativamente conforme vao surgindo os defeitos na
nave. A medida em que a desconfianca de Bowman em relacio a Hal cresce, aumenta também
a pressao psicoldgica. Bowman percebe pequenas alteracdes no padrdo de comunicacio de
Hal. O 4pice de tensdo acontece nos capitulos 26 (Didlogo com Hal), quando Hal abre as
comportas de ar da nave (6a), e 28 (No vicuo) (6b), quando Bowman “mata” Hal,
desconectando um a um os blocos que compdem o seu cérebro eletronico. Nos capitulos
seguintes, o nivel de tensdo cai novamente.

7. Aproximacao da caverna secreta: capitulos de 38 (A sentinela) a 43 (Inferno),
a tensdo volta a subir conforme a nave se aproxima de Japeto (7a), a lua de Saturno que abriga
um portal interestelar para uma dimensdo desconhecida, a versdo da “caverna secreta” de
2001: Uma Odisseia no Espago. Tipicamente, a imagem da caverna secreta representa o ato
de cruzar um point of no return — um ponto a partir do qual ndo se pode voltar atrds. Bowman
o cruza efetivamente no capitulo 40 (Saida) (7b), quase no fimdo narrativa, de 47 capitulos.

8. Provacao central (ponto central, morte e renascimento): eventualmente,
pode-se considerar 2001: Uma Odisseia no Espago como uma histdria anticlimatica. Isso

porque o protagonista ndo estd enfrentando um grande inimigo sendo o desconhecido. A forga
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que ele enfrenta ndo € antagdnica, mas demasiadamente poderosa para que possa lhe infligir
qualquer resisténcia, de modo que sua a¢@o diante dela se resume a pura resignag¢do, a0 menos
até que ele se torna a crianca-estrela. Contudo ha uma provacao, no sentido de que a provacao
“¢ o momento crucial numa historia, pois € aquele em que o herdi corre o risco de morrer, ou
parece morrer, para que, em seguida, venha a renascer. E a principal fonte de magia do mito
heroico.” (VOGLER, 2015, p. 54) Esse renascimento pode ser literal ou ndo. No caso de
Bowman, trata-se de um renascimento literal, uma vez que, no capitulo 45 (Recapitulacdo),
ele tem sua consciéncia transferida para uma entidade amorfa e transcendental, ainda que,
como leitores, ndo saibamos o que serd dele. H4 uma certa tensdo psicoldgica envolvida,
mesmo que ndo temamos fortemente por sua seguranga. Completa-se o devir do personagem.

9. Recompensa e¢ 11. Ressurreicao: capitulo 46 (Transformacdo), Bowman
ganha como recompensa poderes divinos, uma nova fase evolutiva para a espécie humana,
incorporea, feita de pura energia. Ele literalmente ressuscita em outra forma.

10. Caminho de volta e 12. Retorno com o elixir: capitulos 46 (Transformacao)
e 47 (Crianga-Estrela), Bowman retorna a Terra, o mundo comum, mas sua nova forma tem
poderes divinos. Ele proprio € o elixir. Ele impede um missil nuclear de iniciar uma guerra e
contempla a Terra, decidindo o que fazer.

Adaptando o grafico de tensdo narrativa de Abdala Junior, tem-se a seguinte

configuragdo para 2001: Uma Odisseia no Espaco:
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Figura 15: Grafico de tensiao narrativa de 2001: Uma Odisseia no Espaco
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Fonte: Profeta (2016); elaboracg@o para este projeto

Os pontos de conflito identificados com base na Jornada do Herdi aparecem
destacados no grafico conforme o nivel de tensdo e a posicdo em que surgem no
desenvolvimento cronoldgico da narrativa. Os pontos 4, 6b e 8 sdo momentos narrativos em
que a incerteza cresce: respectivamente, nao se sabe aonde a jornada vai levar, ndo se sabe se
Bowman vai sobreviver a tentativa de homicidio de Hal e, depois, ndo se sabe se Bowman vai
sobreviver 2 transmutagio de sua consciéncia. E da incerteza que vem a tensdo. Essa tensio
sempre cai ou se estabiliza nos pontos subsequentes, quando deixamos de temer pelo destino
do personagem. Naturalmente, suas posi¢des t€m cardter meramente ilustrativo (e jamais
correspondentes numéricos). Esse € mais um exercicio intelectual de representar graficamente
uma percep¢do deste pesquisador que vos escreve do que uma representacdo fidedigna do

ponto de vista matemadtico.

3.3.3 Terceiro movimento: os personagens (funcoes literarias)
Personagens literdrios podem ser catalogados de acordo com as funcgdes que

desempenham no desenvolvimento de uma narrativa. Desde as tradicionais narrativas miticas,
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alguns padrdes de personalidade vém sendo tdo assimilados pelos mais diversos personagens,
nos mais diversos géneros, que autores como o psicélogo suico Carl C. Jung elencaram os
padrées mais recorrentes. A esses padrdes, Jung deu o nome de arquétipos, designando
“padrdes de personalidade que s3o uma heranga compartilhada da raca humana.” (VOGLER,
2015, p. 61) Esses arquétipos, curiosamente, parecem imutdveis tanto do ponto de vista
cultural quanto cronolégico, o que levou Jung a defender que tais padrdes sdo uma constante
no inconsciente coletivo — e ndo criagdes arbitrdrias conscientes dos narradores.

Vogler (2015), com base nos amplos estudos arquetipicos de Jung, identificou os
oito arquétipos que ocorrem com mais frequéncia: o herdi, o mentor, o guardido do limiar, o
arauto, o camaledo, a sombra, o aliado e o picaro. Esses ndo sdo os uUnicos arquétipos
possiveis, mas muitas das demais possibilidades, em esséncia, sdo variacdes dos oito
principais padrdes bdsicos de personalidade. O autor acrescenta ainda que, ocasionalmente,
determinados personagens assumem caracteristicas de dois ou mais arquétipos em diferentes
momentos de uma mesma narrativa, de modo que as qualidades arquetipicas ndo sao
limitantes ou excludentes, mas funcionam, do ponto de vista estruturador, como fungdes

literarias para que a narrativa possa funcionar e fluir.

O conceito do arquétipo ¢ uma ferramenta indispensavel para entender o objetivo e a
fungdo dos personagens em uma histéria. A compreensio do arquétipo que um
personagem especifico expressa pode ajudar a determinar se o personagem esta
fazendo sua parte a contento na histéria. (VOGLER, 2015, p. 62)

Em 2001: Uma Odisseia no Espago, os principais personagens sdo: 1) o
cosmonauta David Bowman, ser humano, capitdo da Discovery, indubitavelmente o herdi que
assume o papel de protagonista da narrativa; 2) o simio identificado como Aquele-que-Vigia-
a-Lua, protagonista do prélogo; 3) o computador Hal 9000, a inteligéncia artificial que
funciona como sistema nervoso da nave e entra na narrativa como aliada e termina como
antagonista; e, de certa forma, 4) a inteligéncia extraterrestre que serve a humanidade ora
como arauto ora como mentora, que assume varios nomes no decorrer da narrativa (ouvintes,
deuses, sentinelas) e que € representada, fisicamente, por meio dos diferentes mondlitos que
surgem no caminho da humanidade, identificados como a Nova Rocha, a A.M.T.-1 e Portal

das Estrelas.
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Da esquerda para a direita: David Bowman (1), Aquele-que-Vigia-a-Lua (2), Hal 9000 (3) e um dos mondlitos
(na forma da Nova Rocha) (4), conforme representados na versdo cinematografica de 2001: Uma Odisseia no
Espacgo, dirigida por Stanley Kubrick e lancada em 1968 pela MGM.

Fonte: 2001 (DVD)

Os personagens

1) David Bowman

Formado em Astrondutica Geral, o Primeiro Capitdo da Discovery é um
generalista, com o equivalente a dois ou trés diplomas universitdrios e, ainda assim, avido por
conhecimento (ver capitulo 17 no resumo). Apés o confronto com Hal, Bowman se vé
sozinho numa missdo que consumird um tempo considerdvel de sua vida — na verdade, tudo o
que resta de sua vida humana — e da qual ele ndo voltard da mesma forma como partiu. Ele
enfrenta todas as adversidades da jornada — a tentativa de homicidio por parte de Hal, as
dificuldades técnicas para manter a nave funcional, a soliddo, o medo do desconhecido — e
recebe, também, toda a recompensa por ter empreendido a jornada em si — o conhecimento, a
transcendéncia para uma existéncia ndo material, a possibilidade de viajar no espago-tempo.
De modo bastante literal, por tudo isso, Bowman assume o papel arquetipico de her6i de

2001: Uma Odisseia no Espaco.

Em termos psicoldgicos, o arquétipo do Her6i representa o que Freud chamou de
ego — a parte da personalidade que se separa da mae, que se considera distinto do
restante da humanidade. Em tdltima instancia, o Herdi é aquele que pode transcender
as fronteiras e ilusdes do ego, embora, a principio, o Her6i seja completamente ego:
o eu, o escolhido, aquela identidade pessoal que se considera a parte do restante do
grupo. A jornada de muitos Herdis € a histéria dessa separacdo da familia ou da
tribo, equivalente ao sentimento de separagdo da mie que tem a crianca. (VOGLER,
2015, pp. 67-68)
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Curiosamente, o proprio Clarke, no capitulo 10 do livro 2001: Uma Odisseia no
Espaco, refere-se ao planeta Terra como uma mae que logo terd de se despedir dos filhos.
Bowman, como o cosmonauta a ir mais longe do que qualquer outro homem jamais foi,
despediu-se de sua “mae”, de sua “familia” e de sua “tribo” — ou seja, da propria humanidade,
tanto no sentido de todo o corpo de pessoas que ocupam o planeta como no sentido de
condicao existencial. Ao fim, ele transcende fronteiras e ilusdes, tornando-se uma espécie de
deus, e € especialmente curioso que a figura do herdi seja, do ponto de vista freudiano,
associada a imagem de uma crianga, pois Bowman assume literalmente a forma de uma

crianga no capitulo 45.

Figura 20: Crianca-estrela

Fonte: 2001 (DVD)

Em termos de fun¢des dramadticas na narrativa, Bowman assume todas aquelas
descritas por Vogler (2015) para o arquétipo do herdi: identificacdo do publico, crescimento,
acdo, sacrificio e necessidade de lidar com a morte.

No primeiro quesito (identificagdo do publico), desde que passa a fazer parte da
narrativa no capitulo 15 (p. 125 na edicdo brasileira considerada para este estudo), Bowman €
o principal ponto focal do leitor para entender e vivenciar o mundo que se desbrava a sua
frente — a excec¢ao de um ou outro capitulo, como aqueles em que o foco recai sobre Hal (16 e

27) ou sobre a perspectiva do Portal das Estrelas (38 e 40).
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Crescimento, como a segunda fun¢do dramatica, € a qualidade de quem cresce ou
amadurece no decorrer da narrativa. “As vezes, [...] é dificil dizer quem é o personagem
principal, ou quem deveria sé-lo. Ndo raro, a melhor resposta €: aquele que aprende ou cresce
mais no decorrer da histéria.” (VOGLER, 2015, p. 69) Indubitavelmente, Bowman € o
personagem que passa por mais transformagdes em 2001: Uma Odisseia no Espago, tanto do
ponto de vista intelectual, enquanto ele amadurece suas ideias a respeito do universo a bordo
da Discovery, quanto (meta)fisico, chegando ao édpice de se transformar, literalmente, numa
nova forma de existéncia.

Quanto a terceira fun¢do dramatica, que € o grau de atividade do personagem,
Bowman desempenha durante boa parte dos dois ter¢os da narrativa que ele protagoniza um
alto nivel de atividade, seja ela descrita como atividades fisicamente desempenhadas, como
todos os esfor¢os de reconstru¢cdo da nave depois do desligamento de Hal (no capitulo 31), ou
como exercicios intelectuais (suposi¢coes, relativizagdes etc.), como as conjecturas a respeito
de como seria a vida alienigena (no capitulo 32).

Ja no que diz respeito ao quarto e ao quinto quesito (sacrificio e lidando com a
morte), deve-se frisar que Bowman sacrifica a prépria existéncia e a vida de seu corpo fisico
em prol de um novo nivel de evolugdo para a espécie humana, tornando-se uma crianga-
estrela (nos capitulo 45 e 46).

Ainda que ndo tenha embarcado voluntariamente numa missdo para encontrar
uma inteligéncia alienigena, uma vez que Bowman ndo estava ciente desde o principio do
objetivo de sua missdo (ao contrdrio de Hal e dos astronautas em hibernacio), ele assume o
objetivo da missdo como seu, logo que as circunstancias ndo lhe deixam outra alternativa,
empreendendo a jornada até o fim. Do ponto de vista da relacio de Bowman com sua
sociedade, ele assume o tipico papel do que Vogler (2015) chama de “herdi gregério”, aqueles
que sdo parte de um grupo (no caso, toda a civilizacio humana terrestre) e dele se separam:
“esses personagens sdo parte de uma sociedade no inicio da histéria, e sua jornada os leva a

uma terra desconhecida longe de casa.” (VOGLER, 2015, p. 75)

2) Aquele-que-Vigia-a-Lua
Aquele-que-Vigia-a-Lua € um homem-macaco, como Clarke chama a espécie de

hominideos selecionada pela Nova Rocha, a qual viria a se tornar o homo sapiens como nos



122

conhecemos hoje, no decorrer de milhdes de anos. Aos 25 anos de idade, Aquele-que-Vigia-a-
Lua ja viveu mais do que a média de sua espécie e, entre os seus iguais, ele € um espécime
promissor — ele € um dos homens-macacos cujos testes com a Nova Rocha prosseguem nas
noites seguintes ao seu aparecimento (ver capitulo 3), ele € o primeiro homem-macaco a
demonstrar o estimulo de matar um javali (o que abriria um novo e amplo leque de
possibilidades para o homem no planeta Terra), ele mata o leopardo que massacrava os seus
iguais e € ele quem lidera o ataque aos Outros, marcando a supremacia de seu cla perante os
demais hominideos que se desenvolviam no planeta. H4 também nas a¢des d'Aquele-que-
Vigia-a-Lua um importante efeito poético: ele tenta, sem sucesso, tocar a Lua com as maos
(ver capitulo 1) e atribui sua incapacidade ao fato de ndo ter encontrado uma arvore que fosse
alta o suficiente — desejo que serd suprido posteriormente quando o homem alcancar a Lua,
fato ao qual h4 uma referéncia direta no capitulo 9 do romance.

Do primeiro ao quinto capitulo de 2001: Uma Odisseia no Espago, Aquele-que-

Vigia-a-Lua é o ponto focal da experiéncia do leitor na Africa ancestral. Dessa identificacio
com o publico, do crescimento pelo qual o personagem passa no prélogo e do fato de ser ele
quem empreende grande parte da acdo durante esse trecho da narrativa, poderia advir um forte
argumento a posicionar Aquele-que-Vigia-a-Lua como o her6i dessa sequéncia, ainda que
David Bowman seja, indubitavelmente, o herdi principal do romance.
E importante mencionar ainda que a tdltima referéncia que se faz Aquele-que-
Vigia-a-Lua nessa primeira parte da obra é uma espécie de titulo utilizado para descrevé-lo:
“o senhor do mundo” (palavras essas que, no ultimo capitulo, serdo utilizadas mais uma vez,
como se vera adiante).

No capitulo seguinte, de nimero 6, ha a transicdo do prélogo para a parte 2 de
2001: Uma Odisseia no Espaco, em que a A.M.T.-1 é descoberta na Lua (trecho de oito
capitulos protagonizados pelo dr. Heywood Flod). Nesse sexto capitulo, hd um salto temporal
que perpassa trés milhdes de anos de evolucao do homem, e Aquele-que-Vigia-a-Lua deixa de
ser efetivamente o ponto focal da narrativa. S3o as suas ac¢des, contudo, que repercutem em
toda a histéria da humanidade, de modo que Aquele-que-Vigia-a-Lua, longe de ser um
personagem individual, pode ser compreendido como uma representacdo do préprio homo

sapiens enquanto espécie em sua manifestacdo germinal.
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David Bowman, a partir do capitulo 15, assume a lacuna deixada por Aquele-que-
Vigia-a-Lua, dando sequéncia a busca da humanidade por conhecimento e, em ultima
instancia, por um novo degrau evolutivo. Aquele-que-Vigia-a-Lua e David Bowman (com um
breve interlidio de Heywood Floyd) funcionam, dessa maneira, como um iinico personagem
— eles sdo a espécie humana como um tnico her6i metaférico, numa Jornada do Heréi (para
usar o termo cunhado por Joseph Campbell) com duracdo de trés milhdes de anos. E por isso
que, 41 capitulos depois, Clarke descreve Bowman da mesma maneira que havia descrito
Aquele-que-Vigia-a-Lua: “senhor do mundo”. A repeti¢cdo dessa descricdo funciona como um
recurso paralelistico que indica que Bowman e Aquele-que-Vigia-a-Lua t€ém uma relacdo
intrinseca (ou seja, eles sdo em esséncia 0 mesmo personagem) e que os incidentes que eles
protagonizam sdo, de forma bastante correlata, divisores de 4guas na evolucdo da humanidade
de igual peso (ou seja, eles cruzam os limiares homem-macaco—ser humano e ser humano—

deus).

3) Hal 9000

Hal 9000 (ou “computador de programacao Heuristico-ALgoritmica”) € o sexto
membro da tripulagdo da Discovery, e ele ndo é humano, mas um cérebro artificial que
funciona como sistema nervoso da nave. Tampouco, ele tem um corpo fisico propriamente
dito — ele é composto de uma série de sistemas independentes e interligados, o que o torna
uma entidade quase onipresente a bordo, onisciente por meio de uma série de monitores
espalhados pelos comodos da nave. Sua fun¢@o primaria € manter os astronautas hibernados
vivos, mas ele € capaz, também, de controlar todas as fun¢des da nave, de modo automatico e
muito eficiente devido a sua capacidade de processamento muito superior ao cérebro humano.
Na narrativa de 2001: Uma Odisseia no Espaco, a primeira funcdo assumida por Hal € a de

aliado.

Os her6is em jornada podem precisar de um companheiro de viagem, um ALIADO
que possa cumprir uma variedade de fungdes necessdrias [...]. E util ter alguém para
realizar tarefas, levar mensagens ou reconhecer locais. E conveniente que o her6i
disponha de uma pessoa com quem possa conversar, revelar sentimentos humanos
ou questdes importantes da trama. (VOGLER, 2015, p. 117)
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Essas sdo funcdes que Hal desempenha a contento, monitorando os sistemas da
Discovery, cuidando para que a antena de comunicagao esteja sempre apontada para a Terra e,
inclusive, cuidando do moral da tripulacdo — quando ele joga xadrez com David Bowman, por
exemplo, sua programacgdo prevé que ele venca deliberadamente apenas 50% das partidas,
ainda que do ponto de vista intelectual ele fosse capaz de vencer todas. Por outro lado, ainda
que superior a Bowman e os outros cosmonautas sob muitos aspectos, Hal € incapaz de
sentimentos como a nostalgia e também, curiosamente, de lidar com conceitos humanos
simples, como o de “dormir” (que ele considera como o equivalente a morte) e com a prépria
culpa.

O que Hal sente como “culpa” ¢ uma mistura de imperfeicdo e de erro, por ser
obrigado a ocultar de David Bowman e de Frank Poole o verdadeiro objetivo da missao
secreta que eles empreendem. Assim, sua consciéncia artificial € de certa forma consumida
por essa culpa sintética. Hal passa a compreender que ele, em vez dos cosmonautas, € o
membro mais apropriado da tripulagdo para cumprir o objetivo e, assim, torna-se homicida,
procurando livrar-se daqueles que até entdo eram seus companheiros. Ao fazé-lo, Hal deixa de
ser um aliado para enquadrar-se num outro padrio arquetipico: a sombra, ou a for¢a opositiva

com a qual o herdi, em certo momento, precisa lidar para cumprir sua jornada.

A face negativa da Sombra nas historias € projetada nos personagens que chamamos
de vildes, antagonistas ou inimigos. Vildes e inimigos em geral dedicam-se a morte,
destrui¢do ou derrota do herdi. Antagonistas podem nio ser tdo hostis — podem ser
Aliados que estdo atrds do mesmo objetivo, mas que discordam das taticas do her6i.
(VOGLER, 2015, pp. 111-112)

Curiosamente, muitos personagens que assumem a fungdo de aliados t€m
caracteristicas bastante semelhantes, do ponto de vista da funcdo literdria, aqueles que se
caracterizam como sombras, pois ambos, segundo Vogler (2015), representam qualidades ndo
expressas do her6i. Hal, por exemplo, ainda que compartilhe das intencdes de suas

contrapartes humanas e seja claramente um antagonista, ndo € propriamente um vilao.
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Figura 21: Bowman reinicia o cérebro eletronico de Hal
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Fonte: 2001 (DVD)

Do ponto de vista do encadeamento de acontecimentos em 2001: Uma Odisseia
no Espaco, Hal tem, também, um papel fundamental, que é o de deixar Bowman sozinho a
bordo da Discovery, depois que ele é obrigado a reiniciar o seu cérebro eletronico. Esse
cendrio lhe permite tornar-se contemplativo e verdadeiramente assumir o sacrificio ao qual ele
se destina. Essa €, do ponto de vista dramdtico, uma fun¢do tipica dos personagens que
adquirem no decorrer da narrativa as qualidades desse arquétipo — “A fun¢do da Sombra no
drama € desafiar o her6i e lhe dar um oponente digno de ser combatido. As Sombras criam
conflito e revelam o melhor de um her6i ao deixa-lo numa situacdo de ameaga a vida.”

(VOGLER, 2015, p. 112)

4) Monoélito(s)

A figura do mondlito aparece pela primeira vez logo no segundo capitulo,
recebendo o nome de Nova Rocha. Trata-se de um bloco de pedra transparente como cristal,
que sonda as mentes dos homens-macacos, mapeia seus corpos, estuda suas reacdes e avalia o
potencial da espécie. Logo nessa primeira apari¢do, o mondlito assume caracteristicas
arquetipicas mistas de arauto e mentor.

Os arautos s@o arquétipos que “apresentam desafios e anunciam a iminéncia de

mudangas significativas” (VOGLER, 2015, p. 97), que surgem, normalmente, no primeiro ato
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das narrativas para mudar a condi¢do de equilibrio do protagonista, chamando-o a mudanca e
quebrando o status quo. “Os Arautos trazem motivacao, oferecem ao her6i um desafio e pdem
a histéria em movimento. Alertam o herdi (e o publico [ou leitor]) que a mudanga e a aventura
estdo a caminho.” (VOGLER, 2015, p. 98) No caso de 2001: Uma Odisseia no Espaco, a
propria espécie humana (ora representada por Aquele-que-Vigia-a-Lua, ora por David
Bowman) ¢ chamada a mudanca e, em ambos os casos, os homens passam a ser 0s novos
“senhores do mundo”, galgando um degrau mais elevado na escala evolutiva.

Assim, como a Nova Rocha, os outros mondlitos encontrados no decorrer da
narrativa — na Lua, sob o nome de “Anomalia Magnética de Tycho-Um” ou A.M.T.-1; em
Japeto, satélite de Saturno, sob o nome de A.M.T.-2 ou Portal das Estrelas; dentro do quarto
de hotel emulado que orbita o sol vermelho, em algum ponto de espaco — tém, também, a
funcdo de arautos, funcionando como emissarios de uma inteligéncia alienigena.

Mas os monolitos nao sdo apenas emissarios; eles t€ém também, desde o principio
(ver capitulo 2) acdes bastante efetivas sobre a psique e o genoma dos homens, alterando seus
cérebros e seus comportamentos. Por fim, o dltimo mondlito com o qual o heréi se depara
muda a propria constitui¢cdo (meta)fisica do ser humano, tornando-o uma crianga-estrela, ou,
em outras palavras, uma entidade que transcende as limitacOes da matéria. Ao fazé-lo, nesses
dois momentos, os mondlitos assumem a funcdo de mentores: aqueles que ensinam, protegem
e direcionam os herdis, concedendo-lhes também algum presente de natureza extraordindria —
no caso de 2001: Uma Odisseia no Espaco, o presente € a propria evolu¢do. Outros mentores
classicos citados por Vogler (2015) sdo o mago Merlin, mentor do rei nos contos arturianos; a
Fada Madrinha, mentora da Cinderela na fabula da Gata Borralheira; e o proprio Deus cristao,
mentor de Addo no Jardim do Eden, nas narrativas biblicas.

A palavra “Mentor” vem da Odisseia de Homero. Um personagem chamado Mentor
guia o jovem herdi, Telémaco, em sua Jornada do Herdéi. De fato, é a deusa Atena
quem ajuda Telémaco ao assumir a forma de Mentor [...]. Os Mentores sempre

falam na voz de um deus ou sdo inspirados por sabedoria divina. (VOGLER, 2015,
pp- 79-80)

Em 2001: Uma Odisseia no Espaco, 0s seres extraterrestres que os mondlitos
representam sdo, em varios momentos, referenciados como deuses: no capitulo 6, em que €
descrito o salto temporal de trés milhdes de anos, quando chega o ponto em que a espécie

humana “inventa” a religido, o homem “povoa o céu com deuses”, “de forma ndo toda
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imprecisa”, nas palavras de Clarke; no capitulo 12, Heywood Floyd compara o mondlito a
caixa de Pandora, um artefato que, segundo a mitologia grega, havia sido criado pelos deuses;
e o capitulo 20, que marca a transi¢do de Jupiter para Saturno, ¢ intitulado “O mundo dos
deuses”. Nesses (e em outros momentos), o autor flerta com a denominagdo “deus” para
entidades que nunca chegam a receber um nome oficial e que, indubitavelmente, sdo
superiores a0 homem em varios aspectos.
Por fim, uma outra caracteristica comum no arquétipo do mentor € a representacao
de uma aspiracao do herdi:
A figura do Mentor, seja a dos sonhos, a dos contos de fadas, a dos mitos ou a dos
roteiros, representa as maiores aspiragdes do heréi. Ela simboliza o que o heréi pode
se tornar se persistir na Estrada dos Herdis. Mentores quase sempre sdo ex-herdis

que sobreviveram as provacdes da vida e agora repassam seu conhecimento e
sabedoria. (VOGLER, 2015, p. 80)

No capitulo 32, quando David Bowman estd conjecturando a respeito de como
seria uma espécie alienigena, considera-se os estdgios pelos quais uma espécie, em teoria,
poderia passar: em algum momento, essas criaturas poderiam ter corpos mistos de partes
organicas e inorganicas, depois assumir existéncias eletrOnicas para enfim, se libertar da
matéria. Qualquer coisa além disso, diz Clarke, s6 poderia ser chamado de Deus. Cinco
capitulos depois, o leitor de 2001: Uma Odisseia no Espaco é finalmente apresentado a
histéria dos criadores dos mondlitos, confirmando as conjecturas de Bowman: um dia esses
extraterrestres jd tinham sido criaturas de carne e 0sso, mas eles aprenderam a armazenar seu
conhecimento na estrutura do espago-tempo e se tornaram criaturas de radiagdo, sem corpos
fisicos. Seus poderes sao descritos por Clarke como “divinos” (ver capitulo 37), mas eles nao
se esqueceram jamais de como comecaram suas jornadas. Dessa maneira, os mondlitos
realmente representam, como mentores, algo que o her6i — como vimos, o proprio ser humano

—pode vir a se tornar se empreender a jornada até o fim.

3.3.4 Quarto movimento: as estratégias comunicativas

Uma vez que toda narrativa pressupde um narrador consciente, que ordena (e

7z

hierarquiza) os acontecimentos narrados, € impossivel desconsiderar o seu carater

argumentativo — um encadeamento l6gico que, no decorrer de seu desenvolvimento, leva a
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uma conclusdo. “Quem narra tem sempre algum proposito ao narrar: nenhuma narrativa €
ingénua” (MOTTA, 2005, p. 9), o que quer dizer que, ao mediar os acontecimentos por meio
da linguagem, o narrador o faz propositalmente, jamais por acidente.

Nem sempre os narradores o fazem de forma perniciosa, vale ressaltar; € até
mesmo plausivel supor que, eventualmente, algumas das decisdes que se toma sejam mais
frutos da convencdo do que de uma opcdo criteriosa por uma entre muitas alternativas. A
questdo é que, mesmo que sejam oriundas de uma convengdo, as narrativas simplesmente
precisam de um agente pensante para estruturd-las.

Esses agentes, os narradores, podem ser aparentes, referindo-se a si mesmos
abertamente na primeira pessoa, ou podem se esconder por meio de uma série de artificios de
linguagem — usando exclusivamente verbos na terceira pessoa em vez da primeira, usando
verbos impessoais (como haver com sentido de “existir”, que se conjuga sempre na terceira
pessoa), ou ainda indeterminando o sujeito por meio de verbos seguidos da particula
apassivadora se (acredita-se, faz-se etc.), apenas para citar algumas maneiras. Mesmo nesses
casos em que o narrador estd oculto, ndo se pode dizer que ele € inexistente, muito pelo
contrdrio: a prépria op¢do por manter-se oculto, uma vez identificada no texto, ja diz bastante
sobre as estratégias comunicativas adotadas pelo narrador.

Em narrativas de testemunho, que fazem referéncia explicita a realidade externa,
ha uma tendéncia a deixar a vista as estratégias comunicativas de objetivacao, os “efeitos de
real”, ou seja: “Fazer com que os leitores/ouvintes interpretem os fatos narrados como
verdades, como se os fatos estivessem falando por si mesmos.” (MOTTA, 2005, p. 9) Essa
objetividade, uma vez pretendida pelo narrador, € uma estratégia de argumentacdo. Em
contrapartida, costumam tentar ocultar quaisquer estratégias de subjetivacao.

Nas narrativas ficcionais, ainda que a obrigatoriedade da objetivacdo ndo seja um
torniquete limitador, estratégias de objetivacdo podem ser usadas, também intencionalmente,
para criar a impressdo de objetividade. A ficcdo cientifica pode recorrer, por exemplo, a
explicacdes genuinamente cientificas ou, a0 menos, a uma aparéncia de verossimilhanga
cientifica — e, como vimos, sdo justamente esse impeto e essas decisdes estilisticas que
servem para delimitar o que € literatura de ficcao cientifica e o que ndo é.

Enquanto as estratégias de objetivacdo criam efeitos de realidade, as estratégias de

subjetivacdo criam, obviamente, efeitos de subjetividade — poéticos e/ou catarticos, que
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induzem a conclusdes e emogdes. Essas estratégias residem ndo sé nas escolhas léxicas (no
uso intencional, por exemplo, da prosddia semantica positiva ou negativa), mas também,
como aponta Motta (2005), nas figuras de linguagem (como as metaforas, as hipérboles, os
eufemismos, as ironias, as parddias etc.), nas implicacdes de advérbios e em muitos outros
artificios que interferem na significacdo. As narrativas ficcionais, quando comparadas as
narrativas de testemunho (exceto, talvez, no jornalismo literdrio), fazem uso mais aberto
dessas estratégias.

Ficgdes cientificas, como 2001: Uma Odisseia no Espaco, divergem de outros
géneros ficcionais (como a fantasia, por exemplo) por seu sustentidculo racional. Ainda que a
ficcao cientifica tolere uma boa dose de contetido ludico, € imprescindivel que existam no
universo da narrativa explica¢des 1dgicas, com base cientifica ou a0 menos verossimilhanca.
Efeitos de objetivacdo, assim, sdo um elemento muito importante nas narrativas de fic¢dao
cientifica.

Em 2001: Uma Odisseia no Espago, esses efeitos estdo presentes no alto nivel de
detalhamento a respeito da tecnologia espacial. Logo no capitulo 9 (Onibus lunar) hi uma
extensa descricdo de itens tecnoldgicos utilizados em viagens espaciais, da comida (que é
afixada ao prato por condimentos aderentes) aos sapatos com velcro (que permitem que as
pessoas caminhem em ambientes de gravidade zero) e aos banheiros com gravidade artificial
gerada por centrifugas. H4 ainda, no mesmo capitulo, a men¢do ao newspad, um objeto muito
semelhante aos atuais tablets, descrito com um nivel de detalhes que chega a ser
impressionante — considerando que o primeiro fablet viria a ser lancado apenas cerca de trinta
anos depois. No capitulo 15 (Discovery), menciona-se a manobra de utilizagdo do campo
gravitacional de um corpo no espaco para fazer com que um veiculo ganhe velocidade, o
chamado efeito estilingue, utilizado na realidade por sondas e outros objetos de origem
humana, diversas vezes. Em outros capitulos, como o 19 (Transito de Jupiter) e o 25 (O
primeiro homem em Saturno), ha a descricdo da tecnologia de emissdo de sinal de rddio para
comunicacdo entre a Terra e uma nave que se afasta do planeta. Todas essas descri¢des sao
conduzidas de maneira tdo objetiva e diddtica quanto possivel, embasadas por dados
cientificos ou especulacdes plausiveis sobre o futuro — muitas das quais sabemos hoje que, de

fato, tornaram-se realidade.
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Efeitos de objetivacio estdo presentes, também, nas sinteses cientificas, como no
capitulo 6 (Ascensdao do homem), em que Clarke explica brevemente o percurso civilizacional
do homem do ponto de vista antropolégico, e nas diversas explicagdes cientificas sobre
astronomia, intercaladas no decorrer da narrativa. Nos capitulos 42 (O céu alienigena), por
exemplo, hd descri¢des vividas de diferentes formacdes estelares, como os aglomerados
globulares e os pares formados por ands brancas e gigantes vermelhas. No capitulo seguinte,
43 (Inferno), hd a mencao ao funcionamento das estrelas (o ciclo de formacgdo e destruicdao de
elementos quimicos devido a intensa atividade nuclear). No capitulo 19 (Transito de Jupiter),
um David Bowman solitario escuta o ruido proveniente da radiacdo de Jupiter no radio e o
narrador logo explica objetivamente que o ruido se da devido aos halos de particulas
carregadas em O6rbita ao redor do planeta.

No mesma cena, ainda no capitulo 19, € interessante notar, por outro lado, que o
mesmo ruido tratado objetivamente como resultado da radiacdo € também subjetivado pelo
uso de qualidades como ‘“macabro”, “solitario” e “sem sentido”. Por um lado, somos
informados objetivamente de que Jupiter transmite energia na banda de dez metros, de forma
andloga ao que acontece na Terra com os cinturdes de Van Allen (a regido do campo
magnético terrestre em que se concentram particulas em suspensdo, descobertas em 1958);
por outro, os “breves assobios e trinados” do ruido sdo comparados a “gritos de passaros
dementes” e associados, quanto a incapacidade humana de compreender seus significados, ao
“murmurio das ondas em uma praia” ou ao “estrondo distante do trovao além do horizonte”,
nas palavras de Clarke (2013, p. 149). Esse exemplo em particular mostra uma estratégia
comunicativa muito utilizada pelo autor: a intercalacdo de efeitos de real e efeitos catdrticos.
Ainda que o tom da narrativa seja majoritariamente neutro e sébrio, criando uma atmosfera de
objetividade cientifica, tem-se informacdes cientificas e sequéncias emocionais intercaladas
de forma dosada, de modo a manter a atengdo do leitor.

Outra estratégia de subjetivagdo digna de nota é o padrdo ciclico da narrativa:
percebe-se que o prologo (toda a sequéncia d’Aquele-que-Vigia-a-Lua, do capitulo 1 ao 6) se
repete novamente na jornada de David Bowman. Essa escolha do autor é evidenciada,
também, pela repeticdo de certas descricdes e sentengas. Tanto Aquele-que-Vigia-a-Lua
quanto David Bowman sdo descritos como senhores do mundo, que ndo sabem o que fazer em

seguida, mas pensariam em algo.
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Primeiramente, no capitulo 6, Clarke refere-se a Aquele-que-Vigia-a-Lua:

“Agora ele era senhor do mundo, e nao sabia o que fazer a seguir.

Mas pensaria em algo.” (CLARKE, 2013, p. 57)

E, depois, referindo-se a David Bowman, ja na forma de criancga-estrela, repete-se
o mesmo padrdo, com a mesma pausa denotada pela quebra de pardgrafo:

“Pois, embora fosse senhor do mundo, ele ainda nao sabia ao certo o que fazer em
seguida.

Mas pensaria em algo.” (CLARKE, 2013, p. 299)

E, assim, € encerrada a obra, com a linguagem sendo utilizada de forma
performativa, de modo a produzir no leitor um efeito de reconhecimento. Essa € uma
importante marca discursiva, que evidencia uma estratégia argumentativa intercalada — ora

objetiva ora subjetiva.

3.3.5 Quinto movimento: o contrato cognitivo

Este quinto movimento tem como objetivo analisar o contrato cognitivo ou, em
outras palavras, a relacdo comunicativa entre autor e leitor. Diferentes categorias de narrativas
pressupdem diferentes relacdes entre os dois agentes, as quais se ddo por meio de contratos
implicitos e — supostamente — inviolaveis.

Pela logica da analise pragmatica da narrativa jornalistica, segundo Motta (2005),
os textos que — neste estudo — chamamos de “testemunhos” ou “documentais”, como os
jornalisticos, caracterizam-se essencialmente pelo contrato cognitivo que assim os determina,
cujo objetivo € coconstruir a realidade, ainda que tal objetivo seja mais uma intencao moral
do que uma possibilidade totalmente vidvel.

Ao ler um jornal, confiando nessa inten¢do moral, o leitor sabe que nio precisa
fazer uso da suspensdo da descrenca que € valida para obras ficcionais (as quais chamamos de
“fabulagdes”), uma vez que o contrato implicito que tem com o repérter dita que as noticias
fazem referéncia objetiva a realidade. O mesmo ndo acontece com as obras ficcionais.

A diferenca entre as duas é que: 1) na primeira o autor simplesmente ndo pode
assumir para si uma posi¢ao heterodiegética (ou onisciente), pois sua perspectiva sempre sera
limitada as perspectivas de suas fontes, ainda que a busca por fontes conflitantes ou pelo

maior nimero possivel de fontes sejam agdes no sentido de tornar sua narracdo tao
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heterodiegética quanto possivel; 2) na primeira o autor simplesmente ndo pode se dar ao luxo

de criar fatos, ainda que possa escolher o enquadramento que dard a narragao.

A narratologia literdria preocupa-se em estudar o “ponto de vista” do narrador,
distinguindo entre “quem vé&” (olhar, modo narrativo) e “quem fala” (voz,
focalizac¢do). Mantém a observacdo no modo e no ponto de vista em que a histéria é
narrada. Alguns autores da teoria literaria utilizam a expressdo “perspectiva
narrativa”, outros preferem “situag@o narrativa” e outros mais, “instdncia narrativa”.
Mais recentemente se consolidou a expressao “foco narrativo” ou “focalizagdo”, que
distingue entre o narrador heterodiegético (onisciente, que tudo sabe, vé& e conta
desde uma perspectiva ilimitada) e homodiegético (o narrador conta a partir do “eu”
retrospectivamente ou no momento em que as coisas acontecem) e suas inimeras
variacdes. Na teoria do jornalismo fala-se em “enquadramento” e “abordagem”
(selegdo e saliéncia de aspectos da realidade pelo jornalista na sua observagdo do
mundo). (MOTTA, 2005, p. 12)

Simplificando, o jornalista ndo sabe tudo o que existe para se saber sobre o que
escreve e ndo pode inventar fatos (ainda que possa estabelecer relagdes), enquanto o autor de
obras ficcionais, justamente por estar livre para inventar (ou criar fabulagées), pode saber
tudo o que existe para se saber sobre o que escreve, pois € ele quem determina os limites de
sua narracdo. Com esse segundo autor o leitor estabelece uma relagdo de suspensdo da
descrenca, estando ele predisposto a ser parte de um jogo de imaginacdo e interpretacdo — o
que Iser (1979) chamou de “o jogo do texto”.

Dessa forma, ao analisar 2001: Uma Odisseia no Espago, partimos do fato
predeterminado que a obra se trata, primeiramente, de uma fabulacdo, opondo-se as obras de
testemunho e criando uma relagc@o de desobrigacdo em relagdo a verdade.

O leitor suspende a descrenga e essa desobrigacdo permite que o narrador seja
heterodiegético, transitando ndo apenas entre as mentes dos personagens — como no capitulo
27 (Necessidade de saber), por exemplo, em que a perspectiva de Bowman é deslocada para a
perspectiva de Hal —, mas tecendo conclusdes sobre elas — como, no mesmo capitulo, quando
o narrador conclui que a sensagdo de “imperfeicao e erro” que Hal sentia era andloga a
“culpa”, como chamariam seus companheiros organicos.

Além do livre transito entre as consciéncias, hd o livre transito cronolégico, como
no salto de trés milhdes de anos entre o prologo e o restante da histdria, ou no capitulo 37
(Experiéncia), em que o narrador tem total consciéncia do percurso da civilizagdo criadora

dos A.M.T.s. Também € uma possibilidade o livre transito geografico/espacial, como nos
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deslocamentos entre o espaco interno da Discovery e o que acontece ao redor, em todo o
universo.

O narrador sabe o que todos pensam, 0 que aconteceu € o que vai acontecer. A
dosagem de informagdo distribuida ao leitor pode acompanhar os acontecimentos
cronoldgicos (ou ndo), mas o narrador ndo depende da perspectiva de um protagonista, ainda

que o leitor, por simples empatia, possa ser levado a acompanhar os seus passos.

3.3.6 Sexto movimento: a metanarrativa

“Toda narrativa”, segundo Motta (2005, p. 14), “seja ela fatica ou ficticia, se
constréi contra um fundo ético e moral.” As narrativas contam mais do que apenas historias.
Isso fica claro na moral da histéria que todas as fabulas tém bastante claras: em Chapeuzinho
Vermelho, somos ensinados que ndo seguir ordens pode ser muito perigoso; em O Patinho
Feio, que ser diferente ndo € o mesmo que ser pior e que, as vezes, nds sO nos sentimos
deslocados porque ainda nao encontramos o nosso lugar; em A Bela e a Fera (ou A Princesa e
o Sapo), que € preciso ver além da beleza fisica para encontrar a verdadeira beleza. Todas
essas histdrias, e muitas outras, carregam valores morais que julgamos importantes, que vao
muito além do mero ato de colocar acontecimentos em sequéncia. NOs as continuamos
contando as nossas criancas porque elas ajudam a formar principios que julgamos corretos e
bons, e a entender riscos que julgamos que devem ser evitados.

Além das fabulas, muitas outras narrativas — sendo todas — sdo assim: ao colocar
acontecimentos em sequéncia e trabalhd-los para que seus desdobramentos provoquem
reacoes no receptor, faz-se com que conclusdes sejam tomadas (“Se a Chapeuzinho Vermelho
desobedeceu a mae, foi pela floresta e fez a vové ser comida pelo Lobo Mau, logo eu também
ndo devo desobedecer as ordens ou coisas ruins podem acontecer”; “se o Patinho Feio
descobriu que era desde o comeg¢o um cisne, logo eu também nao devo me sentir mal quando
estiver deslocado ou me sentindo pior do que os demais ao meu redor”; “se a Bela descobriu
que a Fera era na verdade um principe, logo eu também devo procurar olhar o que as pessoas
sdo e ndo aquilo com que elas se parecem”, e assim por diante).

Histérias sdo mecanismos de aculturacdo. E ficil identificar essas questdes em
fabulas para criangas, porém ligeiramente mais nebuloso em histérias consumidas por adultos,

como as noticias de jornal. Muitas vezes, a forma como se fala a respeito de um ou outro
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personagem numa noticia de jornal — por exemplo, construindo sua representacdo como uma
vitima ou como um vildao — pode mudar a conclusdo a qual o leitor chega a partir de sua
leitura. Mesmo nas narrativas em que tal divisdo ndo € suficientemente clara, o simples ato de
elencar um acontecimento como adequado para ser uma noticia pode dizer bastante sobre o
seio sociocultural em que a narrativa foi concebida, uma vez que sé se considera noticia
aquilo que foge do cotidiano logo, por oposicdo e contraste, pode-se dizer o que aquele grupo
social considera tipico ou nio.

Toda histéria, no fim das contas, tem uma histéria por trds dela, uma

metanarrativa, uma moral ou, como chamam Howard e Mabley (1999), um tema.

Pode-se definir o tema como sendo o ponto de vista do escritor em relacdo ao
material. Uma vez que € praticamente impossivel escrever um roteiro, por mais
frivolo que seja, sem que se tenha uma atitude em relacdo as pessoas e as situagdes
criadas, toda histéria precisa ter um tema de algum tipo. E existe um lugar, no
roteiro, onde esse tema pode invariavelmente ser percebido: na resolugdo. E ali que
o autor revela, talvez até inconscientemente, qual a interpretacdo que ele ou ela deu
ao material. (HOWARD; MABLEY, 1999, p. 95)

Em 2001: Uma Odisseia no Espago, temos a histéria de um homem-macaco
primitivo que se depara com uma inteligéncia alienigena, que o modifica e o ensina para que
ele possa assumir uma nova posi¢do em seu mundo. O lugar do homem-macaco é assumido
por um cosmonauta que sai da Terra em busca da mesma inteligéncia alienigena, para, enfim,
ser transformado numa nova configuracao de existéncia, que nds poderiamos chamar de
divina.

Nas palavras de Clarke (2013), 2001 € uma histdria de grandeza mitica que aborda
o lugar do homem no universo. Os mitos, como vimos, sdo narrativas criadas e contadas com
o intuito de explicar fendmenos que o homem ndo é capaz de compreender, relacionando-o
com o universo. Assim, 2001: Uma Odisseia no Espago poderia ser descrito como um mito

sobre de onde viemos e para onde vamos.
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Figura 22: A evolucao do homem em 2001: Uma Odisseia no Espaco
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Da esquerda para a direita: a evolugdo do homem, do homem-macaco ao cosmonauta, do
cosmonauta a inteligéncia artificial e/ou a existéncia divina na forma de uma Crianca-Estrela.
Fonte: Profeta (2016); elaborag@o para este projeto

O homem nasceu como um primata na Terra, mas, por meio de uma influéncia
externa — o que quer dizer que ndo estamos sozinhos no universo —, tornou-se “senhor do
mundo”, foi capaz de replicar sua consciéncia em um computador (Hal) e viajar pelo espaco.
Mas o caminho nao termina ai. Existe alguém olhando por nds, uma forca que chamariamos
de Deus, ou deuses (o autor o faz varias vezes no decorrer da narrativa). Mas a forma como se
chega a esses deuses € cientifica; Deus ndo € uma figura religiosa, mas metafisica (no sentido
de transcender a matéria). Por meio do conhecimento, pode-se chegar 14 — o homem se torna
deus, ou um devir-deus.

Que dizer sobre o fim da narrativa, que, segundo Howard e Mabley (1999)
costuma ser o0 ponto em que o autor entrega sua visdo? Ao retornar a Terra como um deus, o
homem se depara com um missil intercontinental, que o autor descreve como “uma carga
adormecida de morte” (CLARKE, 2013, P. 299), o qual inutiliza prontamente, detonando-o
sobre a atmosfera sem causar dano algum. H4 um paralelo com o comec¢o da histéria: o
homem-macaco, nos primordios, também estava prestes a se extinguir, assim como os homens
que, milhdes de anos depois, lancavam misseis uns contra os outros. A histéria tem uma
estrutura ciclica (a repeticdo de acontecimentos € enfatizada pela repeticdo estilistica na
narrativa), o que nos leva a concluir que, de tempos em tempos, o homem se encontra no
limiar de uma nova extin¢do, o que exige uma mudanca de paradigmas (o homem-macaco se
torna homem, o homem se torna Deus). Alcancar um novo nivel de evolucdo traz novas

responsabilidades.
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Em suma, sintetizando todas essas pistas deixadas pelo autor, temos a seguinte
metanarrativa para 2001: Uma Odisseia no Espago: por meio do conhecimento podemos nos
tornar senhores de ndés mesmos, mas, quando o fizermos, teremos novas responsabilidade
sobre nossos atos. Estamos prontos para lidar com isso ou morreremos?

E prudente, € claro, fazer uma dltima consideragdo: como vimos na secao 1.5, ha
uma diferencga entre alegoria e aplicabilidade, segundo defini¢do de Tolkien (2001). Nem
sempre € possivel determinar com certeza que a metanarrativa foi concebida pelo autor da
maneira como ela é recebida, uma vez que a recep¢cdo, como vimos, ocorre num sistema
aberto sobre o qual o autor nao tem dominio. Cabe ao analista identificar as marcas deixadas

pelo autor, cientes de que a andlise das narrativas, por mais que conduzida de forma

pragmadtica, € uma andlise de possibilidades — ndo de certezas absolutas.



137

CAPITULO 4: AMPLA APLIC~A(;AO DE ELEMENTOS NARRATIVOS
EM TEXTOS DIVERSOS DE DIVULGACAO

Vimos como os elementos narrativos estdo presentes em 2001: Uma Odisseia no
Espaco. Resta, talvez, evidenciar como os mesmos recursos podem se fazer igualmente
presentes em outros textos, jornalisticos e voltados a divulgacdo cientifica, por exemplo — o

ensejo inicial que motivou este estudo.

4.1 Africa’s last frontier, por Neil Shea (2010) para a National Geographic

A revista National Geographic Magazine € uma publicacio da National
Geographic Society, uma organizacdo cientifica e educacional sem fins lucrativos, baseada
nos Estados Unidos, que desde 1888 vem divulgando e apoiando exploracdes e projetos de
pesquisa pelo desenvolvimento do conhecimento geogréfico. Trata-se, essencialmente, de
uma publicacdo de divulgagdo cientifica voltada ao grande publico, com uma especificidade
claramente delimitada. Em seu volume de nimero 217, essa revista publicou a reportagem
Africa’s Last Frontier, de Neil Shea (2010), sobre as mudancas geograficas e culturais pelas
quais passa o vale do rio Omo, na Etidpia.

Essa reportagem foi selecionada como o primeiro exemplo pratico da aplicacdo de

elementos narrativos em textos diversos de divulgacgdo cientifica de carater jornalistico.
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Figura 23: Fotografia ilustrativa da reportagem Afiica’s last frontier, da National
Geographic

Fonte: http://ngm.nationalgeographic.com/2010/03/omo-river/shea-text, acesso em 01 dez. 2016. Fotografia por
Randy Olson.

Fluindo por 500 milhas (cerca de 800 quildmetros), o rio Omo atravessa
desfiladeiros de rocha vulcanica e canais de lama. Populagdes nativas dependem de suas
enchentes sazonais para reabastecer as margens com 0s nutrientes necessarios para o cultivo
de milho e sorgo. Algumas tribos ao seu redor sdo ndmades, enquanto outras, cOmo 0 povo
Kara, fixaram-se as margens do rio. A geografia local deixou o povo Kara naturalmente
afastados de outros povos até as décadas de 60 ou 70.

Atualmente, contudo, esse cendrio cultural que era um dos mais intactos da Africa
estd enfrentando mudancgas. Os feudos familiares estdo com os dias contados. A construcao da
represa Gilbel Gibe III, 320 milhas (515 quildmetros) rio acima em relagdo a regido habitada
pelo povo Kara, é outro fator que traz mudanga: a represa (cuja operacdo comegou
recentemente, em 2015) seria uma das maiores do mundo e significaria mais energia elétrica a

um pais em que apenas 33% da populacdo tinham acesso a eletricidade até entdo.


http://ngm.nationalgeographic.com/2010/03/omo-river/shea-text
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Por outro lado, o reservatdrio inundaria as margens do rio Omo, acabando com a
sazonalidade das enchentes e, consequentemente, com as plantacdes que mantém as tribos
locais, como os povos Kara e Nyangatom. Planos governamentais planejam ainda extinguir o
que se chama de “praticas tradicionais danosas”, como o agoitamento ritual de mulheres, a
circuncisao feminina e a morte por mingi (nome dado a morte de criangas nascidas com
caracteristicas tidas como maus augtrios). A tradicdo de obrigar jovens a matar membros de
tribos rivais por vinganga pela morte de parentes em conflitos tribais também estd incluida no
pacote de mudangas culturais planejadas pelo governo, assim como o empoderamento de
jovens lideres por meio da educacao.

E disso que se trata, basicamente, a reportagem de Shea (2010), na edigio de
marco de 2010. Tanto o cendrio material quanto o cultural da regiao do Omo estdo sendo
drasticamente transformados. Para discorrer a respeito, o autor poderia optar por ser
essencialmente descritivo, delineando a geografia local antes e depois da constru¢do da
represa, listando entdo as mudancas pretendidas pelos planos governamentais. Contudo, ele
escolhe partir em outra dire¢do, sendo ndo apenas descritivo, mas estruturando seu texto como
uma narrativa: com um enredo focado num protagonista, com conflitos particulares e tensdao
crescente, efeitos de subjetivacdo e um climax emocional.

O enredo conta a vida do protagonista Dunga Nakuwa, pouco menos de 30 anos,
nascido na pequena vila de Dus, as margens do rio Omo. Ele é membro da tribo Kara,
conhecida por seus bons atiradores, que vém resistindo hd tempos aos avangos da tribo
inimiga Nyangatom, maior e mais bem armada do que o seu povo. Dunga € diferente dos
outros de sua tribo, que costumam pastorear gado e cabras ou cuidar de plantagdes de sorgo e
milho nas margens enlameadas ao longo do rio.

Dunga tem desde pequeno a ambi¢do de estudar, deixando para trds as
responsabilidades esperadas dele de cuidar do rebanho e de sua familia. Quando crianga, isso
lhe custou varias surras aplicadas pelo irmdo mais velho, Kornan, até que ambos fizeram um
pacto, de que Dunga poderia continuar na escola desde que mantivesse boas notas.

Enquanto isso, Kornan tornava-se um jovem e promissor lider, com a sombria
missdo de vingar a morte do pai, assassinado pelo povo Nyangatom — a face do antagonista na
jornada de Dunga. Um dia, numa cacada, Kornan foi igualmente morto pelos inimigos, o que,

tradicionalmente, colocava sobre os ombros de Dunga como o filho mais velho a
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responsabilidade de cuidar da sua familia e, também, de vingar as mortes do pai e do irmao.
Atormentado pelo chamado da tradicdo e pelas recorrentes cobrancas da familia, Dunga esta
num conflito entre dois mundos. Estd dividido entre a responsabilidade imposta por sua
cultura tradicional e os conceitos ocidentais de lei, justica e moralidade aos quais sua
educagdo o haviam exposto. Ele é forcado a uma posi¢ao que ndo desejava e é levado a fazer
uma escolha.

Atormentado, decide abandonar a vinganca, rompendo com a tradicdo de sua
tribo. E apoiado pelos ancidos tribais, que estdo atentos as mudancas pelas quais a regido
passa. E uma escolha dificil, contudo, pois essa decisdo faz com que, segundo a tradi¢do do
povo Kara, ele ndo seja considerado um homem. Assim, enfrenta, também, a descrenca da
vidva de seu irmdo, que gostaria de ver o marido vingado. Porém, como parte de um
programa governamental de empoderamento de jovens lideres, apés se formar Dunga serd o
primeiro advogado de sua tribo e, provavelmente, um juiz ou promotor no futuro.

A jornada de Dunga estd estruturada no seguinte padrdo: situagdo estdvel,
conflito, climax, vitoria, desfecho, punicdo e recompensa, em consonancia com o segundo
movimento da andlise pragmatica de Motta (2005).

[1] Dunga ¢ diferente dos demais membros de sua tribo. Fraco fisicamente, mas
ambicioso intelectualmente. “Dunga € pequeno, magro [...]. Suas maos sdo macias devido aos
anos passados lendo livros, ndo vividos em meio a selva. Ele usa um crucifixo de prata, um
simbolo de crencas recf’:m-adquiridas.”20 (SHEA, p. 102, 2010) Entre as décadas de 80 e 90
ele era um jovem membro do povo Kara pastoreando o gado e as cabras na savana do vale do
Omo (situagdo estdvel);

[2] Ele € atraido pela escola, pela perspectiva de ser alguém diferente. Mas esta
dividido pelas responsabilidades que s@o esperadas dele. Ele enfrenta as surras do irmao,
Kornan, faz com ele um pacto e continua estudando. ““Eu amava Kornan’, Dunga disse. ‘Ele
era um pai para mim, ele era tudo. Mas minha mente estava na escola.””?! (SHEA, p. 110,
2010) Tudo vai bem por um tempo. Um dia, o irm@o morre assassinado. Dunga precisa voltar

a aldeia e assumir seu lugar e suas responsabilidades (complicacoes/conflitos);

%' No original: “Dunga is small, slender [...]. His hands are soft from years spent reading books, not living in the
bush. He wears a silver crucifix, a symbol of newly acquired beliefs.” (SHEA, p. 102, 2010)

*! No original: “‘I loved Kornan,” Dunga said. ‘He was a father for me, he was everything. But my mind was
going to school.”” (SHEA, p. 110, 2010)
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[3] Ele se vé atormentado. “Ele ndo podia dormir com esse peso sobre ele. [...]
Por que, Deus, vocé me mandou isso? E um teste. Deve ser um teste.”** (SHEA, p. 115, 2010)
Sua provagdo central é uma escolha: sucumbir as tradi¢cdes ou enfrenta-las? (climax);

[4] Ele decide enfrentd-las, negando a tradi¢do. “Os ancidos tribais apoiaram sua
decisdo. Eles tém visto as mudancgas que varrem a regido. Eles ouviram sobre a barragem
sendo construida rio acima e sobre os programas que o governo tinha iniciado para controlar
certos hébitos. [...] Era a resposta pela qual Dunga sempre esperara: o seu antigo mundo
reconhecendo o poder do novo.”% (SHEA, p. 119, 2010) Ele continua seguindo o caminho
intelectual que desejava (vitdria);

[5] H4 paz com o povo Nyangatom, os antagonistas (desfecho) — “Num fim de
tarde no ultimo més de marco, numa clareira sombreada as margens do rio Omo, cerca de 200
Nyangatom se reuniram para celebrar a paz com os Kara”** (SHEA, p. 119, 2010);

[6] Mas Dunga paga um preco por isso: ndo poderd ser considerado um homem e
deverd conviver com a desconfianca da cunhada vidva (punicdo) — “Ela parece ndo estar
impressionada por Dunga. [...] ‘Meus filhos saberdo que o pai deles foi morto por um
Nyangatom,” ela diz”> (SHEA, pp. 122-123, 2010);

[7] Porém, ao empreender o caminho de volta para casa, ele serd o primeiro
advogado de sua tribo e tem um futuro promissor como juiz ou promotor (recompensa).
“Dunga ndo se tornou oficialmente um homem de acordo com as tradigdes do povo Kara,
mas, aos olhos da nacdo etiope, ele ¢ mais do que isso. Ele ¢ o futuro.”® (SHEA, p. 123,
2010)

A reportagem faz uso de fungOes literdrias, e efeitos de subjetivacdo para

administrar dois focos de tensdo crescente, os dilemas particulares do protagonista e, em

** No original: “Why, God, have you brought this upon me? Dunga thought. It is a test. It must be a test.”
(SHEA, p. 119, 2010)

> No original: “The tribal elders supported his decision. They saw the changes sweeping the region. They had
heard of the dam being built upriver and of the programs the government had begun to control certain customs.”
(SHEA, p. 119, 2010)

*No original: “Late one afternoon last March, in a shaded clearing high on a bank above the Omo River, some
200 Nyangatom gathered to celebrate peace with the Kara.” (SHEA, p. 119, 2010)

*No original: “She seems unimpressed with Dunga. [...] ‘My sons will know their father was killed by a
Nyangatom,’ she says. (SHEA, pp. 122-123, 2010)

**No original: “Dunga has not officially become a man according to Kara tradition, but in the eyes of the
Ethiopian nation he is more than that. He is the future.” (SHEA, p. 123, 2010)
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paralelo, o avanco da represa e das politicas governamentais que solapam o estilo de vida
tradicional das culturas do vale do Omo.

Pelas sutis intervencdes do narrador, em primeira pessoa, percebe-se que o texto é
fruto de uma imersdo etnografica no ambiente, o que deixa implicito entre o autor e o leitor
um contrato cognitivo de realidade, quando assume-se que a narrativa faz referéncia a locais e
pessoas reais.

Trata-se de uma narrativa documental, de testemunho, mas a escolha da maneira
como essa histéria serd contada, por meio da perspectiva de um protagonista que comeca
fraco e indefeso e deve fazer suas escolhas até se tornar uma figura proeminente em sua tribo,
nos leva como leitores a enxergar esse mundo e fazer parte dele num nivel mais profundo do
que seria possivel por meio da simples descricdo. O protagonista € um personagem-texto que
personifica as mudangas pelas quais o cendrio passa, um recurso muito utilizado em
reportagens literarias.

Os mesmos recursos encontrados nas 299 péaginas que compdem o cléssico 2001
Uma Odisseia no Espaco, de Clarke (2013) estdo presentes nas 27 paginas de Africa’s Last
Frontier, de Shea (2010).

4.2 A coceira, por Atul Gawande (2010) para a revista Piaui

Essa mesma forma de narrativa jornalistica tem sido usada em outras publicacdes
brasileiras, como a revista Piaui, que apresenta reportagens andlogas as publicadas pela
National Geographic, ainda que nao seja em sua esséncia uma publicacdo voltada a
divulgacao cientifica. Na descricdo de sua pagina online, a revista € autointitulada como uma
publicagdo que “busca boas histdrias — e bem contadas”, o que j& diz muito sobre o tratamento
que € dado ao seu conteudo. Essencialmente, ¢ uma publicacdo de generalidades.

Destacamos como exemplo uma reportagem intitulada A coceira, assinada por
Atul Gawande (2016), e publicada na edicdo de nimero 42 da revista Piaui, de marco de

2010, o mesmo més e ano em que foi publicada Africa's last frontier
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Figura 24: Ilustracao da reportagem A coceira, da revista Piaui

Fonte: http://piaui.folha.uol.com.br/materia/a-coceira/, acesso em 01 dez. 2016.

A reportagem A coceira, escrita por um médico, aborda os mecanismos
neurolégicos que levam a sensacdo de coceira nos seres humanos. Ao que tudo indica,
segundo uma pesquisa alemd de 1997, ha fibras nervosas especificas para essa sensacdo,
diferentes, por exemplo, das outras fibras responsdveis pela sensa¢do de dor. Mas, mesmo
tendo um mapa nervoso da sensacdo de coceira, ainda permanece a duvida sobre o quanto
dessa sensacdo pode ser explicada somente pelos nervos, considerando que dreas especificas
do cérebro (especialmente dreas emocionais e limbicas) também sdo responsdveis, € que nem
todos os “gatilhos” que acionam a sensacdo vém necessariamente do ambiente externo — é
possivel sentir comichdes apenas pensando sobre formigas andando sobre a sua pele, por
exemplo, o que mostra que parte dessas sensacdes podem se originar no proprio cérebro.

Inimeras pesquisas académicas sdo mencionadas no decorrer d’A coceira, mas,
tal qual o que acontece em Africa'’s last frontier, chega-se a explicacdo cientifica por meio da
narrativa de um personagem, neste caso uma mulher identificada simplesmente como M.

Procurando em A Coceira os mesmos elementos identificados em Africa's Last

Frontier, notamos que, do ponto de vista da Jornada do Herdi e das funcdes literdrias (de



144

acordo com o segundo movimento de Motta), a trajetéria da personagem estd incompleta. Ela

comeca, naturalmente, numa sifuagdo estavel, como uma jovem promissora:

Ela se formou em psicologia no Boston College, casou-se aos 25 anos e teve dois
filhos, um menino e uma menina. Trabalhou por treze anos na 4rea da satide e foi
diretora de um programa de residéncia para homens afetados por ferimentos graves
na cabeca. (GAWANDE, 2010)

Porém, por um artificio chamado ironia dramética — quando o leitor sabe de
antemao algo que o personagem ainda ndo sabe —, nds sabemos logo pela abertura do texto
que os conflitos sdo iminentes: “M. ainda ficava chocada ao constatar como umas poucas
escolhas infelizes podem mudar a vida de uma pessoa.” (GAWANDE, 2010) Nesse caso, 0s
conflitos sdo brigas conjugais, alcoolismo, uso de drogas e doencas como a AIDS e a herpes-

z0ster, que colocam um fim na vida tranquila da protagonista.

Um dia, M. foi ao médico porque ndo se sentia bem e descobriu que tinha contraido
o virus HIV de uma agulha contaminada. Foi obrigada a deixar o emprego. Perdeu o
direito de visitar os filhos. Teve complica¢des devido a doenca, entre as quais o
herpes-zéster, que provocou a erupgdo de lesdes dolorosas, em forma de bolhas, na
testa e no couro cabeludo. [...] E entdo comecou a coceira. (GAWANDE, 2010)

A coceira, como dizem os médicos, € um sintoma bastante comum, que pode ser
causado por uma série de problemas de sadde, incluindo a herpes. Mas a coceira de M.
continuou depois de tratado o seu surto de herpes, e s6 piorou, sem qualquer sinal de cura ou
ao menos de um diagnoéstico certeiro do motivo.

Cresce a tensdo, gradativamente. Logo percebemos que o perigo € real. Numa
certa ocasido, M. chega ao ponto de cogar tanto o local afetado, num dos lados de sua cabeca,
que, durante o sono, ela viola o préprio escalpo com as unhas, abrindo um buraco no osso do

cranio, e atinge o cérebro. Imediatamente, ela é levada a mesa de cirurgia:

Uma manhd, ao ser acordada pelo despertador, sentou-se na cama e, lembra-se ela,
“um fluido se espalhou pelo meu rosto, um liquido esverdeado”. Enfaixou a cabeca
com uma atadura de gaze e foi para o consultério da médica, a quem mostrou o
liquido esverdeado no curativo. A doutora olhou o ferimento de perto. Acendeu uma
lanterna para vé-lo melhor e examinar os olhos de M. Saiu da sala de exame e
chamou uma ambulancia. Foi s6 na emergéncia do Hospital Geral de Massachusetts,
depois de se ver cercada por varios médicos e um deles lhe dizer que precisava de
uma cirurgia imediata, que M. ficou sabendo o que acontecera. Ela se cogara tanto
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durante a noite que tinha atravessado o cranio — até atingir o cérebro. (GAWANDE,
2010)

Pela perspectiva da Jornada do Herd6i, seria preciso recompor toda a intriga da
jornada de M. para classificar o incidente do cérebro como a grande “provacdo” de sua
histéria ou apenas uma complicagdo menor, talvez, por exemplo, a “travessia do primeiro
limiar” — a passagem do primeiro para o segundo ato. Isso porque a sua jornada ndo estd
completa; ndo ha vitoria, desfecho ou recompensa, como na histéria de Dunga.

Em A Coceira, no entanto, a participacdo de personagens de apoio como recurso
para apresentacdo de novos fatos fica mais evidente do que em Africa’s Last Frontier, com
destaque especial a neurologista Anne Louise Oaklander, que entra na histéria apds o

incidente do cérebro e funciona como um arauto ou um mentor:

Um belo dia, ela [M.] acordou e encontrou, como descreve, “uma mulher muito
inteligente e com uma expressao feliz ao lado da minha cama. Ela me disse que era a
dra. Oaklander. E eu achei que fosse tudo comecar de novo. Mas ela explicou que
era neurologista, ¢ me disse: ‘A primeira coisa que quero lhe dizer ¢ que acho que
vocé ndo estd louca. E nem acho que vocé tenha TOC.” No mesmo instante, me
pareceu que ela desenvolveu asas e tinha uma auréola”, conta M. “Perguntei se tinha

certeza, ¢ ela disse que sim, que ja tinha ouvido falar naquele problema.”
(GAWANDE, 2010)

A neurologista apresenta um novo mundo de possibilidades alternativas para o
tratamento da herpes, introduzindo a protagonista a uma mudanca em sua jornada. H4, no fim,
o indicio de que hd uma vitéria a caminho com a suposicdo de que o drama de M. é causado
por um fendmeno andlogo aos pacientes amputados que experimentam a sensacdo de
membros fantasmas. Mas a hipdtese jamais € confirmada no texto.

Nao hd resolucdo, ao fim; a histéria de M. seria anticlimatica se fosse uma
fabulagado literdria. A realidade, contudo, como continuum que €, nem sempre permite as
resolucdes que a narratologia demanda.

Apesar disso, 0 mais importante a destacar é que a reportagem retrata o drama
pessoal de M. de forma fluida e episddica, intercalando a sua jornada a blocos de explicacdo
cientifica, introduzidos por meio de outros personagens, quando necessario.

Em certo ponto, um outro paciente chamado H. também ¢é incluido, mas a

narrativa retorna a M. repetidamente. Ela é um personagem-texto, um exemplo claro de que,
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as vezes, a coceira nao tem origem nas fibras nervosas, mas num mal funcionamento cerebral.
E, ao nos identificarmos com M., nds, como leitores, compreendemos o que apontam as
pesquisas sobre a coceira.

Somos apresentados (como mostra o grafico na sequéncia) a blocos de narrativa
sobre a protagonista e blocos de explicacdo cientifica, intercalados de modo a conferir ritmo a
leitura. Somos capazes de contextualizar os dados cientificos, aplicando-os a jornada de M., o
que confere materialidade a dados de pesquisa que poderiam soar desimportantes a leitores
ocasionais e ndo especializados.

E particularmente digno de nota como esses blocos estio intercalados e dispostos
no texto em espagos proporcionais (do ponto de vista da contagem de caracteres), fato que
fica mais nitido ao ser representado graficamente. Em rosa, no infografico da pagina seguinte,
consta o espaco ocupado pelos blocos de texto sobre a protagonista, M.; em azul, o espaco
ocupado pelos blocos de texto que contém explicagdo cientifica; em verde, o espago ocupado
pelos blocos de texto sobre o personagem H. Essa representacio grafica foi elaborada a partir
da contagem de caracteres de cada um dos blocos que compde a reportagem, objetivando

evidenciar a estratégia comunicativa de intercalacdo de estilos.
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Figura 25: Representaciao grafica do espaco ocupado pelos blocos de
textos em A coceira: blocos narrativos versus explicacio cientifica

Espago ocupado no texto

B m.

[ Explicagéo cientifica

On.

Fonte: Profeta (2017); elaboracao para este projeto
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4.3 Co-ocorréncias observadas

Esses sdo exemplos reais e praticos de como a estruturacao em forma de historias,
seguindo os movimentos de constru¢do das narrativas, pode ser utilizada em textos gerais
(n2o apenas nos romances de fic¢do) para maximizar o envolvimento do leitor presumido com
o contetdido que se deseja transmitir.

Em conclusao, o que se pode observar em ambos?

Em primeiro lugar, de um ponto de vista bastante pragmadtico, vale destacar que
esses textos sdo relativamente grandes. Nem tdo grandes quanto um romance como 2001:
Uma Odisseia no Espaco, naturalmente, mas consideravelmente maiores do que uma
reportagem ou um artigo de jornalismo didrio. Africa's last frontier, por exemplo, tem 29.474
caracteres, enquanto A coceira tem surpreendentes 45.189. E preciso uma edigdo
suficientemente robusta para comportar textos desse porte e, do ponto de vista dos meios de
producgdo, € necessario um processo que comporte tempo € recursos para pesquisa, tanto de
campo quanto bibliogréfica. Isso acontece porque esses textos ndao seguem uma estrutura
simples, como a do lead tradicional — o primeiro ou os primeiros pardgrafos de uma noticia
jornalistica convencional, que objetivam responder as perguntas basicas do Jornalismo: o que,
quando, onde, a quem, como e por qué? Os textos aqui analisados fazem mais do que isso;
eles também respondem a essas perguntas, mas as contextualizam numa narrativa focalizada e
ndo genérica, pela acdo de personagens diversos e, geralmente, de um protagonista com o qual
o leitor pode se identificar.

Nos dois textos, destaca-se a presenca de um ou mais personagens; em Africa's
last frontier, temos como protagonista o jovem Dunga Nakuwa, em A coceira temos a mulher
identificada simplesmente como M. Diferentemente do que acontece normalmente no
jornalismo didrio, esses personagens fazem mais do que apenas servir de porta-voz para uma
ou mais citagdes — com o intuito de simplesmente corroborar um ponto de vista ou,
eventualmente, problematizar alguma questdo contraditéria. Nos textos que tendem para o
literdrio, os personagens sao efetivamente desenvolvidos: hd exposicao, ha conflito(s) € hd um
climax; o personagem parte de um ponto e se dirige a outro, ele (ou ela) se torna uma outra
coisa diferente daquela que comegou. NGs, como leitores, passamos a nos importar com o

destino deles.
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Quando h4 alguma empatia em relacdo ao protagonista ou aos outros personagens,
possibilitando a ocorréncia de efeitos catdrticos em certos momentos da narrativa, a histdria
desses personagens € intercalada a uma histéria maior do que ele, uma metanarrativa. O tema
cientifico (ou cultural) que se pretende abordar no texto € intercalado a histéria pessoal, ou
ambos sdo espelhados: em Africa’s last frontier, a jornada de Dunga espelha as mudancgas
geogréficas e sociais pelas quais passa a regido do Omo, na Etidpia; em A coceira; o drama
pessoal de M. serve para o leitor como uma porta de entrada — como a toca do coelho é para
Alice — rumo a uma vasta compilacdo de resultados de pesquisas neuroldgicas conduzidas no
mundo todo. Em ambos os casos, o tema cientifico ou cultural ndo estd apenas exposto, mas
contextualizado, de modo a mostrar a quem 1€ a sua aplicabilidade na vida de pessoas reais,
que amam e sofrem, assim como todos nés. Os personagens ainda sdo construcdes narrativas,
mas se tornam mais reais na experiéncia do leitor.

Reforcando esse carater de expor a aplicabilidade da ciéncia, é importante
destacar, também, que, permeando esses textos, ha exemplos ou analogias que fazem
referéncia a coisas e situagdes que o leitor € capaz de entender — a mais premente delas,
nesses exemplos, sendo a comparagdo do sistema nervoso humano a luz de alerta do painel de
um carro: "Quando a luz de alerta do painel de um carro insiste em dizer que o motor estéd
com problemas, mas os mecanicos ndo encontram defeito algum, o problema pode ser o
proprio sensor." (GAWANDE, 2016) Todos sabemos, mais ou menos, como funciona o sinal
de alerta do painel de um carro, e entendemos a ironia de procurar sem sucesso um problema
mecanico no motor quando na verdade o que estd com algum defeito é o proprio sensor.
Incluir esse tipo de analogia num texto de divulgacdo cientifica ou cultural pode possibilitar
uma maior area de contato entre a experiéncia material do leitor e o tema do texto.

Além disso, esses textos sdo, de certa forma, etnograficos. Nao pretendemos nos
embrenhar na definicdo antropolégica do termo etnografia como metodologia, mas
simplesmente dizer que o autor desses tipos de texto embrenha-se no ambiente e no assunto
que pretende representar: ele vé, ele sente, ele fala com as pessoas, ele aprende o jargdo. Ele
vai a Etidpia, ele fala com os pacientes. Ele descreve os odores e os sons do ambiente, ele
constroi seus personagens com algum nivel de zelo literdrio. E, naturalmente, o narrador
participa, colocando-se como um agente no texto. Ele faz perguntas e inferéncias, muitas

vezes em primeiro pessoa, de forma menos contida (ou at€é mesmo mais honesta) do que um
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repérter convencional, que normalmente se esconde por trds dos depoimentos das fontes, com
a pretensdo de uma neutralidade que nao existe.

Todas essas caracteristicas podem ser aplicadas em diferentes niveis de
profundidade, dependendo, € claro, do espaco disponivel e dos objetivos da comunicaciao que
se pretende empreender. Nao é preciso contar uma histéria completa o tempo todo, mas é
possivel escolher as praticas e os elementos que mais funcionam em determinados momentos.
Isso evidencia que esses artificios ndo sdo — ou ndo precisam ser — exclusivos as fabulagdes,
mas podem integrar o arsenal de escritores diversos, dos mais variados géneros, seja num
romance de fic¢do ou num texto jornalistico de divulgacao.

Com base nas observagdes prévias, na leitura critica de 2001: Uma Odisseia no
Espaco, na pesquisa bibliografica e nos seis movimentos da andlise pragmadtica das narrativas
conforme proposta por Motta (2005), um texto piloto de divulgagdo cientifica foi também
desenvolvido para este projeto, objetivando colocar em pritica a0 menos alguns dos
elementos narrativos analisados.

Esse texto piloto teve como base uma dissertacdo de Mestrado intitulada
“Pneumophagekill: Estabilizacdo estrutural e funcional de particulas bacteriofdgicas em
emulsdes do tipo A/O/A: Sistema bioterap€utico para tratamento de pneumonia bacteriana por
nebulizagdo”. A dissertagao foi defendida por Alessandra Candido Rios e orientada pelo prof.
Dr. Victor Manuel Cardoso Figueiredo Balciao, com financiamento da Fundacido de Apoio a
Pesquisa do Estado de Sao Paulo (Fapesp).

A pesquisa Pneumophagekill foi escolhida para ser a base deste texto piloto, em
primeiro lugar, pela considerdvel dificuldade de entendimento do tema por leitores nao
especializados, e, ao mesmo tempo, a aplicabilidade material na vida desse leitor e os
potenciais impactos na qualidade de vida da comunidade, o que denota interesse jornalistico
na divulgacao e um fértil substrato para o campo da divulgacao cientifica. Em outras palavras:
trata-se de um tema complicado, mas que pode ter implicagdes bastante positivas para quem
estd lendo.

A pesquisa foi desenvolvida parte em laboratérios da Universidade Estadual de
Campinas e parte na Universidade de Sorocaba (Uniso). Além disso, ambos os projetos — este

sobre narrativas e divulgacao cientifica e o “Pneumophagekill” — s@o financiados pela mesma
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institui¢do de fomento a pesquisa, a Fundacdo de Amparo a Pesquisa do Estado de Sao Paulo
(Fapesp)

O referido texto piloto € fruto da aplicacdo direta dos elementos narrativos
observados, listados e problematizados até entdo e entrevistas com o prof. Dr. Victor Manuel
Cardoso Figueiredo Balcdo, além de informacdes adicionais da biomédica Maria Inés
Migliorini Vernaglia, do Instituto Nacional de Ciéncia da Sadde - Hospital Santa Casa de
Misericordia de Sorocaba, e pesquisa de campo.

O texto tem inicio in media res (no meio da acdo), contextualizando a pesquisa
que se pretende divulgar (o estudo sobre bactérias multirresistentes) em relacdo a um
problema real da vida das pessoas, ou seja, uma estratégia comunicativa que objetiva
aproximar a pesquisa da realidade do leitor por meio da acdo de personagens reais. H4 tensao
crescente administrada no texto, para estabelecer uma relacdo com o leitor. A explicacdo
cientifica, tal qual em A coceira, vem intercalada em blocos — a primeira delas como um
flashback logo apds o primeiro bloco narrativo. Os ambientes tém descri¢des baseadas em
varios dos sentidos humanos, os personagens falam em primeira pessoa e expdem suas
motivacdes pessoais, hd a acdo do narrador em primeira pessoa — todos elementos que
conversam tanto com o texto literario das reportagens jornalisticas mencionadas neste capitulo
quanto com os elementos narrativos identificados em 2001: Uma Odisseia no Espago. Espera-
se que funcione como um exemplo de como aplicar a narratividade em textos de divulgacao.

O resultado final é um texto piloto de 14.863 caracteres, elaborado como exemplo
para esta dissertag@o, no qual foram colocados em pratica esses elementos acima elencados. O

texto foi incluido na sequéncia.
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4.4 A esperancga estd nos fagos, por Guilherme Profeta (2016), texto piloto de
divulgacao cientifica

A esperanca esta nos fagos

O uso de predadores naturais microscopicos, no futuro, serd uma alternativa aos

antibioticos quimicos no combate as bactérias multirresistentes.

Acaba de comecar o turno da noite no laboratério do Instituto Nacional da Ciéncia
da Saude (INCS), no hospital Santa Casa de Misericordia de Sorocaba. Um nivel abaixo do
solo, apenas trés funciondrios ocupam-se silenciosamente de seus afazeres. E possivel ouvir o
leve chiado das lampadas fluorescentes e o balangar constante de um agitador preenchido de
tubos de ensaio. Na sala ao lado, sobre a bancada da Microbiologia, aguarda uma amostra de
secrecdo traqueal colhida de uma paciente da Unidade de Tratamento Intensivo (UTI), de 59
anos, vitima do que tudo indica ser uma pneumonia bacteriana.

A amostra € transferida para uma placa de Petri para seu crescimento, preenchida
com diversos meios de cultura — ou, trocando em miudos, gelatinas coloridas que reagirdo de
formas diferentes dependendo do tipo de bactéria que venha a se desenvolver nos substratos.
Dali, as plaquinhas de acrilico vdo direto para uma estufa mantida a 37°C.

No dia seguinte, o crescimento da coldnia de bactérias ja € visivel a olho nu.
Comeca entdo uma série de testes bioquimicos, que vao direcionando a identificacao, até que
seja possivel saber, finalmente, quem € o culpado.

A bactéria identificada € uma velha conhecida do pessoal do laboratério: a
Pseudomonas aeruginosa. Segundo a coordenadora técnica do INCS, a biomédica Maria Inés
Migliorini Vernaglia, considerando-se as culturas do hospital, as Pseudomonas representam
de 10 a 20% dos microrganismos identificados. Ela € realmente muifo comum.

“De modo geral, a Pseudomonas nao representa um risco para pessoas num bom
estado de satde, como acontece, na verdade, com a maior parte das bactérias. Ela é
problematica, em primeiro lugar, para pacientes hospitalizados, principalmente nas UTIs, que
normalmente estdo com as vias respiratdrias expostas”, diz ela.

De fato, pesquisas apontam que, nas UTIs brasileiras, a bactéria Pseudomonas

aeruginosa € o patdégeno que mais causa pneumonias nosocomiais, como sao chamadas as
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infeccdes adquiridas em ambiente hospitalar, em que os pacientes, j4 com o0s sistemas
imunolégicos comprometidos (como idosos), estio mais sujeitos a infeccdes. Isso se da
devido a resisténcia da Pseudomonas aeruginosa a um grande nimero de antibidticos e
antissépticos. A pneumonia, uma moléstia pulmonar que afeta os alvéolos e os tecidos
circundantes, ¢ uma infec¢do nosocomial recorrente, configurando a sexta causa mais
frequente de morte, além de ser, dentre as infeccdes mortais, a que mais normalmente se
adquire num contexto hospitalar.

“O verdadeiro problema”, continua Maria Inés, “ocorre quando a Pseudomonas
adquire resisténcia aos antibioticos que temos disponiveis.”

Uma vez identificada a bactéria, o préximo teste serve justamente para definir a
quais antibidticos ela € sensivel. Numa nova placa de Petri, coberta por uma cultura da
Pseudomonas, sdao inoculados os diversos antibiticos disponiveis, para identificar quais sdao
capazes de barrar o avanco da colonia. As bactérias sensiveis costumam reagir a varias das
drogas; ja as multirresistentes, ou MDR (multi-drug resistant, na sigla em inglés), ndo
apresentam qualquer regressdo no volume de suas colOnias.

No caso da cultura em questdo, a bactéria é sensivel a apenas dois dos
antibioticos, o que significa que se trata de um organismo multirresistente. Pergunto a Maria
Inés qual seré o destino da paciente.

“Muito provavelmente, ela serd tratada com esses dois antibidticos quimicos aos
quais ha sensibilidade”, ela responde. “Porém, se o organismo dela ndo reagir ao
tratamento...”, ela faz uma pausa, lugubre. “Bem, entdo ndo teremos mais opgdes.”

Em todo o mundo a Pseudomonas aeruginosa é uma das bactérias que vem
ganhando resisténcia aos tratamentos disponiveis, um fendmeno assustador que, infelizmente,
ndo se restringe a essa bactéria especifica. De certa forma, pela maneira que fazemos uso de
antibidticos, nds estamos propiciando o surgimento de superbactérias, e esse ndo € um

fenOmeno novo.

O ano era 1928. O bacteriologista escocés Alexander Fleming, ao sair de férias,
havia esquecido em seu laboratério no hospital St. Mary’s, em Londres, algumas culturas
bacterianas que mantinha em placas de vidro. Quando retornou ao trabalho, percebeu que uma

delas estava mofada. Em vez de simplesmente considerd-la arruinada e jogé-la fora
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imediatamente, ele reparou que, por algum motivo, as coldnias de bactérias ndo eram capazes
de avancar sobre as dreas cobertas pelo mofo. Posteriormente, o mofo foi identificado como
um fungo do género Penicillium, que produzia uma substancia antibidtica capaz de impedir a
proliferacdao das bactérias nas placas de Petri. Foi assim, por acaso, que foi descoberta a
penicilina.

A penicilina revolucionou o tratamento de infec¢des, além de render a Fleming e
colegas um cobig¢ado prémio Nobel em 1945. O indice de mortalidade relacionada a infeccoes
bacterianas, desde sua descoberta, foi reduzido drasticamente. Com o avango da medicina,
outros farmacos antimicrobianos foram desenvolvidos, aumentando o arsenal do homem na
luta contra agentes infecciosos e salvando milhdes de vidas. Contudo, nada vem de graca; seu
uso indiscriminado tem um grave efeito colateral.

As bactérias tém um ciclo de vida muito rdpido. A Pseudomonas aeruginosa, por
exemplo, € capaz de se reproduzir em cerca de 45 minutos numa situagdo ideal de
proliferagcdo — o que quer dizer que, num periodo de apenas 12 horas, uma tnica bactéria pode
se tornar uma coldnia de mais de cem mil individuos. Como ocorre com todos os seres vivos,
eventualmente alguns individuos sofrerdo mutacdes, e algumas dessas mutacdes podem torna-
los particularmente resistentes a certos antibidticos, fazendo com que sobrevivam e se
reproduzam. Devido ao ciclo de vida das bactérias, isso acontece razoavelmente rapido. A
proxima geracdo, naturalmente selecionada, manterd os genes que lhes conferem essa
protecdo, tornando-se assim resistente aquele antibidtico. Assim, € preciso trocar de farmaco
para conseguir o mesmo efeito bactericida. Mas o processo se repete: novas geracoes de
bactérias exigem novos antibidticos, mas, mais uma vez, o uso indiscriminado faz com que o
ambiente selecione bactérias cada vez mais fortes e mais agressivas. Com o trafego mundial
de pessoas, as bactérias viajam junto, replicando genes resistentes em escala global.

Nos Estados Unidos, por exemplo, foi isolada recentemente uma cepa de
Escherichia coli resistente a colistina, o antibidtico utilizado como a dltima arma contra essas
bactérias multirresistentes. O gene mcr-1 portado por essa bactéria, que lhe confere a
resisténcia, havia sido isolado pela primeira vez na China, depois na Europa e finalmente na
América do Norte. Caso essa bactéria se reproduza e passe esse gene adiante, teremos uma
nova geracdo de bactérias resistentes ao que temos de mais eficiente no momento. E é

exatamente por isso que os antibidticos devem ser prescritos com parcimdOnia — no Brasil,
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desde 2011, ha um controle mais restrito da venda de antimicrobianos nas farmacias, mas,
mesmo assim, € preciso pensar em maneiras de combater as bactérias usando menos

antibidticos. Mas como?

Meados de 2016. No PhagelLab — um dos laboratério da Universidade de
Sorocaba, no campus Cidade Universitiria —, o Professor Dr. Victor Balcdo, portugués
residente no Brasil desde 2014, e sua aluna, entdo mestranda, Alessandra Candida Rios,
acabam de receber uma encomenda vinda da regido da Baixa SaxoOnia, na Alemanha — no
pacote, uma etiqueta alertando: material biologico.

Desde que foi cuidadosamente despachada da cidade de Brunsvique, depois de
uma série de entraves burocréticos, essa encomenda viajou mais de dez mil quilometros até
chegar as instalacdes do PhagelLab. Um dos objetivos essenciais das atividades conduzidas
nesses laboratorios, para o qual Victor, Alessandra e outros pesquisadores contribuem, € a
producdo e o controle de qualidade de produtos farmacéuticos inovadores.

Com rigor metodoldégico, contando com a protecdo de uma capela de seguranca
bioldgica instalada no Phagelab, eles manuseiam dois conjuntos de ampolas de vidro seladas
a vacuo, que acabaram de retirar do pacote. Ambos vieram da Colecdo Alema de
Microrganismos e Cultura de Células (em alemdo, Deutsche Sammlung Von
Mikroorganismen und Zellkulturen) do Instituto Leibniz DSMZ, um dos maiores centros de
recursos biologicos em todo o mundo. Em seu interior hermeticamente selado, elas
resguardam dois tipos diferentes de pequenas entidades invisiveis a olho nu.

Uma delas, contida nas primeiras ampolas, estd classificada com um grau de
periculosidade de nivel 2 — o que significa perigo biolégico moderado. Trata-se de uma cepa
patogénica, da mesma bactéria identificada pelo pessoal do laboratério da Santa Casa, tdo
comum nos hospitais: a bactéria Pseudomonas aeruginosa. Ainda que esse ndo seja um
organismo raro, quando se trata de pesquisas cientificas € imprescindivel obté-lo de fontes
confidveis como a DSMZ, para atestar que se trata de uma cepa pura, e ndo de uma variedade
passivel de mutagdes, como aquelas que seriam encontradas num paciente em tratamento, por
exemplo.

No segundo conjunto, identificado como JG004, hda um fago — um apelido

simpatico para bacteriofago, palavra de origem grega que significa “comedor de bactérias”.
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Os fagos, descobertos entre o fim do século XIX e o comego do século XX, sdo virus
predadores naturais das bactérias, parasitas intracelulares que infectam dunica e
exclusivamente bactérias especificas. O fago JG004, particularmente, tem em seu carddpio
usual um tnico prato, a Pseudomonas aeruginosa. Assim, nio € dificil adivinhar o que o
professor e sua pupila estio prestes a fazer.

“Ainda em Portugal, eu ja tentava associar bacteriofagos a sistemas que
possibilitassem o desenvolvimento de terapias inovadoras”, relembra Victor. “Entdo, ja no
Brasil, eu presenciei quando uma senhora de nome Yolanda, avé de minha namorada — que
hoje é minha esposa — contraiu uma forma de pneumonia bacteriana que infelizmente lhe
custou a vida.”

Esse triste acontecimento contribuiria ainda mais para o interesse de Victor por
formas alternativas de combate a esse tipo de bactéria, que no Brasil, particularmente,
representa um problema de saude gravissimo.

A terapia fagica — como é chamado o tratamento em que as infec¢des bacterianas
sdo destruidas pela inoculacdo de fagos no corpo humano — tem considerdveis vantagens em
relacdo ao uso de antibidticos quimicos: os fagos sdao bastante especificos em predar apenas
um tipo de bactéria e, além disso, caso as bactérias sofram mutacdes que as tornem mais
resistentes aos fagos utilizados, o processo de isolar novos fagos € mais simples e mais barato
do que desenvolver um novo antibidtico quimico. Ainda assim, a terapia fagica é pouquissimo
utilizada como alternativa aos antibidticos quimicos convencionais, a exce¢ao de paises como
a Polonia e a Republica da Geodrgia, em institutos especificos: o Hirszfeld Institute of
Immunology and Experimental Therapy (HIIET) e o Eliava Institute of Bacteriophages,
Microbiology and Virology (EIBMV), respectivamente. Porém, poucos estudos clinicos foram
conduzidos e aceitos por autoridades sanitdrias internacionais. No Brasil, comeg¢amos a dar os
primeiros passos em pesquisas envolvendo bacteriéfagos.

Num futuro préximo, esperangosamente, os resultados obtidos pela pesquisa
desenvolvida no PhagelLab podem ajudar a mudar esse panorama, beneficiando qualquer
paciente com um quadro de infec¢do pulmonar bacteriana, especialmente se causado pela
Pseudomonas aeruginosa.

Contudo, usar 0 JG004 como arma contra infec¢des bacterianas ndo € assim tao

simples quanto pode parecer. Os fagos costumam ser totalmente inofensivos a seres humanos,
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mas, para que possam agir contra as bactérias, precisam ser inoculados no corpo humano de
uma forma tal que o nosso préprio sistema imunoldgico ndo os confunda com organismos
nocivos.

“No caso da pneumonia, as bactérias se alojam nos pulmdes, criando um muco
espesso que dificulta a respiragdo. Os fagos precisam ser inalados, cruzando todo o caminho
até as vias respiratorias profundas”, explica o professor.

A solucdo proposta pela pesquisa de Victor e Alessandra foi encapsular os fagos
no nicleo aquoso de nanovesiculas oleosas que, por sua vez, estdo dispersas numa emulsao
aquosa — um sistema de dgua-em-6leo-em-dgua (A/O/A), algo como bolhas dentro de bolhas.
Sao essas “bolhas”, uma vez administradas em pacientes com pneumonia por Pseudomonas
aeruginosa, que protegerao os fagos das defesas naturais do corpo humano.

Essas emulsdes, as quais os fagos foram acrescidos, foram formuladas num outro
laboratério da Uniso, o LabNUS, entre os ip€s coloridos e as embatbas de folhas verde-
acinzentadas do Parque Tecnoldgico de Sorocaba. Outras etapas da pesquisa foram ainda
conduzidas no Laboratério de Pesquisas Toxicolégicas (LAPETOX/Uniso), nas instalagdes
do Instituto de Quimica da Universidade Estadual de Campinas (Unicamp) e no Laboratério
Nacional de Nanotecnologia (LNNano/CNPEM), também em Campinas.

O processo de nanoencapsulacdo foi longo e, naturalmente, demandou uma série
de testes diversos, incluindo testes de citotoxicidade e genotoxicidade, que determinariam a
compatibilidade das emulsdes para uso no corpo humano. Apesar de todos os constituintes
utilizados na formulacdo serem biocompativeis, os primeiros testes apontavam a inviabilidade
das emulsdes. Todo o futuro da pesquisa, naquele momento, estava em jogo. Foi necessario
utilizar pequenas porcentagens madssicas dessas emulsdes (de 0,3 a 0,9% em massa) para
viabilizar uma solugdo isotonica que pudesse ser administrada por nebulizacdo — na forma de
vapor — em pacientes infectados.

Teoricamente, uma unica particula bacteriofdgica, desde que chegue intacta ao
local de infec¢do nos pulmdes, € suficiente para acabar com toda a infeccdo. Todos os testes
in vitro, até entdao, foram bem-sucedidos.

“A etapa seguinte, naturalmente, seria realizar os mesmos testes in vivo,
primeiramente em ratos padronizados”, diz Victor.

Pergunto qudo longe ainda estdo as aplicagdes em seres humanos.
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“Alguns passos além”, ele responde. “Muitos outros testes precisam ser
conduzidos antes disso. H4 certamente um longo caminho a ser percorrido em pesquisas
futuras, mas este € um comeco necessdrio. Pois a nossa realidade estd mudando: hordas de
bactérias cada vez mais resistentes nos obrigam a buscar alternativas. E a prépria resisténcia
bacteriana que vai catapultar outros estudos voltados aos bacteriéfagos e, especialmente, ao
desenvolvimento de sistemas bioterapéuticos viaveis.”

Essas terapias alternativas, num futuro talvez nem tdo distante, podem vir a evitar
que outras familias percam seus entes queridos para vildes invisiveis que espreitam além de

nossa percep¢do, como a Pseudomonas aeruginosa.
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CONSIDERACOES FINAIS

Entender as bases das narrativas nio €, como se diz na expressdo em inglés, rocket
science — ou, numa traducao livre, “ciéncia de foguetes”, fazendo alusdo a qualquer campo do
conhecimento considerado particularmente dificil. Simplesmente ndo é.

Temos de ser bastante francos quanto a isso, por mais que, para quem escreve,
possa ser tentador dizer o contrdrio (quem ndo gosta, afinal, de valorizar o préprio labor, ndo é
verdade?). Mas reitero: precisamos, nestes momentos finais, ser absolutamente francos.
Simplesmente ndo € dificil. Se eu abordar um fisico nuclear ou um médico, em seus jalecos
brancos, ou mesmo um humilde transeunte esfarrapado nas ruas, e lhes disser simplesmente
“Meus bons senhores, poderiam vocés me contar uma historia?”, € certo que eles o fariam.

Todo mundo € capaz de contar uma historia. Ponto.

Quando digo, contudo, que “entender as bases das narrativas ndo ¢
particularmente dificil”, ndo quero dizer que ndo ¢é particularmente importante — ou que nao é
possivel que alguns mergulhem mais fundo nesse conhecimento do que outros.

Porque todos nds ouvimos histérias desde muito cedo. Na verdade, desde o
principio.

As nossas cangdes de ninar e as fabulas que ouvimos de nossas maes e avds ainda
nos bercos sdo narrativas. Elas estdo 14, organizando o nosso pensamento, desde os primeiros
momentos dos quais conseguimos nos lembrar, em termos de “Era uma vez...” e “...viveram
felizes para sempre”. Nas palavras de Chiang (2016), autor do premiado conto de fic¢do
cientifica Historia da sua vida, nés, humanos, desenvolvemos um modo sequencial de
consciéncia: “Nos vivenciamos 0os acontecimentos em uma ordem e percebemos sua relagao
como causa e efeito.” (CHIANG, 2016, p. 178) A nods, como criaturas regidas pelo tempo que
somos, ndo resta alternativa. E, 14 no fim de tudo, ndés mesmos nos tornaremos uma historia,
de uma nota de nascimento a inscricdo numa ldpide. Toda a sua vida € o que aconteceu no
meio.

E quase instintivo, portanto, que nés saibamos reconhecer as histérias — e, como
vimos logo no capitulo 1 (O percurso narrativo), alguns pesquisadores afirmam que essa é, de

fato, uma caracteristica instintiva. Discutir se € uma questdo de instinto ou de aculturagdo é

mais ou menos como debater sobre o que veio primeiro, o ovo ou a galinha; nds contamos
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histérias uns aos outros porque naturalmente organizamos nossas experiéncias de forma
narrativa, ou nés s6 organizamos nossas experiéncias de forma narrativa porque nos contaram
histérias?

Sdo duas as possibilidades: na primeira, nds ja raciocinamos na forma de histérias
desde que comegamos efetivamente a pensar, simplesmente porque isso € algo que as pessoas
descobrem naturalmente, parte intrinseca daquilo que efetivamente nos faz humanos; na
segunda, nés aprendemos a tecer as narrativas por exposicao e observagdo, desde quando um
velho pajé nos contava uma lenda tribal ao redor da fogueira ou quando uma professora do
jardim de infancia nos lia as fabulas cldssicas enquanto nos mostrava animais num livro de
figuras.

Dizer qual das duas possibilidades € a mais certeira ndo € algo que, neste
momento, nds precisemos fazer, desde que concordemos que, desde o principio — e até o fim —
nés pautamos nossas vidas em narrativas diversas. E justamente pelas narrativas estarem em
nosso dia a dia de forma tdo onipresente que, talvez, seja dificil tirar essas questdes dos
dominios da rotina, do cotidiano. Todos nds contamos e ouvimos (ou lemos) histdrias o tempo
todo, mas nem todos nds paramos para pensar criteriosamente sobre como elas sdo
estruturadas e efetivamente funcionam. E possivel que, para muitos de nds, esse
conhecimento seja raso, flutuando na superficie da intuicao.

No decorrer deste trabalho, nds buscamos tomar um pouquinho de félego, quebrar
a tensdo superficial e mergulhar mais fundo.

Busquei demonstrar, a partir da anélise de um objeto de estudo, como elementos
das narrativas de ficcdo podem ser aplicados a outros textos — neste caso, da fic¢do cientifica
para a divulgacdo cientifica, mas vale ressaltar, ainda em tempo, que esses mesmos principios
podem ser aplicados a qualquer outro tipo de divulgacdo. Uma vez pingados e tirados de seu
contexto original, esses elementos narrativos foram analisados em ambientes mais neutros, a
luz de métodos e teorias que julguei pertinentes, para que possamos reutiliza-los em textos de
divulgacao.

E por que fazer isso?

Particularmente no caso da divulgagdo cientifica, porque € natural, dado o nivel de
especializacdo das ciéncias, que o conhecimento académico esteja muitas vezes restrito a uma

parcela proporcionalmente pequena da comunidade. E nés ndo queremos isso.
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Um dos grandes empecilhos, certamente, ¢ a dificuldade em compreender o
vocabuldrio especializado dos académicos das diversas dreas do conhecimento, versados em
enunciados e jargdes que muito diferem do linguajar comum. Aqueles que ndo sdo
frequentadores assiduos da Academia, pode haver a impressdo de que a ciéncia € restrita a
poucos e que as pesquisas sdo nada mais do que grandes tomos empoeirados numa prateleira
de biblioteca, ou apenas meios de se obter pontuacdo para progredir na carreira académica.

Pedro Nardelli, num artigo opinativo publicado em janeiro de 2017 na revista
Carta Capital online, aborda essa distancia percebida entre pesquisa e sociedade, destacando
que a questdo ndo € problemadtica apenas no Brasil, mas nos paises ocidentais em geral,

inclusive nagdes como a Finlandia, cujo sistema educacional é referéncia.

Essa visdo é brutalmente contrastante com a utopia de que ciéncia € neutra, objetiva
e livre de ideologia. Ciéncia é um fendmeno social e deve ser entendida como tal.
Entdo, ela s6 pode mudar estruturalmente em paralelo com toda a sociedade, com as
formas sociais estabelecidas. [...] Apesar de tais limites estruturais, nada disso quer
dizer que a ciéncia nao precisa de uma boa comunicag¢io. Muito pelo contrario, uma
teoria cientifica s6 realiza seu valor se for bem entendida. Isso é condicdo necessaria
para sua aplicagdo. [...] Uma abordagem cientifica ndo deve ser exclusiva a
cientistas profissionais e a seu mundo préprio. O papel de um cientista progressista é
prover um melhor entendimento da realidade buscando solu¢des que vislumbrem a
transi¢do para esse mundo novo juntamente com o puiblico em geral. (NARDELLI,
2017)

Essa € uma vis@o que nds, contadores de historias, podemos ajudar a mudar.

A ciéncia ndo é um fim em si mesmo. A academia ndo € uma estrutura hermética.
Todo conhecimento é importante, desde que se compreenda suas aplica¢des e implicacdes. E
por isso que, para realmente socializar a ciéncia, € preciso retird-la do pindculo onde poucos
transitam e transcrevé-la para que mais pessoas sejam capazes de ligar os pontos. E a esse
propdsito que as narrativas podem servir.

Dizer as coisas por meio de narrativas, organizando-as estruturalmente como
histérias e causando no leitor algum nivel de efeito catartico, pode tornd-las mais acessiveis
do que seriam de outras formas, como nos textos jornalisticos e cientificos convencionais.

Da literatura, nés podemos emprestar certos elementos e priticas — como

apresentar o enredo de modo a administrar uma tensdo crescente, fazer uso consciente de

estratégias comunicativas de subjetivacdo, construir personagens com referenciais
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arquetipicos, entre outras — visando construir textos que o leitor possa vivenciar de forma
mais intensa.

Naturalmente, essa experimentacdo consciente com efeitos catdrticos pode
esbarrar em riscos €ticos, que ndo devem ser totalmente desconsiderados. O uso de elementos
narrativos é uma opcdo estética que pode gerar identificacdo, mas nao se pode negligenciar o
fato de que pode, também, ser aplicado para manipulacdo e manobra de massas. Idealmente, é
seguro dizer que a divulgacdo cientifica ndo deve se prestar a esse papel, mas, tal qual a
propria ciéncia — que pode ser usada para os mais diversos fins —, esses recursos estéticos sao
utilizados por agentes humanos e instituicdes com interesses proprios. Os limites éticos,
assim, ndo devem ser desconsiderados, mas, pelo contrario, discutidos durante a prética
jornalistica. Esse é certamente um campo fecundo para inimeras pesquisas que ainda estdo
por Vir.

Para discorrer sobre formas de aproximar a ci€ncia da literatura, aplicando
elementos narrativos identificados na literatura de fic¢do, eu segui um roteiro emprestado de
Motta (2005), por ele desenvolvido a partir de teorias literdrias para pensar sobre o
jornalismo. Usei esse roteiro para analisar 2001: Uma Odisseia no Espago, seguindo uma
espécie de caminho inverso. Para mim — como tentei embasar teoricamente neste estudo — ndo
faz muita diferenca, porque tanto as fabulagdes literdrias quanto o jornalismo sdo formas de
contar histérias. E assim que nds, humanos, pensamos. O roteiro segue seis passos, analisando
o enredo, os conflitos, os personagens, as estratégias de comunica¢do, o contrato cognitivo €
a metanarrativa.

No total, foram trés os textos considerados, em diferentes niveis de
aprofundamento: em primeiro lugar, o principal objeto de andlise desta pesquisa, o livro 2001 :
Uma Odisseia no Espago, de Clarke (2013) [1]; na sequéncia os artigos Africa’s last frontier,
de Shea (2010) [2] e A coceira, de Gawande (2010) [3].

Sobre o primeiro texto, o método de andlise pragmadtica em seis movimentos de
Motta (2005) foi conduzido a risca, com o empréstimo de bibliografia paralela sempre que
necessario — principalmente Abdala Junior (1995), Howard e Mabley (1999) e Vogler (2015).
Sobre os demais, a analise objetivou destacar pontos de interesse também identificados com

base em Motta e bibliografia complementar.
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Quanto ao primeiro movimento da anélise, a recomposi¢ao da intriga (o enredo),
temos em 2001: Uma Odisseia no Espaco [1] a histéria da evolucdo humana, de primata a
homo sapiens, e conjecturas sobre o que além disso o homem pode se tornar (devir-maquina e
devir-deus). Em Africa’s last frontier [2], as margens do rio Omo, na Etidpia, estdo prestes a
ser inundadas pela constru¢io de uma hidrelétrica, alterando a vida de populacdes nativas. Em
A Coceira [3], pesquisadores passam a desconfiar que a sensacdo de coceira pode estar
associada ndo apenas a estimulos externos, mas ao funcionamento comprometido do sistema
Nervoso.

O mais digno de nota € que, por mais que essas sinteses sejam adequadas, as
formas como os autores optaram por narrar essas historias, através de diversas possibilidades
estilisticas e recursos literdrios, fizeram diferenca. No primeiro caso [1], essa histéria genérica
sobre a humanidade é focada em personagens-texto emblemdticos como Bowman e Aquele-
que-Vigia-a-Lua, que representam nao sO individuos, mas toda a humanidade. O drama da
humanidade € o drama deles. No segundo [2], as mudancas pelas quais passam o vale do rio
Omo espelham as transformac¢des na vida de um protagonista que se torna um herdi
improvavel. No terceiro [3], uma protagonista e outros personagens de apoio tém a vida
totalmente devastada pela coceira, um sintoma em principio banal que foge do controle.

Isso nos leva, num fluxo natural, ao segundo movimento da andlise, a
identificacdo dos conflitos. Conflitos sdo pontos de mudangas nas narrativas, elementos novos
que, uma vez adicionados, promovem alteracdes no fluxo linear de acontecimentos. Os
conflitos geram tensdo, a qual, por sua vez, mantém a narrativa atraente até um ponto de
climax. No primeiro caso [1], a tens@o cresce pela incerteza: ndo se sabe aonde a jornada
levard a humanidade, ndo se sabe se Bowman sobreviverd nem a Hal e nem ao encontro com
os alienigenas. No segundo [2], a tensdo se dd conforme nds, leitores, percebemos que esta
chegando o momento em que Dunga devera fazer uma escolha pelo passado ou pelo futuro,
ambas com implicagdes para si mesmo e para seu povo. No terceiro [3], a tensdo sobe
drasticamente conforme percebemos que a coceira pode nao ser tdo banal, a medida que
somos apresentados a pacientes que se autoinfligiram lesdes gravissimas ou até fatais. O texto
termina, contudo, num anticlimax.

Quanto ao terceiro movimento, as consideracdes acerca da construcao discursiva

dos personagens e, consequentemente, as funcdes que eles desempenham no
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desenvolvimento de uma narrativa, vale notar que tanto Bowman [1] quanto Dunga [2] sdo
6bvios herdis segundo os arquétipos de Jung apud Vogler (2015). Eles seguem uma jornada
completa, do “chamado a aventura” ao “retorno com o elixir”. No caso d’A Coceira [3], no
entanto, a protagonista M. ndo chega a ser representada empreendendo uma jornada do heré6i
completa. Ainda assim, ela é uma pessoa que tem sua vida normal interrompida por uma
complicacdo (um conflito) e, no caminho, encontra alguns personagens com funcdes
arquetipicas — sendo a mais marcante delas, provavelmente, a neurologista Anne Louise
Oaklander, que pode funcionar como um arauto ou como um mentor. Esse fim aberto,
naturalmente, ndo constitui um problema.

Ja quanto ao quarto movimento, a identificacdo das estratégias comunicativas,
percebe-se nos trés textos como principal estratégia a intercalacdo de blocos de texto narrativo
(em que existe uma maior liberdade estilistica) e sintese cientifica. Isso se d4, do ponto de
vista estrutural, para manter o ritmo, mas também cria empatia entre leitor e personagem. Esse
uso intercalado, ora de efeitos de objetivacdo ora de subjetivacdo, pode criar jogos de sentidos
particularmente poéticos, catdrticos e a0 mesmo tempo explicativos. O melhor exemplo, em
minha percepg¢do, a partir das leituras realizadas, € a cena do capitulo 19 (Transito de Jupiter)
de 2001: Uma Odisseia no Espago [1], em que acompanhamos Bowman escutar no radio o
ruido da radiacdo ao passar pelo planeta. A sintese cientifica nos diz que o ruido € fruto dos
halos de particulas energizadas carregadas em orbita ao redor do planeta, mas, a0 mesmo
tempo, o ruido ¢ comparado a “gritos de passaros dementes” ¢ ao “murmurio das ondas em
uma praia”, associagdes obviamente ndo cientificas e dotadas de carga emocional.

Quanto ao quinto movimento, as consideracdes acerca do contrato cognitivo,
existe uma diferencga clara entre o contrato de 2001: Uma Odisseia no Espaco [1] e aqueles
pertinentes aos demais textos jornalisticos. O primeiro é uma obra de fic¢do, sem a
obrigatoriedade de ter referenciais no mundo real, o que faz com que seja permitido
extrapolar acontecimentos no espaco € no tempo. Fazer referéncia ao futuro e a realidades
irreais € uma liberalidade do autor. J4 os textos jornalisticos [2] [3] tém um contrato cognitivo
diferente, uma vez que fazem referéncia a fatos com correspondentes no mundo material.
Ainda assim, todos os textos, sem exce¢do, t€m um pouco de relato e um pouco de fabulacgao.

Retomando a frase final da se¢dao 1.3.2 (Fabular: linguagem livre de torniquetes?): toda
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verdade tem um pouco de invencao e toda invencao s6 € possivel porque seu ponto de partida
¢ aquilo que € — ou um dia foi — verdade.

Ainda sobre o contrato cognitivo, um outro ponto digno de nota é que nos textos
jornalisticos citados [2] [3], ambos os autores apresentam-se em determinados momentos em
primeira pessoa, colocando-se como um agente ativo no fazer do texto (uma marca que
considero particularmente positiva).

Por fim, chegamos ao sexto e Ultimo movimento da andlise, a identificacdo da
metanarrativa. 2001: Uma Odisseia no Espaco [1] é uma obra densa; sua metanarrativa
abarca desde a existéncia de deuses aos quais se pode chegar por meio do conhecimento até a
progressdo de responsabilidades que surgem a cada degrau evolutivo galgado. O segundo
texto, Africa’s last frontier [2], carrega uma visdo progressista/modernista de suplantacdo do
velho pelo novo. Ja no terceiro [3], principalmente nos paragrafos finais, a “moral da histéria”
sugerida € a de que a compreensao do funcionamento de determinados fendmenos pode levar
a um novo arsenal de solucdes, logo a ciéncia deve estar sempre aberta a novas formas de
olhar para os fendmenos e problemas preexistentes. Essas, naturalmente, sdo interpretacdes.
Elas foram embasadas em leitura critica e bibliografia especializada, mas ndo podem deixar
de ser interpretacdes e, como tal, sdo possibilidades, ndo certezas absolutas.

Além desses trés textos, houve também [4] o texto piloto A esperanca estd nos
fagos, de autoria prépria, acrescentado ao fim como um exercicio pratico para emular alguns
recursos estilisticos observados nos anteriores. Esse texto piloto € jornalistico e relativamente
menor do que os trés que o precederam. Ele foi incluido simplesmente com o intuito de
demonstrar que nem sempre € necessdrio ter a disposi¢do todo o espaco e o tempo necessarios
para a redacdo de um texto literdrio narrativo completo. Sabemos que os meios de produgao
nem sempre nos propiciam essas possibilidades. O texto piloto buscou empregar alguns
desses recursos, sendo um pequeno esforco na busca por um jornalismo de ci€ncia mais
humanizado — ou uma nova forma de contar histéria na divulgacdo de CT&I.

Ainda sobre o roteiro de andlise pragmadtica de Motta, é importante reconhecer
que se trata de um material bastante completo, dado a uma abordagem que o nome
“pragmatica” ji sintetiza muito bem. Arriscando-me a complementi-lo, eu sugiro a esse

roteiro o acréscimo de algumas perguntas essenciais.
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A primeira delas ¢: “Os personagens sdo devir-o qué? Qual o processo de
transformagao pelos quais eles passam?” Essa ¢ uma questdo que esteve presente o tempo
todo, quando eu estava pensando sobre o cosmonauta da Discovery que se torna deus [1] e,
mais no fim do estudo, sobre o jovem africano de uma tribo etiope que se torna “o futuro” [2],
sobre uma jovem mie com um futuro promissor que se forna vitima de uma coceira
intermitente [3], sobre um virus predador de bactérias que, nas maos de pesquisadores
sorocabanos, se forna uma arma contra uma bactéria potencialmente fatal [4]. A vida é
transformacao, as histérias também.

A segunda pergunta é: “Os personagens e os conflitos pelos quais eles passam sdo
projecdes miticas? De qué e por qué?”’. Acho tentadora a ideia de que ha um zeitgeist que s6
conseguimos perceber em retrospecto, de que somos moldados pelo nosso tempo (como
abordei na secdo 2.2 deste estudo). Que mitos nés propagamos, numa era em que 0S mitos
tradicionais morreram, substituidos por aquilo que alguns, como Crichton (2016), chamam de
tecnomitos? Quais sdo as nossas incertezas? O que ha por detrds da forma como pensamos,
problematizamos e divulgamos ciéncia e tecnologia?

Para terminar, eu gosto particularmente de uma citagdo de Maguire (2016), em
sua obra de fantasia Wicked, inspirada pel’O Magico de Oz, em que uma professora descreve
aos alunos a diferenca entre ciéncia e feiticaria. Obviamente, trata-se de uma obra de fantasia
e, para interpretd-la, precisamos encontrar na nossa realidade um conceito paralelo que remeta

a magia. Para mim, esse conceito € a literatura.

A ciéncia, meus queridos, é a dissecacdo sistematica da natureza, para reduzi-la a
partes funcionais que obedecam mais ou menos as leis universais. A feiticaria é
direcionada no sentido oposto. Ela ndo rasga, ela remenda. E sintese, em vez de
andlise. Gera o novo em vez de revelar o antigo. Nas mios de alguém
verdadeiramente qualificado [...] é Arte. Pode-se dizer que é, de fato, a arte mais
superior ou refinada. [...] Nao se apresenta ou representa o mundo. Ela se torna o
mundo. (MAGUIRE, p. 182, 2016)

29 ¢¢

A literatura “ndo rasga, ela remenda”, “¢ sintese” mas também pode ser “anélise”,
“gera 0 novo” mas também pode “revelar o antigo”. A literatura “se torna o mundo”.

Eu acredito nisso, verdadeiramente.
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ANEXOS

Anexo 1

Entrevista com Daniel Lameira, publisher, e Mateus Erthal, coordenador
editorial, ambos da editora Aleph, que publicou no Brasil a edicdo de 2001: Uma
Odisseia no Espaco considerada para este trabalho

Entrevista conduzida em 2 de julho de 2015

Guilherme Profeta: Como é que comeca a historia da editora Aleph?

Daniel Lameira: A Aleph foi fundada em 1984 e, naquela época, era focada em
livros técnicos de computagdo. Na época ndo existiam manuais em portugués de como mexer
nos computadores, entdo muitas das produgdes eram brasileiras.

Mateus Erthal: E misturava mesmo um pouco essa ideia de manual de usudrio
com divulgacdo tecnoldgica. Ndo existia muito essa distingdo de onde terminava uma coisa e
comecava a outra. Essa coisa de manuais de usudrio é bem mais recente.

D: Depois, a Aleph passou a prestar servico para empresas, publicando manuais
que eram produzidos aqui. Paralelamente a isso, na década de 90, comecou a investir em
ficcao cientifica, publicando os romances de Star Trek — na época, chegou a publicar cerca de
20 romances —, Neuromancer e alguns outros. Mas os manuais de instru¢des eram o main
business da Aleph. Mas, entdo, isso come¢a a sumir, a ter cada vez menos saida, pelas
empresas comecarem a desenvolver os seus proprios manuais mundiais, € a Aleph muda de
novo o foco. Por uma decisdo pessoal dos donos da editora, a Aleph passa a ser uma editora
de turismo, com quase cem livros no catdlogo. De novo, turismo passa a ter cada vez menos
destaque e ai, nos anos 2000, quando saiu o filme Matrix, sugeriu-se reeditar Neuromancer.
Ai recomecou: Laranja Mecdnica e outros livros de ficcdo cientifica. E virou o foco da
editora até hoje, paralelamente a uma linha de espiritualidade, que tem um qué de cientifico

também, como a fisica quantica.

G: Com essa linha nova de ficcio cientifica nos tivemos uma ruptura
editorial, certo? Vocés entraram com uma proposta totalmente diferente do que se tinha

antes, até do ponto de vista do design.
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D: E, no comego surgiu essa ideia porque sempre se teve esse mito de “ficgdo
cientifica ndo vende no Brasil”. Muita coisa havia sido publicada nos anos 80 e depois parado
de ser publicada. Muita coisa estava esgotada, como todos os grandes cldssicos. Nos anos 90,
principalmente, existia essa ideia, os editores falavam, o mercado ndo aceitava e de fato ndo
vendia. Ndo era s6 um mito, era um fato.

M: Talvez até o inicio da popularizag¢do da internet.

D: Matrix ¢ um marco de volta da ficcdo cientifica. Af depois vém os super-herdis
e todo esse novo interesse pelos temas geek e nerd.

M: Mesmo os super-herois, eles vieram encharcados de fic¢do cientifica. Eram

super-herdis mais possiveis, mais explicaveis cientificamente.

G: Busca-se uma coeréncia externa, nao é? Além da coeréncia interna, busca-
se verossimilhanca.

D: A maioria dos super-herois traz isso da fic¢do cientifica.

M: Afastam-se um pouco do maravilhoso, do fantéstico.

D: E Harry Potter ajudou muito a repopularizar tanto fantasia quanto ficcao
cientifica. Mais fantasia, mas a fic¢do cientifica acabou seguindo também. Toda uma nova
leva de leitores interessados em livros legais de se ler, ndo sé na alta literatura. Mas, mesmo
assim, no comecgo era estratégia da Aleph publicar com a cara de que ndo era ficcao cientifica.
Se vocé olha para o Neuromancer, de cara vocé€ nao diz que é um livro de fic¢do cientifica.

Durante muito tempo, essa foi a estratégia da editora, publicar boa fic¢do cientifica...

G: ...como literatura “de verdade”?

D: E um livro bom, é literatura legal, por acaso se passa no espaco, tem robds,
etc., mas € literatura. E ai comecgou a atingir o publico, mas nio foi um boom durante muitos
anos. Comegou um crescimento exponencial faz trés ou quatro anos. De 2003 a 2010, livros
foram publicados, o fa de fic¢do cientifica reconheceu, mas ndo foi algo que representou
muito em vendas. A Aleph continuou uma editora pequena, de nicho, fazendo um bom
trabalho nesse nicho com autores que 14 fora tem uma importincia bizarra e aqui estavam

esquecidos: Clarke, Dick, etc. E ai, em 2010, isso comec¢a a mudar.
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G: Nessa linha nova vocés comecaram com o Neuromancer?

D: A retomada foi o Neuromancer, e depois Laranja Mecdnica. Em 2010 comeca
um interesse maior. Todo esse buzz de filmes como Matrix e de super-herdi, e depois Big
Bang Theory. Tudo fomentando esse fa, os leitores mais novos crescendo e procurando de
onde sairam aquelas coisas e o que existe de mais profundo para ler.

M: Os leitores da nossa geragdo, né? Que cresceram com computador,
videogame... E ai comec¢am a se interessar mais por tecnologia.

D: Exatamente. O leitor que jogava videogame, via Star Wars...

M: E redescobria filmes da década de 70, ou até de antes, como 2001 e Laranja
Mecanica, que t€m essa pegada de fic¢do cientifica.

D: 71984, todas as distopias... Tudo isso ajudou muito a chegar neste momento em
que hoje a Aleph estd, ao contrdrio do mercado de livros, que estd caindo 5% este ano. Esse
resultado € muito por causa de Star Wars, que comecamos a publicar, mas todos os outros
livros também tém tido uma procura cada vez maior. A edicao especial de Laranja Mecdnica
foi um marco na histéria da Aleph mais recente. Foi a primeira vez que a Aleph passa a ter
uma visibilidade que ndo tinha antes, de imprensa, de colocacdo em livraria, de
reconhecimento do leitor, do publico geral e do fa.

M: E essa questao do design.

D: O reconhecimento do design comega um pouco ai, mais do que os outros. Hoje
a gente tem uma imagem da Aleph inovadora, mas se vocé pegar algumas capas mais antigas,
elas ndo sdo tdo inovadoras assim.

M: E uma outra época, sdo outros valores, outra identidade visual ¢ um puiblico

diferente também.

G: Vocé atinge um publico diferente com um design diferente...

M: Nao s6 um publico, mas piblicos.

D: Laranja Mecdnica foi o primeiro marco. 2001 foi o segundo grande marco
editorial — bem menos em vendas, mas mais do ponto de vista editorial, de reconhecimento do
fa, de inovacdo. E ai, desde entdo, a gente vem trabalhando mais nessa linha, criando um
conceito coleciondvel. E também € um modo de trabalhar paralelamente ao e-book: se vocé s6

pegar o texto e imprimir, o leitor pode ler no e-book, mas se vocé oferecer um produto
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coleciondvel, que ele possa colocar na estante, num papel incrivel, etc., ¢ um modo de lidar

com 18s0.

G: La fora, no exterior, os livros sao feitos com materiais mais baratos, para
serem mais acessiveis. Sera que aqui no Brasil existe esse cuidado maior com a capa e
com o material porque talvez a literatura no Brasil seja menos popular, de modo que ha
quase um status no livro como objeto?

D: Pode ser um ponto, sim. Acho que a gente tem melhores designers trabalhando
na area também.

M: Pode ser que uma coisa alimente a outra.

D: Hoje ndo tem aceitacdo do publico, nem do puiblico de classes C e D, se vocé
lancar um livro com um papel ruim. O pessoal j4 criou um fetiche com o livro fisico, ndo d4

para parar isso agora. Algumas editoras tentaram, com as edicdes de bolso.

G: Quem é€ o publico da Aleph no Brasil hoje?

D: Estd em mutacdo. A gente tem discutido bastante isso aqui dentro. Antes era
um publico bem critico. Era um publico que antes gostava de alta literatura — e a gente
conseguiu atrai-lo com esse discurso de que “¢ um livro bom, que por acaso € ficcdo
cientifica”. Tem o fa de fic¢do cientifica, que muitas vezes até critica a Aleph por so6 relancar
classicos que ja foram langcados no Brasil, e ndo trazendo coisas novas, etc., embora agora a
gente vd comecar a trazer. Hoje, com a popularizacdo do universo geek, a gente esta perdendo

o controle se existe um publico que pode ser descrito facilmente.

G: Se vocés fossem definir ficcao cientifica hoje, para um leigo, como vocés
explicariam?

D: Eu roubo um pouco nessa pergunta, porque tem uma definicio que o Asimov
usa que € boa para definir fic¢do cientifica: sdo histérias de seres, sejam eles humanos ou nao,
que tém alguma influéncia da ciéncia. Resumir a ficcdo cientifica a histérias cientificas é
pouco; sao histdrias de pessoas. Mesmo quando conta-se apenas a histéria de um robo, estd
sendo contada a histéria de todos os humanos que estavam por trds da constru¢do daquele

robo e o que eles conseguiram colocar ali dentro.
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M: Acho legal pensar também que s@o livros em que um dos personagens ou o
plano de fundo € a tecnologia. Se a tecnologia desempenha um papel muito importante num
determinado livro, ele pode ser considerado um livro de fic¢ao cientifica.

D: O Clarke tem bastante disso, especificamente. Nos livros do Clarke, raramente
vocé lembra o nome dos personagens. Sao pessoas — o leitor estd ali junto com elas, vocé esta
14 junto com os astronautas em 200/ — mas ele foca menos nelas. Isso € um marco histérico
muito forte na historia da ficgdo cientifica. Quase no nascimento da ficcdo cientifica existe
essa dualidade entre ser algo cientificamente possivel ou ndo: vocé considera, por exemplo, o
Verne e o Wells e eles ja tinham essa briga, porque um falava “O homem vai a Lua, eu vou
calibrar aqui 0 meu canhao” e o livro inteiro € sobre como seria possivel o homem chegar a
Lua, e o outro fala “Tem aqui o veiculo que leva o cara para a Lua, e chegou!”, em uma

pagina. E os dois tiveram discussdes publicas sobre o assunto. Isso no fim do século XIX.

G: E alguns autores, como o préoprio Clarke, tém uma pegada mais filosofica.
A metanarrativa é a filosofia. E diferente de um livro como o Jurassic Park, por
exemplo. O Clarke, em comparaciao ao Michael Crichton [autor de Jurassic Park] coloca
mais perguntas do que respostas. Um é mais empirico enquanto o outro é mais
transcendental, filosofico...

M: Metafisico.

D: O Clarke tem até um qué de religioso. Mas isso vem muito dessa histéria: tem
essa ficgdo cientifica cldssica, depois tem a ficcdo cientifica pulp, e eu acho que o Jurassic
Park é quase que uma revisitagcdo ao pulp. Sao aquelas revistas americanas que vocé vé a capa
e ja tem uma boa ideia do que se passa 14 dentro, sdo insetos gigantes, um pouco de John
Carter — o cara entra numa caverna, chegou em Marte, 14 tem uma princesa, ele tem que
salvar —, Star Wars tem muito disso... E uma coisa divertida, uma aventura, de leitura rdpida.
O Jurassic Park tem esse qué de aventuresco. O pulp foi o boom da fic¢do cientifica nas
décadas de 20 e 30, e um editor chamado John Campbell se incomodava muito com essa falta
de cuidado com a ciéncia e mesmo com a estrutura literdria. E ele quem faz essa grande
ruptura de selecionar entre os autores do pulp aqueles que conseguem atingir uma qualidade
literdria, somada a um apreco maior pela ciéncia. E dai que sai, e ele que edita, Asimov,

Clarke e Heinlein, naquela que € considerada a era de ouro da fic¢do cientifica, na década de
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40 a 50. E isto: ele consegue ter um cuidado maior com a ciéncia, por isso que surge o termo
hard sci-fi, que é a ficcdo cientifica mais voltada para a ciéncia exata. E claro que tem um
lado metafisico, ou aventuresco, mas eles tomam um cuidado que antes ndo existia.

M: Nao € s6 apresentar o universo, mas te convencer de que aquilo € possivel de
alguma forma, mesmo que aquele ndo seja o tema principal do romance.

D: Ele se afasta mais ainda do fantéstico, sabe? Chega mais préximo do tema
realista e € isso que muitas pessoas gostam na fic¢do cientifica. O Bradbury tem uma frase:
“A ficgdo ¢ a arte do possivel” e a fic¢do cientifica, por mais absurda que seja, um dia pode
acontecer, ao contrario da fantasia, que € mais mitica, mitologica.

M: Muita coisa de fato acontece dez, vinte, trinta anos depois desses romances.

Coisas que na época pareciam impossiveis.

G: Aquela cena do Clarke em que ele descreve o tablet é...

D: ...¢é assustadora! A gente até a 1€ nos eventos. O Asimov tem uma carta que ele
escreve em 1964 falando como vai ser a humanidade depois de 50 anos, e ele acerta quase
tudo, desde que as pessoas vao estar depressivas até detalhes de fios eletronicos. Mas, apesar
de a futurologia ser divertida, eu acho ruim quando as pessoas resumem a ficcao cientifica a
esses exercicios de futurologia. E divertido ver que eles acertaram, mas ndo é o essencial. A
nossa edicdo de 30 anos do Neuromancer tem uma introducdo que o Gibson escreveu
especificamente para o Brasil, dizendo como ele vé o Neuromancer trinta anos depois e ele
fala que € muito legal ver que trinta anos depois ele ndo previu um monte de coisa, mas que
isso ainda dialoga com as pessoas.

M: Ele fala até que parte da tecnologia que ele tinha previsto pode ser considerada
até obsoleta e que é impressionante que as pessoas em paises tdo dindmicos como o Brasil e a
India ainda se interessem por esse tipo de coisa, mesmo que aquilo ji esteja defasado na
realidade.

D: Se em 1400 alguém escrevesse um livro em que se pegava uma caravela e se
encontrava um continente — como a Utropia, do Thomas More —, isso seria fic¢ao cientifica

para a época. Hoje, para a gente, ja ndo € mais.
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G: Especificamente sobre o Clarke, como é que ele se enquadra nesse
universo, em comparacao a outros autores do catalogo?

D: Tem discussdes aqui dentro, mas € um autor que a gente considera talvez como
o mais literdrio em qualidade e prumo estilistico. Mas em vendas é bem menos representativo
do que os outros. E um autor um pouco mais dificil do que os outros. Ele trabalha muito com
a experiéncia da leitura, entdo vocé estd lendo e a partir de algum momento ndo importa
aonde aquele livro vai chegar, mas como € que ele estd indo. Os outros autores conseguem
ainda estabelecer uma estrutura story-driven, eles saciam melhor a vontade de um leitor
médio acostumado ao cinema e a outras narrativas.

M: Acho que tem um pouco também de desenvolvimento de personagens e
estruturas narrativas que sao muito caracteristicos do Clarke. Vocé pensa num livro do Dick
ou do Gibson e vocé consegue lembrar nomes de personagens. No Clarke isso as vezes € um
pouco mais dificil. Mesmo em 2001, que é dividido em partes, cada uma com seus
personagens, esses personagens nio sio necessariamente o fundamental da histéria. E mais o
desenvolvimento do enredo em si do que o personagem e eu acho que o publico estd mais

acostumado a identificagdo com o personagem.

G: Vocés acham que, do ponto de vista da editora, existe um compromisso da
Aleph com a divulgacio cientifica? Ou é um compromisso com a literatura?

M: E dificil, mas acho que os dois. Talvez com a literatura como instrumento de
divulgacdo de conhecimento em geral.

D: Talvez colocando como tecnologia ndo mais. Foi no passado, mas hoje, por
exemplo, alguns dos livros que a gente mais propagandeia sao livros da década de 60, 70, de
uma época que € uma resposta a essa ficcao cientifica hard, em que a fic¢do cientifica passa a
olhar mais para o campo das ciéncias sociais do que das exatas.

M: E esses temas sdo de certa forma atemporais, eles ndo dependem dessa

questao dos avangos tecnoldgicos ou do avanco da ciéncia em si.
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Anexo 2
Artigo publicado na revista National Geographic Magazine, em marco de
2010, e selecionado como exemplo pratico da aplicacio de elementos narrativos em

textos diversos de divulgacao

Africa's Last Frontier

Ethiopia’s Omo Valley is still a place ruled by ritual and revenge. But change is

coming, from upriver.

By Neil Shea
Photograph by Randy Olson

Neil Shea is a contributing writer for the magazine. Photographer Randy Olson

documented Russia's Kamchatka Peninsula in the August 2009 issue.

Dunga Nakuwa cups his face in his hands and remembers his mother's voice. She
has been dead nearly two years, but for Dunga's tribe the dead are never very far away. In the
villages they are buried just below the huts of the living, separated from hearths and sleeping
skins by only a few feet of dry, depleted soil. They remain near in the mind too. This is why
Dunga still hears his mother: When will you take revenge on your brother's killer?

When she was alive, she had occasionally asked this, each time giving the
vendetta new life just as Dunga was trying to escape it. He had become the eldest son after his
brother, Kornan, was killed by a member of an enemy tribe. It had been an ambush, a
choreographed execution. The nature of it, so premeditated, only deepened the insult.

Dunga's father had also been killed by a warrior from the same tribe, and the duty
of vengeance had fallen first on his older brother. But after Kornan was killed, the double
weight fell to Dunga along paths of tradition worn as hard as the trails leading down to the
river. Men from his tribe, the Kara, are renowned marksmen. They had resisted the invasions
of the far larger and better armed tribe, the Nyangatom. In both tribes a man who kills an
enemy is decorated with special scars dug into the flesh of his shoulder or abdomen. Faced
with the murder of his kin, a man would demand vengeance.

And so, in his mother's question, Dunga hears another: When will you finally
become a man?

Dunga is small, slender, not yet 30. His hands are soft from years spent reading
books, not living in the bush. He wears a silver crucifix, a symbol of newly acquired beliefs.
We sit in a small restaurant in a town several days' walk from his homeland, his face knotted
against the memories. Knowing that I also have brothers, he asks, "What would you have
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done?" In the West revenge is left to courts. But in this corner of Ethiopia, there is little
history of such institutions. There are only the demands of the dead.

DUNGA WAS BORN at Dus, a village of stick-and-grass huts set on a bluff high
above the Omo River. From the central highlands the river flows wide and deep and fast
toward the country's southwestern border, where it pours into Kenya's Lake Turkana. In its
500-mile course the river curls through gorges of volcanic rock and channels of ancient mud.

Near the Kenyan border the Omo carves serpentine oxbows as the countryside
flattens, and ribbons of forest appear along its banks. Riverine creatures, including crocodiles
and hippos, become more abundant. The landscape grows thick with tribes, including the
Kara, Mursi, Hamar, Suri, Nyangatom, Kwegu, and Dassanech, a population of roughly
200,000. Herdsmen drive animals through the bush, and farmers pole upstream and
downstream in lumpy canoes. Depending on the season, the riverbanks are golden with the
stubble of past harvests or sheathed in the moist green of new crops.

Dus lies three hours by truck from the nearest road, and in the wet season it is
islanded in a sea of mud. Like many settlements along the Omo, the village is a cluster of huts
with goat pens and grain cribs set at the periphery, everything sun bleached, everything
washed in dust. Some days dust devils gather outside the village, pacing in the bush like
malevolent spirits, spitting soil into the air.

Cattle and goats are a family's most meaningful possessions here, but it is the
crops, nourished by the Omo River, that sustain the people of Dus and other villages. After
the Omo's seasonal floods soak and replenish the riverbanks, Kara farmers pierce the dark
mud with sticks and drop in seeds of sorghum or corn. It is simple, ancient, little different
from what the Egyptians did along the Nile. If the floods are meager, the harvest is poor, but
the system has kept the Kara here for a long time. The river's predictability allows the 2,000
or so Kara a life without the restless movement of some of their neighbors, who must
constantly drive their animals to new pasture. The name of the village—Dus—means,
roughly, "I have seen other places, but it is good here. I'll stay."

For generations the tribes of the Omo were shielded from the outside world by
mountains, savanna, and by Ethiopia's unique status as the only African nation never to have
been colonized by Europeans. In the late 1960s and '70s, anthropologists began recognizing
what that meant—people living near the river had largely escaped the colonial blundering and
conflict that shredded other societies. The tribes remained intact, migrating, warring, and
making peace in ways that had vanished almost everywhere else. Hints of this Africa still
appear in the ornamental clay lip plates worn as symbols of beauty by Mursi women or in the
seasonal dueling contests of the Suri, who tie on armor made of goat hide and fight each other
with long poles. There is still the Hamar ritual in which women demand to be whipped until
they bleed, and there's the cattle-jumping initiation rite, in which boys run along the backs of
cattle to prove they are ready for manhood.

Today the Omo Valley is a destination for wealthy tourists who cross vast,
uncomfortable distances to witness those same rituals—vanloads of white faces, most from
Europe, hoping for something of the Africa that exists in the Western imagination, all wild
animals and face paint and dancing. Tourists say they have come to see the Omo before it
becomes like everywhere else, as though a McDonald's might suddenly descend from the sky.

Yet it's true: The Omo region, still one of Africa's most intact cultural landscapes,
is changing. The big game are mostly gone, hunted out with weapons that flow in from wars
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across the borders in Sudan or Somalia. Aid organizations deliver food, build schools, and
plan irrigation projects, all of which make life more stable but inevitably, unstoppably, change
the way it has long been lived. The government, which for generations essentially ignored this
place, now works to modernize Omo tribes, and some officials speak as if timetables have
been drawn up describing exactly when and how the old ways will be replaced. Not long
before my visit, government representatives offered new incentives to tame the warring tribes
and incorporate them into the nation. Blood feuds, like the one tugging at Dunga Nakuwa, are
meant to be a thing of the past.

IT WAS THE CATTLE that betrayed Dunga's secret. When he disappeared,
leaving his family's herd in the bush, the beasts circled around and grazed their way home, a
cloud of dust rising behind them. At the village, Dunga's brother, Kornan, was surprised the
animals were returning so soon—without Dunga.

This was in the late 1980s or early 1990s. Lions, leopards, and hyenas roamed the
savanna. Elephants and buffalo occasionally came bulldozing out of the bush. Enemy tribes
patrolled it too: The Nyangatom, the people who had killed the brothers' father, had been
pushing into the area, armed with automatic rifles. Since their father's murder, Kornan had
taken charge of family matters, but he wasn't worried about his brother's safety. He had an
idea where Dunga had gone, and he was furious.

The brothers had grown up as Kara boys do—chasing animals through the bush
with bows and arrows. They pulled guard duty in the sorghum fields, slinging clay pellets at
thieving birds. They learned to beware of crocodiles during the wet season, when the Omo
runs high and dark with sediment. And they learned the foundation of male responsibility:
care for the herds.

Along the Omo, cattle and goats embody wealth and prestige. Without them a
man is considered poor and, in most tribes, cannot get married because he has nothing to offer
as a bride-price. In time of famine the animals can be sold for food or their milk, and blood
can be slowly siphoned off, like interest. Abandoning your cattle is like dumping your
family's savings into the river.

Kornan selected a slender stick, then marched to the nearby schoolhouse and
found Dunga there. The brothers were close, but this? Leaving the herd for school? Kornan
beat Dunga until the boy wept. Some 15 years later Dunga tenses as he remembers the blows.
The next morning, sore and chastened, Dunga led the cattle to water at dawn. But a few days
later he ran away to school again. And Kornan beat him again.

"I loved Kornan," Dunga said. "He was a father for me, he was everything. But
my mind was going to school."

The beatings hardened Dunga's resolve, but they seemed to soften Kornan's. He
had been to school himself for a few years, and he eventually realized punishment wouldn't
dissuade Dunga. They struck a deal. The boy could go to school as long as he achieved good
grades. If his performance fell, he'd be back in the bush with the herd. Dunga was ecstatic. He
advanced to a boarding school in a nearby town, each grade taking him deeper into a new
world. He returned home less frequently.

Meanwhile, Kornan had become a respected young leader. He had a wife, several
children, and a reputation as an unrivaled hunter. The wives of other men presented Kornan
with bullets and said, Take this and go hunting for me. They placed orders for meat or skins.
But the task of avenging his father's murder still lay ahead. Relatives, friends, and elders
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urged him to set things right. You're a strong hunter, people said. When will you go after your
father's killer?

THIS IS ONE WAY change is coming to the Omo: In the wilderness, amid
swirling dust and the gnawing sounds of heavy machinery, a dam is being built 320 miles
upriver from the Kara homeland. The construction site is enormous, with camps, bunkhouses,
cookhouses, and winding service roads. The dam, called Gilgel Gibe III, will be one of the
largest dams in the world. It will create an equally massive reservoir, and the water will be
used to generate up to 1,870 megawatts of power that Ethiopia plans to sell to energy-strapped
neighbors, such as Kenya and Sudan. It is not scheduled for completion until 2013, but
contracts have already been signed.

Gibe III will bring cash to Ethiopia and produce much needed electricity in a
country where only 33 percent of the population has electrical power. But it will also reduce
the river's flow and tame the seasons of flood and recession that the tribes living downstream,
such as the Kara, the Nyangatom, and others, rely on to nourish their crops. The indigenous
tribes have little power to oppose a project that has official blessings and massive momentum.
Many are unaware of the dam's potential to transform their lives; many others support the
government, even if they do not fully understand its plans.

In Dunga's village each month around the new moon, near where the Omo River
empties into Lake Turkana, the man who speaks to crocodiles descends in darkness to
perform a short ceremony that protects his people from the massive creatures that cruise the
Omo. He carries a bundle of leafy branches, dips them into the water, then shakes them
upriver and downriver, while speaking with an authority not given by men.

"You, crocodiles! Listen! This place is mine, from my father, from my father's
father. Stay away from here. Let my people and their herds come down to drink, and let the
children swim. If you come close, my bullets will find you!"

He then lays the branches on the mud and steps down into the black water, joining
its silt and its secrets, and he bathes.

The man has a special relationship with the ancient reptiles, as his father did
before him. The ties between human clan and crocodile are strong and deep. The crocodiles
even speak to him in his dreams.

"What do they tell you?" I ask.

"That is none of your business," he replies.

Whatever the crocodiles tell, they also listen, for as far back as collective memory
reaches, no crocodile has taken a human below the village. A wave of nods from old men
arranged in a circle around us on their wooden stools attest to this truth. "What about the
pregnant woman who was killed last year?"

"Well. She didn't listen." The man waves his hand downriver. "She was killed
over there. I do not protect that place."

The elders nod, the caveat is plain. The woman had strayed onto someone else's
property.

I ask the man about Gibe III. Suddenly the scene changes, as it always does when
I mention the dam. A crowd presses in. Some have heard of this thing. The man asks, "What,
exactly, is a dam?"

And then they all want to know what it will do to their lives.
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ONCE THE KARA controlled land on both sides of the Omo River, but gradually
the Nyangatom pushed them across to only the eastern side. A seminomadic tribe from
southwestern Ethiopia, the Nyangatom were one of the first groups in the region to gain
access to automatic rifles, mostly from Sudan. During the 1980s and '90s they enlarged their
territory, bullying neighbors, like the Kara, who still carried spears. Their population grew.
They began changing the order of the Omo.

The Kara didn't give up territory easily, however. By Dunga's last years of
secondary school, most Omo tribes had guns, and tensions boiled. The Ethiopian government
did little to stop the intertribal warfare. Kara sharpshooters hid in trees along the riverbank,
sniping at Nyangatom who approached the water. The Nyangatom sometimes crossed in small
raiding parties, setting their rifles on automatic. Other times they crossed in massive groups. It
was during this time that Kornan went with his cousin on a hunting trip in the bush. Much of
the big game had been decimated, but the bush still sheltered gazelles, kudu, bushbuck, even
elephants in places. It was a matter of stalking through thickets of thorn trees and seeing what
awaited.

When the hunters came upon a group of Nyangatom warriors, a firefight erupted.
Kornan shot a Nyangatom in the stomach before retreating, and the man later died. He had not
intended to kill the man, so it did not fulfill the vendetta for his father's murder. At the same
time, Kornan knew what he had begun. He knew that now he would be hunted too.

DESPITE THEIR WAR the Kara often bought ammunition from the Nyangatom.
It was complicated, but even conflict didn't prevent a good sale. Kornan had given a man from
the Kwegu, a small tribe that lived on both sides of the river, money to buy bullets. The
Kwegu man never delivered, and Kornan grew angry. After a while the dealer invited Kornan
over for coffee at his hut on the Nyangatom side of the river to settle the matter. It was a
normal request; tribes all through the Omo do business and make social calls over gourds
filled with a weak, thin liquid brewed from coffee-bean husks. Kornan took his AK-47 and his
borkoto, the small saddle-shaped stool Kara leaders carry at all times, and he crossed the
wide, brown river.

Kornan was in enemy territory, so he would have been alert. But he didn't know
the meeting had been arranged by the younger brother of the warrior he had killed that day in
the bush. Kornan met the Kwegu man under a shelter of sticks. Coffee simmered in a clay pot;
the men chatted. When a group of Nyangatom approached and sat nearby, making small talk,
Kornan was on guard, but nothing happened. It was hot, even in the shade, and eventually he
relaxed, setting his rifle aside.

The conversation wandered. The Kwegu man said he had been hoping to carve a
large gourd into a bowl. Would Kornan help him? Even if he was irritated with this Kwegu,
Kornan was a man of action. He took the gourd and began cutting. The Kwegu said he needed
to relieve himself and ducked out of the shelter. It was a signal. Kornan, focused on the gourd,
missed it.

He didn't notice one of the Nyangatom stand and slowly walk behind him outside
the shelter. The man fired once into Kornan's back, then fled as he bled into the dust.

IT DIDN'T TAKE LONG for news of Kornan's murder to spread. Enraged Kara
spilled across the river, attacking the Nyangatom. If they saw the irony—that their actions
would only prolong the revenge cycle that had claimed their friend—they ignored it.
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Kornan's friends ferried his body back across the river. That evening they sought
out Dunga in the town of Dimeka, but the Kara do not deliver bad news directly. There's a
problem, they kept saying. You must come home with us now. In darkness the group traveled
toward home, Dunga fearing the worst. The next morning, as they neared Kornan's village,
the men finally told Dunga his brother was dead.

In that moment Dunga became responsible for everything—his family's land and
its herds, the well-being of his mother and Kornan's wife and children. He became responsible
for vengeance. He couldn't sleep under the weight of it. Whenever he returned home, revenge
was waiting for him, in his mother's inquiries, in all the history of his people. Killing a
Nyangatom would be easy; the bush was so enormous. You might wait in ambush by the
river, when the cattle were driven down to drink. Or in the fields of sorghum lining the bank.
Or along one of the lonely trails at night, leaving the body to hyenas in the starlight.
Vengeance lay one bullet away. Why, God, have you brought this upon me? Dunga thought.
It is a test. It must be a test.

He considered dropping out of school but decided against it. He was in college
now, and after years of education, most based on Western thought and influenced by
Christianity, Dunga had grown. In his Western clothes and sneakers, he appeared more like a
highlander now, a member of one of the ethnic groups that control the government. His ideas
had changed as well. He spoke the highlanders' language and several others, assimilating the
ideas embedded within them. He'd begun learning about Western notions of law and justice.
He'd been raised in a culture where killing was accepted, but now he lived in one that
considered it immoral. When he thought of becoming a man according to Kara custom—
enduring a long set of rituals—it was in the gauzy way one daydreams of the future. He
thought less and less of revenge. Dunga knew he would always be a Kara, but he no longer
felt bound by the authority of the tribe.

THE MAN THEY CALL KING SITS just inside the door of the large, mud-
walled hut on a white, plastic grain sack that bears the fading seal of the U.S. Agency for
International Development. It is an unlikely throne, donated by a people who do not know his
highness exists and who certainly have not heard of his power to control the elements, the
animals, even the reach of death. He taps snuff from a plastic bottle. His hair, slick with butter
and brilliant with crushed minerals, is perfect.

"If there is a problem, with cattle, people, the land—I resolve it," the king says.
He inhales the snuff. In his face is a rare and complete confidence. "If there is a problem in
my kingdom," he says, "the solution is me."

From his hut high in the Buska Mountains, Wangala Bankimaro rules some
30,000 members of the Hamar tribe. The Hamar are mostly pastoralists, herding cattle and
goats across a broad bushland east of the Omo River. They also work small fields of sorghum
and corn. They are neighbors and allies of the Kara. In an environment that is not forgiving,
the Hamar have managed to thrive, growing into one of the region's largest tribes. For this the
Hamar thank the rain, which feeds their cattle and crops. For rain they thank Wangala
Bankimaro.

Hamar women, their hair rolled into gleaming red-dyed braids, tell me Wangala
commands the respect of even the Ethiopian government, which rules from a distant capital.
Hamar men, rifles looped over their shoulders, say Wangala's curse is feared more than
bullets. Bullets can miss. The curse guarantees death.
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When I meet Wangala in his hut, he is just back from a rain ceremony. It has been
a success. Rain will come, he says, shifting his weight on the grain sack. Brass coils wind
around his wrists. He wears a T-shirt, white shorts, and sandals made from old tires.

I've never met a king before; I am not sure how to behave. In the dim, smoky hut,
one of the king's wives boils coffee over a hearth. I ask the king why, if he can summon rain,
he has not done it earlier to avoid the looming drought. He looks at me with the expression of
a man humoring his guest.

"The people did not come to me," he says. "They did not make sacrifices to ask
for rain."

Rules. An error of protocol. Like straying into crocodile territory.

Slowly, as the Ethiopian government has extended its influence and its legal code
into tribal life, federal officials have worked to win Wangala's support. When they need him,
they send a truck to pick him up—no small feat in this distant, asphalt-free region. One
government plan aims to abolish what have been termed "harmful traditional practices.”
These include, ironically, the very things most tourists come to see: the ritual whipping of
women or the stick fights or the cattle-jumping ceremony.

The list of targeted practices includes female circumcision (which is not practiced
by the Hamar but is common throughout Ethiopia) and something called mingi killing. Mingi
is a kind of very bad luck. In southern Ethiopia many tribes believe it is a bad omen if
children are born deformed, if their top teeth erupt before their bottom teeth, or if they are
born out of wedlock. Tradition dictates such children must be killed before mingi spreads. I
met a Kara woman who gave birth to 12 children before she was able to be married; she said
she killed all of them. Parents do not necessarily want to obey, but communal pressure is
strong. Sometimes the child is abandoned in the bush, its mouth filled with earth; sometimes
it is hurled into the river.

The Kara are discussing the practice with the government and with an NGO that
works to save mingi babies. But Wangala has already made up his mind. Not long ago, after
heavy government lobbying, he decided to support a ban. "Now there will be no more mingi
killing among the Hamar," the king tells me. "I have made it so."

He says it without arrogance. Tradition, magic, and fear wiped away. Discarded
like old clothes that no longer fit. The solution is me.

LATE ONE AFTERNOON last March, in a shaded clearing high on a bank above
the Omo River, some 200 Nyangatom gathered to celebrate peace with the Kara. Clay paint
the color of flour streaked their bodies, rendering them ghostly, pale, skeletal. Beyond the
clearing, enormous slabs of beef roasted on spits, dripping and popping. Beyond the fire, men
from both tribes had stacked their automatic rifles in a gesture of goodwill and as a simple,
practical matter. Given their history, it was better to keep the guns out of reach.

An old man paced before the crowd, waving his hands and shouting, the paint on
his legs turning gray with dust.

"You, Nyangatom people! You must want peace!"

A small false beard, like that of an Egyptian pharaoh, pierced his lower lip and
fluttered in his excitement. He turned to another section of the audience.

"You, Kara people! You must want peace! Let no one destroy your peace!" the
elder shouted.
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"So let it be!" the crowd chanted, the men's voices a low roll of thunder, the
women heaving under pounds of necklaces coiled around their bone-thin shoulders.

"So let it be!"

Spears of meat were thrust into the ground before us. Soon the dancing would
begin, and the clearing would shake with the rhythms of feet thudding into the tired earth.

At the celebration I met a young man named Ekal, who had recently become an
elected leader of the Nyangatom. He was under 30 and college educated, like Dunga. He wore
an oversize polo shirt, baggy slacks, and a baseball cap slightly askew. While his people
danced, all of them nearly naked, Ekal filmed it with his cell phone. He looked like a hip-hop
star on safari.

Ekal said that the days of war were over and that the government was firmly
establishing itself here. Even those who talked of upsetting the new balance could be arrested,
Ekal said, and he told of a Nyangatom man who had recently bragged that he would cross the
river for a Kara killing spree. Ekal sent the police. The man landed in jail.

The Omo region was transforming. The peace deal was part of it, and the proof
was visible where we sat. This clearing on the west side of the river had once belonged to the
Kara. Now, under the terms of the truce, the Nyangatom would remain on the land. The river
had drawn them in and, like the Kara before them, they had decided dus, we will stay here.

WHEN I MET DUNGA several days after the celebration, he told me his mind
was finally clear. He wanted no part of revenge. "To me it must be the same as if a snake bit
my brother in the bush. As if my father was hit by a car. Revenge is not my path."

The tribal elders supported his decision. They saw the changes sweeping the
region. They had heard of the dam being built upriver and of the programs the government
had begun to control certain customs. They saw the trap of tradition that awaited Dunga, the
one that had claimed Kornan. The elders understood Dunga was now more than a man caught
in a blood feud—he was an educated representative of his people, a future leader and role
model. Cool yourself, they told him. You have many responsibilities, to your family, to the
tribe. Do not think of vengeance.

It was the answer Dunga had always hoped for: his old world acknowledging the
power of his new one. In addition to courting established leaders like Wangala Bankimaro,
the government recently implemented a program to promote law and order by putting young,
freshly trained professionals in positions of local power. When he graduates, Dunga will be
the first lawyer in his tribe; he is likely to be sent back to the Omo Valley as a judge or a
government prosecutor. He is aware that he will be a kind of missionary, and it has become
his personal mission to modernize the Kara people and prepare them for the future as part of
the Ethiopian state. He even invokes one of U.S. President Barack Obama's election slogans.

"Change must come," he said. "I have a big responsibility to change my tribe in a
big way. My revenge is to make the killing stop."

SEVERAL MONTHS LATER I return to Dus and find the peace holding, at least
among the Ethiopian tribes. The Nyangatom, former aggressors, are now suffering at the
hands of the Turkana, a Kenyan tribe that has crossed the border and is said to have rustled
more than 13,000 cattle. Few of the Kara gloat. A drought is settling over the land, and one
day I watch as several Nyangatom pole across the river and ask Kara friends for help.
Immediately the Kara provide their former enemies with sacks of grain.
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But all is not forgiven. In Kornan's village, his young widow, Bacha, is still
haunted. After his murder, Bacha entered traditional mourning; she removed her jewelry, let
her hair grow untamed, wrapped herself in rough leather skin. Bacha mourned for two
years—longer than custom requires—refusing to emerge until elders and friends practically
dragged her out. Eventually she cut her hair and slipped on her bracelets and necklaces again,
but she was not healed. A suitor approached; she rejected him. She has kept many of Kornan's
possessions—clothing, beads. She keeps his AK-47.

One day I ask her about the rifle. Bacha's face is striking, unlined, her eyes like
almonds. A roofing nail protrudes through her bottom lip. She doesn't want to talk about the
rifle. Her face remains dark and smooth as the river.

"I keep it so my sons will see it," she says finally, twisting her callused hands in
her lap. "So they will grow up familiar with it."

She seems unimpressed with Dunga. He is technically the head of the family, but
it is she who is in charge of day-to-day affairs, with the help of her two young sons, both
under ten.

"My sons will know their father was killed by a Nyangatom," she says.

Before I leave Ethiopia, I reach Dunga in Jinka, a bustling frontier town where he
had attended boarding school. He is giving his nephew, Bacha's younger son, a tour of the
place. He plans to send the boy to school there, to follow in his footsteps. I mention what
Bacha said.

"She's not free of this idea," he says. "Sometimes when I explain it to her, she says
'OK." But she's not saying it from her heart. It seems sometimes that only revenge will make
her happy."

Dunga thinks of it simply as an argument he must win. If he cannot persuade
Bacha, he will persuade her sons, using his lawyer's skills, his missionary's zeal. Dunga has
not officially become a man according to Kara tradition, but in the eyes of the Ethiopian
nation he is more than that. He is the future.

Before we hang up, Dunga says that it has been decided that Bacha's older son
will remain at home, like Kornan had, tending to herds and fields and family matters. He will
live with Bacha and grow up among his father's old friends. Certainly he will dwell for a time
in Kornan's shadow. I think of Bacha's face, the set of her jaw, the stillness of her gaze. When
her son is old enough, she will tell the boy his father's story. Then, probably, she will give him
his father's rifle.



189

Anexo 3
Artigo publicado na revista Piaui online, em marco de 2010, e selecionado
como exemplo pratico da aplicacido de elementos narrativos em textos diversos de

divulgacao

A coceira

ATUL GAWANDE

Tradugdo de Sergio Flaksman

M.ainda ficava chocada ao constatar como umas poucas escolhas infelizes podem
mudar a vida de uma pessoa. Ela se formou em psicologia no Boston College, casou-se aos 25
anos e teve dois filhos, um menino € uma menina. Trabalhou por treze anos na area da saude e
foi diretora de um programa de residéncia para homens afetados por ferimentos graves na
cabeca. Mas ela e o marido comegaram a brigar. Houve trai¢des. Quando chegou aos 32 anos,
seu casamento acabou. No divoércio, ela perdeu a posse da casa e, entre suas dificuldades
financeiras e psicoldgicas, viu que perderia também a guarda dos filhos. Em poucos anos,
comecgou a beber. Passou a sair com um homem, e os dois bebiam juntos. Em pouco tempo,
ele comecgou a trazer drogas para casa e ela experimentou. As drogas foram ficando mais
pesadas. Logo estavam consumindo heroina, facil de obter com um traficante de rua a menos
de um quarteirdo do apartamento onde ela morava.

Um dia, M. foi ao médico porque ndo se sentia bem e descobriu que tinha
contraido o virus HIV de uma agulha contaminada. Foi obrigada a deixar o emprego. Perdeu o
direito de visitar os filhos. Teve complica¢des devido a doenga, entre as quais o herpes-zoster,
que provocou a erup¢do de lesdes dolorosas, em forma de bolhas, na testa e no couro
cabeludo. Com o tratamento, contudo, conseguiu com que o HIV ficasse sob controle. Aos 36
anos, comecou uma terapia de reabilitacdo, largou o namorado e abandonou as drogas. Teve
dois anos bons e tranquilos, nos quais comegou a reconstruir a vida. E entdo comecou a
coceira.

Foi logo depois de mais um surto de herpes-zdster. As bolhas e a dor cederam ao
aciclovir, um remédio antiviral. Mas dessa vez a drea afetada do couro cabeludo perdeu a
sensibilidade, e a dor foi substituida por uma coceira, constante e implacavel, no lado direito
da cabeca. A comichdo se espalhava pelo couro cabeludo e, por mais que ela cogasse, nao
cedia nunca. “Eu sentia a coceira por dentro de mim, como se o proprio cérebro cocasse”,
disse ela. E a coceira tomou conta da sua vida, justo quando se preparava para endireita-la.

Sua médica ndo sabia o que fazer. A coceira € um sintoma extraordinariamente
comum e pode ser causada por toda espécie de alteracdes dermatoldgicas: reacOes alérgicas,
infec¢des bacterianas ou flngicas, cancer de pele, psoriase, caspa, sarna, piolhos, urtiga,
queimaduras de sol ou simples secura da pele. Alguns cremes e produtos de beleza também
podem provocar coceira. Mas M. usava xampu e sabonete comuns, € nenhum creme. Quando
a médica examinou o seu couro cabeludo, ndo viu nada de anormal — nenhuma irritacio ou
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vermelhidao, nenhum ponto onde a pele estivesse descamando ou se mostrasse mais grossa,
nenhum fungo ou parasita. S6 as marcas das unhas da paciente.

Receitou uma pomada, mas ndo adiantou. O impulso de cogar era permanente e
irresistivel. “Eu passava o dia todo tentando me controlar, mas era muito dificil”, contou M.
“O pior eram as noites. Acho que me cogava enquanto dormia, porque sempre acordava de
manha com sangue na fronha.” Comegou a perder os cabelos na drea afetada. Voltou varias
vezes a sua clinica geral, mas nada que a médica tentou jamais funcionou, o que a levou a
suspeitar que a coceira nada tinha a ver com a pele de M.

A coceira também pode ser provocada por muitos problemas ndo dermatolégicos.
O dr. Jeffrey Bernhard, dermatologista da faculdade de medicina da Universidade de
Massachusetts, ¢ um dos poucos médicos a ter estudado o problema de maneira sistematica
(publicou um manual definitivo a respeito). Ele me falou de casos provocados por
hipertireoidismo, por deficiéncia de ferro, por doencas hepdticas e certos tipos de cancer,
como o linfoma de Hodgkin. As vezes, a sindrome é bem especifica. Uma coceira persistente
na parte externa do brago, com tendéncia a piorar sempre que exposta a luz do sol, é
conhecida como prurido braquiorradial. Sua causa € o enrijecimento de um nervo do
pescoco. O prurido aquagénico € uma coceira recorrente, intensa e difusa que ocorre quando
o paciente sai do chuveiro ou da banheira. Embora ninguém conheca seu mecanismo, esse €
um sintoma da policitemia vera, doenga rara na qual o corpo produz glébulos vermelhos em
€Xxcesso.

Mas a coceira de M. permanecia confinada ao lado direito do seu couro cabeludo.
Os exames de contagem viral mostraram que seu HIV estava inativo. Outros exames de
sangue e de imagem deram resultados normais. A médica de M. concluiu entdo que o
problema s6 podia ser de natureza psiquidtrica. Varios distirbios psiquidtricos podem causar
coceira. Pacientes com psicoses podem ter delirios cutaneos —a convic¢do de que sua pele
estd infestada, digamos, por parasitas ou formigas, ou coberta de filamentos de fibra de vidro.
O estresse grave, além de outros problemas emocionais, também pode dar origem a um
sintoma fisico como a coceira — seja devido a liberagdo no corpo de endorfinas (opioides
naturais que, como a morfina, também podem causar coceira), a0 aumento da temperatura
corporal, ao reflexo nervoso de cocar a pele, ou a um aumento da sudorese. No caso de M., a
médica suspeitou de tricotilomania, um tipo de transtorno obsessivo-compulsivo (TOC) em
que os pacientes sentem um impulso irresistivel de arrancar os proprios cabelos.

M. admitiu essas possibilidades. Afinal, tivera uma vida bem atribulada. Mas os
antidepressivos receitados para casos de TOC ndo fizeram nenhuma diferenca. Na verdade,
ela ndo sentia a compulsio de arrancar o cabelo. O que sentia era
simplesmente uma coceira na drea do couro cabeludo que ficara dormente depois do surto de
zoster. Embora as vezes conseguisse se distrair e esquecer o problema, vendo televisdo ou
conversando, a coceira ndo variava em funcdo dos seus humores ou do nivel de estresse. A
Unica coisa que chegava perto de lhe proporcionar algum alivio era cogar.

“Cogar ¢ uma das mais doces gratificacdes da natureza, e estd sempre ao alcance
da mao”, disse Montaigne. “Mas o arrependimento a segue muito de perto.” Para M., ndo
havia davida de que isso era verdade: a coceira era tdo torturante, e a regido estava tao
insensivel, que suas unhas comecaram a atravessar a pele. Numa consulta posterior, sua
médica encontrou uma area, de uns 4 centimetros de diametro, na qual a pele do couro
cabeludo dera lugar a uma casca. M. tentou enfaixar a cabega e usar gorros para dormir. Mas
suas unhas sempre encontravam o caminho da carne, sobretudo enquanto dormia.
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Uma manha, ao ser acordada pelo despertador, sentou-se na cama e, lembra-se
ela, “um fluido se espalhou pelo meu rosto, um liquido esverdeado”. Enfaixou a cabega com
uma atadura de gaze e foi para o consultério da médica, a quem mostrou o liquido esverdeado
no curativo. A doutora olhou o ferimento de perto. Acendeu uma lanterna para vé-lo melhor e
examinar os olhos de M. Saiu da sala de exame e chamou uma ambuladncia. Foi s6 na
emergéncia do Hospital Geral de Massachusetts, depois de se ver cercada por varios médicos
e um deles lhe dizer que precisava de uma cirurgia imediata, que M. ficou sabendo o que
acontecera. Ela se cocgara tanto durante a noite que tinha atravessado o cranio — até atingir o
cérebro.

A coceira € uma sensacao peculiar e diabdlica. Ainda nao hd definicio melhor que
a criada pelo médico alemdo Samuel Hafenreffer, em 1660: uma sensacdo desagraddvel que
provoca o desejo de cogar. A coceira € incluida, tanto por observadores cientificos quanto
artisticos, entre as sensagOes fisicas mais perturbadoras que uma pessoa pode experimentar.
No Inferno de Dante, os falsarios sdo punidos com “a grande furia da coceira que ndo tem
cura”:

E arrancavam a sarna com as unhas
Como da carpa a faca tira a escama...

“O tu que com os dedos em tenaz”,
Disse Virgilio, abordando um deles,
“Desnudas o teu corpo da tua pele.
Diz-me se algum latino se encontra
Ai enterrado, e se as tuas unhas

Hdo de bastar-te para a eterna faina.

Embora cocar possa proporcionar um alivio passageiro, muitas vezes deixa a
coceira ainda pior. Os dermatologistas ddo a esse fendmeno o nome de “ciclo prurido-
coceira”. Muitos cientistas acreditam que o prurido e o reflexo de cogar que o acompanha
surgiram em nossa evolugdo para nos proteger de insetos e toxinas de plantas venenosas; de
perigos como a maldria, a febre amarela e a dengue, transmitidas por mosquitos; da tularemia,
da oncocercose e da doenga do sono, transmitidas por moscas; dos piolhos, que podem nos
contagiar com tifo; e das pulgas, que transmitem a peste, para nao falar das aranhas
venenosas. A teoria explica em detalhe por que a coceira € uma resposta tdo calibrada: vocé
pode passar um dia inteiro sem se incomodar com o colarinho fechado da camisa, mas basta a
ponta protuberante de um fio de linha, ou o rocar das pernas finas de um piolho, para
desencadear uma coceira furiosa.

Ninguém sabe precisamente como a coceira funciona. Ao longo de quase toda a
histéria da medicina, a maioria dos cientistas achava que o prurido ndo passava de uma forma
atenuada de dor. E entdo, em 1987, o pesquisador alemao H. O. Handwerker e seus colegas
usaram estimulos elétricos fracos, na pele de voluntdrios, para introduzir histamina,
substancia que produz coceira e que o corpo libera durante as reacdes alérgicas. A medida que
os pesquisadores aumentavam as doses de histamina, conseguiram intensificar a coceira
relatada pelos voluntarios, que passava de “apenas perceptivel” a “maxima imaginavel”.
Ainda assim, nenhum dos voluntdrios sentiu aumento de dor. A conclusdo foi que coceira e
dor sdo sensagdes totalmente independentes, transmitidas por conexdes neuronais diferentes.
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Apesar de todos os séculos dedicados a0 mapeamento dos circuitos nervosos do
corpo, os cientistas nunca haviam encontrado um nervo especifico para a coceira. Mas a
cacada comecgara, e um grupo de pesquisadores suecos e alemdes fez uma série de
experiéncias complexas. Inseriam eletrodos ultrafinos de metal na pele de voluntérios, e os
deslocavam para todos os lados até captarem os sinais elétricos de uma unica fibra nervosa.
Computadores eliminavam o ruido produzido por outras fibras nervosas da regido. Os
pesquisadores passavam entdo horas — o tempo que os voluntdrios aguentassem — submetendo
a pele da drea a estimulos variados (uma sonda aquecida, por exemplo, ou um pincel bem
fino) até ver o que fazia aquele nervo disparar, e 0 que a pessoa sentia naquele momento.

Trabalharam com 53 voluntdrios. Na maioria dos casos, encontraram os tipos ja
conhecidos de fibras nervosas, que reagem a temperatura, ao toque leve ou a pressdo
mecanica. “Agora senti calor”, dizia um voluntario. “Isso ¢ macio.” Ou: “Ai! Pare!” Mas
houve varios momentos em que os cientistas depararam com fibras nervosas que nio reagiam
a nenhum desses estimulos. Quando introduziram uma pequena dose de histamina na pele,
observaram uma resposta elétrica numa dessas fibras, e o voluntdrio sentiu uma comichao.
Anunciaram a descoberta num artigo de 1997: tinham encontrado um tipo de nervo especifico
para a coceira.

A diferenca das fibras nervosas que registram a dor, por exemplo, cada uma das
quais cobre um territério de mais ou menos 1 milimetro, uma udnica fibra de coceira pode
captar uma sensac¢do de prurido a quase 8 centimetros de distancia. Por outro lado, essas fibras
também exibem velocidades de conducdo extremamente baixas, o que explica por que a
coceira leva tanto tempo se acumulando antes de se manifestar, e depois demora tanto para
passar.

Outros pesquisadores seguiram o percurso dessas fibras nervosas até a medula
espinhal e dai até o cérebro. Estudando exames funcionais de tomografia por emissdo de
positrons (os PET-scan), feitos em individuos sauddveis que haviam recebido injecdes de
histamina compardveis a mordidas de mosquito, eles encontraram uma defini¢do clara da
atividade do prurido. Varias regides especificas do cérebro sio acionadas: a drea que comanda
as respostas emocionais, refletindo a natureza desagradavel da coceira, e as dreas limbica e de
motricidade responsaveis pelos impulsos irresistiveis (como o desejo de se drogar, entre os
viciados, ou de comer além da conta, entre os obesos), refletindo a ferocidade do impulso da
coceira.

A partir dai, diversos fendmenos ficaram claros. A coceira, descobriu-se, é de fato
inseparavel da vontade de cogar. Pode ser desencadeada por fatores quimicos (como a saliva
que 0 mosquito injeta ao picar uma pessoa) ou mecanicos (as patas do mosquito, antes mesmo
de picar). O reflexo da coceira aciona niveis mais complexos do cérebro que o simples reflexo
medular que nos faz recolher a mao quanto ela encosta numa chama. Exames por imagem do
cérebro também revelaram que o ato de cocar tem o efeito de diminuir a atividade nas regides
cerebrais associadas as sensacoes desagradaveis.

Mas algumas -caracteristicas bdasicas do prurido permanecem inexplicadas —
caracteristicas que tornam seu estudo especialmente revelador. Por um lado, nossos corpos
estdo cobertos de receptores para a coceira, tanto quanto de receptores para o tato, a dor e
outras sensagdes; isso constitui um sistema de alarme contra o que nos pode fazer mal,
permitindo nosso deslocamento pelo mundo, em seguranca. Mas por que o rogar de uma pena
as vezes nos d4 comichao na pele e as vezes s6 nos faz cocegas ligeiras? (As cocegas t€m um
componente social: vocé pode produzir coceira em si mesmo, mas sé outra pessoa pode lhe
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fazer cécegas.) E, o que € ainda mais desconcertante, por que basta pensar em coceira para
sentir comichao?

Refletir sobre o que ocorre quando vocé mantém o dedo numa chama nao causa
dor no dedo. Mas assim que comeco a escrever sobre um carrapato andando na minha nuca,
sinto uma comichao irresistivel na area. E depois no couro cabeludo. E depois naquele outro
lugarzinho logo acima das costelas, até que comeco a achar que preciso examinar para
descobrir se pode ter alguma coisa. Como parte de um estudo, um professor alemio de
medicina psicossomadtica fez uma palestra em que, na primeira metade, exibia uma série de
imagens evocando a coceira, mostrando pulgas, piolhos, pessoas se cogando etc. e, na
segunda metade, imagens mais benignas, como penugem macia, pele de bebé, pessoas na
agua. Cameras de video registraram a plateia. E, € claro, a frequéncia da coceira entre os
presentes aumentou muito durante a primeira metade, diminuindo na segunda. Pensar causa
coceira.

Agora ja temos 0 mapa nervoso da coceira, tanto quanto de outras sensacdes. Mas
um enigma mais profundo persiste: o quanto das nossas sensacdes € experiéncias pode ser
realmente explicado pelos nervos?

Na sala de operagdes, um neurocirurgido lavou e limpou o ferimento de M., que
havia infeccionado. Em seguida, um cirurgido plastico cobriu a drea com um enxerto de pele
tirada da coxa. Embora a cabeca tenha sido enfaixada com camadas de ataduras, e ela fizesse
todo o possivel para resistir a comichdo, certa manha acordou e descobriu que arrancara o
enxerto de tanto cogar. Os médicos a devolveram a sala de cirurgia para um segundo enxerto
de pele e, dessa vez, amarraram também suas maos. Ainda assim, ela também arrancou o
segundo enxerto.

“Eles insistiam em me falar que eu tinha TOC”, disse M. Uma equipe de
psiquiatras vinha vé-la todo dia, e o residente sempre lhe perguntava: “Quando crianga, vocé
contava as ranhuras da calcada enquanto caminhava? Fazia alguma coisa repetitiva? Precisava
manter uma contagem de todas as coisas que via?” Ela sempre respondia que ndo, mas ele se
mostrava cético. A familia dela foi procurada e ouviu a mesma pergunta, e a resposta também
fol negativa. Os testes psicologicos que ela fez também excluiram a possibilidade de um
transtorno obsessivo-compulsivo. Os testes, no entanto, comprovaram depressdo. E ainda
havia, claro, a histéria do seu vicio em drogas. Por isso, os médicos insistiram em achar que
seu frenesi de se cocar podia estar ligado a algum distirbio psiquidtrico. Deram-lhe vérias
drogas, que a faziam se sentir letdrgica e dormir muito. Mas a coceira continuava tdo intensa
quanto antes, e ela ainda acordava cocando a terrivel ferida.

Um belo dia, ela acordou e encontrou, como descreve, “uma mulher muito
inteligente e com uma expressao feliz ao lado da minha cama. Ela me disse que era a dra.
Oaklander. E eu achei que fosse tudo comecar de novo. Mas ela explicou que era
neurologista, e me disse: ‘A primeira coisa que quero lhe dizer € que acho que vocé ndo esta
louca. E nem acho que vocé tenha TOC.” No mesmo instante, me pareceu que ela
desenvolveu asas e tinha uma auréola”, conta M. “Perguntei se tinha certeza, e ela disse que
sim, que jd tinha ouvido falar naquele problema.”

Anne Louise Oaklander era mais ou menos da mesma idade de M. Sua mée € uma
célebre neurologista do Albert Einstein College of Medicine, em Nova York, e ela lhe seguiu
os passos. A dra. Oaklander se especializou em distirbios da sensacdo nervosa periférica —
como o herpes-zdster. Embora a dor seja o sintoma mais comum do zdster, a médica pdde
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ver, ao longo do seu treinamento, que alguns pacientes também sentiam coceira,
ocasionalmente violenta, e quando viu M. lembrou-se de um antigo paciente com herpes-
zoster. “Lembro de ter conversado com ele de pé num corredor, e sua queixa principal — sua
maior preocupacio — era o tormento daquela coceira terrivel, acima do olho que fora atingido
pela herpes-zoster”, conta ela. Quando a dra. Oaklander olhou para o paciente, percebeu que
algo estava errado. E levou algum tempo para entender o porqué: “A coceira era tdo violenta
que ela tinha arrancado a sobrancelha de tanto cogar.”

A dra. Oaklander testou a pele préxima ao ferimento de M. Mostrava-se
insensivel a temperatura, ao toque e a picadas de alfinete. Ainda assim, sentia comichdo, e
quando era cogada ou esfregada M. tinha um conforto passageiro. A médica injetou algumas
gotas de anestésico local na pele. Para surpresa de M., a coceira parou — instantaneamente e
quase por completo. Foi o primeiro alivio verdadeiro que ela sentia em mais de um ano.

O tratamento, no entanto, era imperfeito. A coceira sempre voltava assim que
passava o efeito do anestésico, e embora a médica tenha experimentado fazer M. usar um
adesivo com anestésico em cima da ferida, o efeito da droga diminuiu com o tempo. A dra.
Oaklander ndo tinha explicacdo para nenhum desses fatos. Quando fez uma bidpsia da pele
afetada, descobriu que 96% das fibras nervosas tinham desaparecido. Por que entdo a coceira
era tao intensa?

A médica formulou duas teorias. A primeira era de que as poucas fibras nervosas
remanescentes seriam fibras de coceira. E, na auséncia de outras fibras para produzir sinais
conflitantes, elas se mantinham em atividade permanente. J4 a segunda teoria dizia o
contrario: os nervos da area tinham morrido, mas o sistema de coceira no cérebro de M. talvez
tivesse perdido o controle e passara a funcionar de maneira imotivada e circular.

A segunda teoria parecia menos provavel. Se os nervos do couro cabeludo de M.
tinham morrido, como se explicava o alivio que ela sentia ao cogar, ou apds o uso de um
anestésico local? Alids, como explicar aquela sensacdo de coceira, para comego de conversa?
Uma coceira sem terminacdes nervosas ndo faz sentido. Diante disso, os neurocirurgides
preferiram a primeira teoria e propuseram cortar o principal nervo sensorial da frente do couro
cabeludo de M., abolindo a coceira para sempre. A dra. Oaklander, entretanto, achava que a
teoria correta era a segunda (a teoria de que o problema estava no cérebro, € ndo nos nervos),
e que seccionar o nervo da testa de M. lhe faria mais mal do que bem. Discutiu com os
cirurgides e aconselhou M. a ndo permitir a operacao.

“Mas eu estava desesperada”, contou-me M. Ela autorizou a cirurgia, que
seccionou seu nervo supraorbital logo acima do olho direito. Quando acordou, toda uma area
da sua testa estava insensivel —e a coceira tinha passado. Algumas semanas depois, no
entanto, ela voltou, e com um alcance ainda maior do que antes. Os médicos receitaram
analgésicos, mais drogas psiquidtricas, mais anestésicos locais. A tnica coisa que impedia M.
de voltar a abrir o cranio, descobriram, era revestir sua cabeca com um capacete de espuma e
prender seus pulsos as barras da cama durante a noite.

M. passou os dois anos seguintes internada numa enfermaria isolada de um
hospital de reabilitacio porque, embora nao apresentasse doenga mental, representava um
perigo para si mesma. Ao fim de algum tempo, a equipe imaginou uma solucdo que ndo
exigia amarrd-la a armacdo da cama. Junto com o capacete de espuma, ela vestia luvas
brancas sem dedos, que eram presas nos pulsos com esparadrapo. “Cada vez que ia dormir,
parecia que eles me fantasiavam para o Halloween — eu e o sujeito ao meu lado”, conta ela.
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“O sujeito ao seu lado?” perguntei. Ele tivera herpes-zdster no pescogo, explicou
ela, e também desenvolvera uma coceira persistente. “Toda noite, enrolavam as minhas maos
e as dele.” E acrescentou, falando mais baixo: “Mas ouvi dizer que ele acabou morrendo,
porque cogou o pescogo até abrir a artéria carotida.”

Estive com M. sete anos apds sua alta do hospital de reabilitacdo. Hoje ela tem 48
anos. Vive num apartamento de trés pecas, com um crucifixo e uma imagem de Jesus na
parede, e sob a luz amarela indireta de abajures com cuipulas cobertas de migangas. Numa
cesta de vime ao lado da sua mesinha de centro estavam o livro Uma Vida com Propasitos, de
Rick Warren, a revista People e o tultimo nimero de Neurology Now, um periédico para
pacientes. As trés publicacdes resumiam sua luta: ela precisava combater a falta de sentido, o
isolamento das pessoas e o aspecto fisiolégico do seu mal.

Ela me recebeu em sua cadeira de rodas; o ferimento no cérebro deixou-a
parcialmente paralisada, do lado esquerdo do corpo. Ela ndo mantém contato com os filhos.
Nao voltou a beber nem a usar drogas. Seu HIV permanece sob controle. Embora continue a
sentir coceira no couro cabeludo e na testa, aos poucos ela aprendeu a se proteger. Corta as
unhas bem curtas. Procura meios de se distrair. Quando ndo consegue deixar de cocar, procura
esfregar levemente o local. E, se isso ndo basta, usa uma escova de dente bem macia, ou uma
flanela enrolada. “Nao uso nada que possa me ferir”, disse. Os dois anos que passou amarrada
no hospital parecem ter estancado o habito de se cogar durante a noite. Em casa, ela descobriu
que ndo precisava mais usar o capacete e nem as luvas sem dedos.

Ainda assim, a coceira continua um tormento didrio. “Nao digo nada as pessoas”,
conta ela, “mas tenho a fantasia de raspar minhas sobrancelhas, pegar uma escovinha de aco e
cocgar o local a vontade.”

Alguns dos seus médicos ndo abandonaram a ideia de que seu problema, desde o
inicio, foi no nervo. Um neurocirurgido chegou a lhe dizer que a operacdo original para
seccionar o nervo sensorio do seu couro cabeludo ndo atingira a profundidade necessaria. “Ele
quer que eu me opere de novo”, contou-me ela.

Um novo entendimento cientifico da percep¢do emergiu nas ultimas décadas,
suplantando crencas cldssicas e multisseculares sobre o funcionamento do cérebro — embora
ainda ndo tenha sido acolhida por toda a comunidade médica. A forma antiga de entender a
percepcao € a que os cientistas chamam de “visdo ingénua”, uma concepg¢ao que a maioria das
pessoas ainda adota. Tendemos a achar que, normalmente, percebemos as coisas do mundo de
maneira direta. Acreditamos que a dureza de uma pedra, a frigidez de um cubo de gelo ou a
aspereza de um suéter de 1a que nos causa coceira sdo captadas por nossas terminacdes
nervosas e transmitidas ao longo da medula espinhal, como uma mensagem telegrafica que
percorre um fio, sendo finalmente decodificadas pelo cérebro.

No Tratado sobre os Principios do Conhecimento Humano, livro de 1710, o
filosofo irlandés George Berkeley opOs-se a essa concepg¢ao. Nao conhecemos o mundo dos
objetos, dizia ele, s6 nossas ideias mentais dos objetos. “A luz e as cores, o calor e o frio, a
extensdo e os nimeros — numa palavra, as coisas que vemos e sentimos — nao sao apenas
sensagoes, nogoes, ideias?” De fato, concluia ele, os objetos do mundo podem nao passar de
invengdes da mente, colocadas ali por Deus. Ao que Samuel Johnson deu sua famosa
resposta, chutando uma pedra e declarando: “E assim que eu refuto o que ele diz!”
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Berkeley reconheceu algumas falhas graves na teoria da percepg¢ado direta. Ela ndo
explica como podemos ter experiéncias que parecem reais, mas nio sdo: sensagdes de coceira
produzidas s6 pelo pensamento, sonhos que parecem quase indistinguiveis da realidade;
sensagdes-fantasmas que os amputados tém nos membros que perderam. Supunha-se que os
dados sensoriais que recebemos dos olhos, ouvidos, nariz, dedos e assim por diante,
continham toda a informacdo de que precisamos para a percep¢ao, e que ela funcionava mais
ou menos como um radio. E dificil imaginar que um concerto da Orquestra Sinfonica de
Boston possa estar contido numa onda de radio. Mas estd. E podemos achar que o mesmo
ocorre com os sinais que recebemos do mundo exterior — que, se pudéssemos conectar os
nervos de uma pessoa a um monitor, poderiamos ver o que ela estd experimentando, como se
fosse um programa de televisao.

A medida que os cientistas se dedicaram a analisar os sinais nervosos, no entanto,
descobriram que eles eram radicalmente empobrecidos. Imagine que estamos vendo uma
arvore numa clareira. Baseando-nos unicamente nas transmissoes, ao longo do nervo 6ptico,
da luz que entra pelos nossos olhos, jamais seriamos capazes de reconstruir a
tridimensionalidade da imagem, a distancia que nos separa da drvore ou os detalhes da sua
casca — atributos que percebemos instantaneamente.

Ou basta pensar no que os neurocientistas chamam de “problema da ligagdo”.
Quando acompanhamos com o olhar um cachorro que corre por trds de uma cerca de tdbuas,
tudo que nossos olhos recebem sdo imagens verticais separadas do cachorro, do qual ficam
faltando grandes fatias. Mas sempre damos um jeito de perceber o animal por inteiro, como
uma entidade intacta que se desloca pelo espaco. Se pusermos dois cachorros atrds da cerca,
ndo iremos achar que se fundiram num sé. Nossa mente passard a configurar as fatias como
duas criaturas independentes.

As imagens da nossa mente sdo extraordinariamente ricas. Somos capazes de
dizer se uma coisa € liquida ou sélida, pesada ou leve, se estd viva ou morta. Mas a
informacdo a partir da qual operamos é pobre — uma transmissdo distorcida e bidimensional a
qual faltam partes inteiras. E a mente que preenche as lacunas e responde pela maior parte da
imagem. Isso pode ser percebido em muitos estudos de anatomia cerebral. Se as sensagdes
visuais fossem primariamente recebidas, e ndo construidas pelo cérebro, era de se esperar que
a maioria das fibras que chegam ao cértex visual primario do cérebro viesse da retina.
Cientistas descobriram, porém, que este s € o caso de 20% delas; 80% descem das regides do
cérebro que comandam fungdes como a memoria. Richard Gregory, um eminente
neuropsicologo britanico, calcula que a percepcao visual seja composta de mais de 90% de
memoria e menos de 10% de sinais dos nervos sensorios. Quando a dra. Oaklander teorizou
que a coceira de M. era enddgena, e ndo gerada por sinais dos nervos periféricos, ela tocou
numa questao de suma importancia.

A faldcia de reduzir a percepcdo a recepgdo fica especialmente clara quando se
analisam os membros fantasmas. Muitos médicos explicam essas sensagdes como o produto
de terminagOes nervosas inflamadas ou danificadas que permaneceram no toco, enviando
sinais aberrantes ao cérebro. Essa explicacdo, contudo, devia ter sido posta sob suspeita ha
muito tempo. As tentativas de muitos cirurgides para aparar o nervo problematico produzem
os mesmos resultados experimentados por M. quando o nervo sensorial da sua testa foi
seccionado: um breve periodo de alivio, seguido de retorno a sensa¢do anterior.

Além disso, as sensagOes que as pessoas tétm em seus membros fantasmas siao
ricas e variadas demais para serem explicadas apenas pela atividade residual e aleatéria de um
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nervo danificado. Existem ndo s6 relatos de dor como também sensacdes de sudorese, calor,
textura e movimento de um membro perdido. Nao hd experi€ncia que as pessoas tenham com
membros reais que ndo se manifeste nos membros fantasmas. Sentem a perna fantasma
balangar, um fio de dgua correr pelo braco fantasma, um anel que fica apertado demais num
dedo fantasma. Muitas criangas usam seus dedos fantasmas para contar e resolver problemas
de aritmética.

V.S. Ramachandran, ilustre neurocientista da Universidade da Califérnia,
descreve o caso de uma mulher que nasceu apenas com tocos nos ombros, mas que, ainda
assim, até onde consegue se lembrar, sempre sentiu ter bracos e maos. Ela chega mesmo a se
sentir gesticulando quando fala. As sensagdes fantasmas ndo ocorrem apenas em membros.
Cerca de metade das mulheres submetidas a operacdes de mastectomia sente que possui um
seio fantasma, cujo mamilo € a parte mais nitida.

Qualquer um j4 pode ter tido a experiéncia de uma sensacao fantasma. Quando o
dentista nos aplica uma anestesia local e o 14abio fica insensivel, os nervos tornam-se inativos.
Mas ninguém sente seu labio desaparecer. Pelo contrério: a sensagdo € de que ele fica maior e
mais inchado que o normal, embora seja possivel ver num espelho que o tamanho do ldbio
nao mudou.

A definicdo de percepcdo, que comeca a se estabelecer, poderia se chamar de
teoria do “melhor palpite do cérebro”: a percepcao seria o melhor palpite do cérebro sobre o
que ocorre no mundo exterior. A mente integra sinais esparsos, fracos e rudimentares
oriundos de uma variedade de canais sensoriais, além de informagdes de experiéncias
passadas e processos nervosos, para produzir uma experiéncia sensorial que o cérebro dota de
cor, som, textura e significado. Vemos um cachorro correndo aos saltos por trds de uma cerca
de tdbuas ndo porque seja esta a transmissao que recebemos, mas porque € a percepgao que o
nosso cérebro, como um bom teceldo de fios soltos, nos apresenta como sua melhor hipétese
do que estd acontecendo no mundo exterior, a partir das informagdes parciais que recebe.
Perceber € inferir.

Essa teoria—que por enquanto ndo passa de uma teoria— explica alguns
fendmenos desconcertantes. Entre eles, uma experiéncia que Ramachandran organizou com
vitimas de dores em braco amputado. Os pacientes enfiavam o brago que lhes sobrava por um
buraco na lateral de uma caixa em que se ajustava um espelho no interior, de maneira que,
quando olhavam pela abertura da tampa, o braco e sua imagem refletida lhes davam a
impressdo de terem dois bracos. Ramachandran entdo pedia a eles que deslocassem tanto o
brago intacto quanto, em sua mente, o braco fantasma — fingindo, por exemplo, que regiam
uma orquestra. E os pacientes tinham a sensa¢cdo de que voltavam a ter dois bracos. Embora
soubessem que era apenas uma ilusdo, ela lhes dava um alivio imediato. Pessoas que tinham
passado anos sofrendo com a incapacidade de abrir um punho fantasma sentiam, de repente,
que aquela mao se abria; bragos fantasmas em posicdes de contorcdo dolorosa finalmente
conseguiam relaxar.

Com o uso didrio da caixa de espelho ao longo de vérias semanas, os pacientes
sentiam que seus membros fantasmas na verdade iam encolhendo, até se recolherem ao toco,
e, em varios casos, acabavam desaparecendo por completo. Pesquisadores do Centro Médico
Walter Reed, do Exército americano, publicaram recentemente os resultados de um estudo
randomico da terapia com espelhos em soldados com dores nos membros fantasmas,
mostrando que foi obtido um sucesso impressionante.
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Boa parte desse fendmeno permanece obscura, mas €is 0 que sugere a nova teoria:
quando um brago € amputado, as transmissdes nervosas cessam, € o melhor palpite do
cérebro, muitas vezes, parece ser que aquele braco continua no mesmo lugar, mas paralisado,
travado ou afetado por fortes caibras. Esse estado de coisas pode se manter por anos a fio. A
caixa de espelho, porém, entra com uma nova informacao visual para o cérebro — apesar de
iluséria — sugerindo o movimento do brago ausente. O cérebro se vé obrigado a incorporar a
nova informacao ao seu mapa sensorial. Por isso, muda o seu palpite, e a dor desaparece.

A nova teoria também pode explicar o que acontece com a coceira de M. A
herpes-zdéster destruiu a maior parte dos nervos do seu couro cabeludo. Por algum motivo, seu
cérebro deduziu, a partir da escassez das informacdes recebidas, que alguma coisa que
acontecia ali cogava muito — o deslocamento de um lado para o outro de todo um exército de
formigas, talvez, bem em cima daquele trecho de pele. Claro que nada disso estava
acontecendo, mas o cérebro de M. ndo recebia sinais em contrdrio que desmentissem tal
suposicao. E por isso ela sentia coceira.

Pouco tempo atrds, conheci um homem que me fez pensar se essas sensacoes
fantasmas ndo serdo mais frequentes do que imaginamos. H. tinha 48 anos e satde perfeita.
Ocupava um cargo de direcao numa empresa de servicos financeiros de Boston, onde morava
com a mulher num suburbio, quando mencionou uma dor estranha ao seu clinico geral. Por
pelo menos vinte anos, disse ele, vinha sentindo uma ligeira comichao que corria ao longo do
seu braco esquerdo e descia pelo mesmo lado do corpo. Quando inclinava o pescoco para
frente, num certo angulo, a sensacdo se transformava num choque elétrico de razoavel
intensidade. O clinico geral imaginou que se tratava do sinal de Lhermitte, um sintoma
classico que tanto pode ser um indicio de esclerose multipla, quanto de deficiéncia de
vitamina B12 ou de compressdao medular decorrente de um tumor ou uma hérnia de disco. Um
exame de ressonancia magnética revelou a presenga de um hemangioma cavernoso, com a
massa do tamanho de uma ervilha, desenvolvida a partir da dilatacdo de vasos sanguineos que
pressionavam sua medula espinhal na altura do pesco¢co. Uma semana mais tarde, enquanto os
médicos ainda cogitavam o que fazer, o hemangioma se rompeu.

“Eu estava varrendo as folhas secas do jardim quando, de um minuto para o outro,
senti uma explosdo de dor e o meu braco esquerdo parou de responder ao meu cérebro”,
contou H. quando fui visitd-lo em casa. Assim que o inchaco reduziu, um neurocirurgiao
comandou uma delicada operac@o para remover o tumor da medula. A cirurgia teve sucesso,
mas depois dela H. comecou a experimentar uma constelagdo de sensacdes bizarras. Sua mao
esquerda lhe parecia enorme, como num desenho animado —com pelo menos o dobro do
tamanho real. Desenvolveu ainda uma dor constante, como a de uma queimadura, ao longo de
uma faixa de 2 centimetros de largura que se estendia do lado esquerdo do pescoco até o fim
do braco. E sentia uma comichdo que se deslocava para cima e para baixo ao longo da mesma
faixa. Por mais que cocasse a drea, nao obtinha nenhum alivio.

H.nunca aceitou que teria essas sensacdes para sempre —a perspectiva € muito
deprimente — mas elas ja persistem hd onze anos. Embora a ardéncia seja tolerdvel durante o
dia, qualquer coisinha € suficiente para desencadear um recrudescimento dificil de aguentar —
a sensa¢do do vento frio no braco, o rogcar da manga da camisa ou o contato com o lengol.
“As vezes, tenho a impressdo de ter sido esfolado, deixando a carne exposta, ¢ qualquer toque
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¢ muito doloroso”, conta ele. “Outras vezes sinto que me enfiaram um furador de gelo, ou fui
picado por uma vespa, ou que alguém me respingou 6leo fervente.”

A coceira ¢ o mais dificil de tolerar. H. criou calos de tanto se cocar. “Prefiro
aliviar a coceira do que evitar a dor que estou provocando para satisfazer a vontade de cocar”,
disse.

H. j4 tentou todos os tratamentos: remédios, acupuntura, chds medicinais, inje¢des
de lidocaina, terapia de estimulo elétrico. Nada funcionou e, em 2001, ele teve que se
aposentar. Hoje evita sair de casa e vive inventando projetos para si mesmo. No ano passado,
construiu um muro de pedra de 1 metro de altura em volta do seu jardim, colocando
lentamente pedra por pedra, com as proprias maos. Mas ainda passa grande parte do dia em
casa, depois que sua mulher sai para o trabalho, sozinho, com seus trés gatos, sem camisa e
com o aquecimento ligado no méximo, tentando evitar os acessos de dor.

Seu neurologista apresentou-o a mim como um exemplo de paciente afetado por
uma coceira intensa de causa central, e nao periférica. Um dia, estdvamos sentados na sala da
casa de H. O sol entrava por uma das grandes janelas que davam para o jardim. Um de seus
gatos, um vira-lata castanho, estava enrodilhado ao meu lado no sofd. H. estava numa
poltrona, usando uma camiseta roxa bem larga, que sé vestira para me receber. Ele me dizia
que via seu problema como um “interruptor enguicado” no pescog¢o, no local antes ocupado
pelo tumor, uma espécie de fio solto enviando sinais falsos ao cérebro. Eu lhe falei dos
indicios cada vez maiores de que nossas experiéncias sensoriais nao sao transmitidas para o
cérebro, mas na verdade se originam nele. Quando cheguei ao exemplo das sensacOes em
membros fantasmas, ele ficou interessado. Quando arrisquei que ele poderia querer tentar o
tratamento da caixa de espelho, ele concordou. “Tenho um espelho no andar de cima”, disse.

Voltou para a sala trazendo um espelho reclindvel de corpo inteiro. Eu o fiz ficar
de pé, com o peito encostado a uma das laterais, de maneira que seu braco esquerdo
problemadtico ficasse atrds dele, e seu braco direito normal confrontasse a superficie do
espelho. Ele reclinou a cabeca para que, ao olhar no espelho, a imagem do seu brago direito
parecesse ocupar a posicao do brago esquerdo. Entdo eu pedi que movesse os dois bracos de
verdade, como se estivesse regendo uma orquestra.

A primeira coisa que ele manifestou foi decepcdo: “Nao ¢ a mesma coisa que
olhar para a minha mao esquerda.” Mas em seguida, de repente, comecou a ser.

“Carambal!” disse ele. “Que coisa mais estranha.”

Depois de alguns momentos, percebi que ele tinha parado de mover o braco
esquerdo. Ele me contou, no entanto, que ainda tinha a impressdo de desloca-lo. E mais: as
sensacdes nesse braco haviam mudado totalmente. Pela primeira vez em onze anos, sentia sua
mao esquerda “voltar” ao tamanho normal. Sentiu ainda uma atenuagdo da dor ardida no
brago. E a coceira também diminuiu.

“Isto € mesmo muito estranho”, comentou.

Ainda sentia a dor e a coceira no pescoco € no ombro, onde a imagem do espelho
ndo alcancava. E, assim que se afastou do espelho, as sensagdes aberrantes no seu brago
esquerdo retornaram. Comecou a usar o espelho algumas vezes por dia, mais ou menos quinze
minutos, e eu lhe telefonava periodicamente para saber como estava indo.

“O mais impressionante foi a mudanca do tamanho da minha mao”, conta ele.
Depois de algumas semanas, sua mao voltou a parecer do tamanho normal o tempo todo.

O espelho foi o primeiro tratamento eficaz que encontrou para aliviar 0os acessos
de coceira e dor. Antes, ele nao podia fazer nada, além de sentar e esperar que o tormento
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passasse, o que as vezes podia levar uma hora ou mais. Agora, recorre ao espelho. “Nunca vi
nada parecido”, disse. “E o meu espelho méagico.”

Outros sucessos isolados foram registrados com o tratamento do espelho. Em
Bath, na Inglaterra, vérios pacientes atingidos pela algodistrofia, ou sindrome da dor regional
complexa — sensagdes agudas e desabilitantes num membro, de causa desconhecida — parecem
ter conseguido a cura completa depois de seis semanas de terapia. Na Califérnia, a terapia
com espelho ajudou pacientes de derrame cerebral a se recuperarem de uma condi¢do
conhecida como heminegligéncia, que produz o oposto de um membro fantasma — para esses
pacientes, uma parte do corpo que ainda t€ém parece nao mais lhes pertencer.

Essas descobertas propiciam possibilidades fascinantes: € possivel que muitos
pacientes tratados como portadores de uma lesdo ou doenca nervosa tenham, na verdade, o
que poderia ser chamado de uma “sindrome de sensor”. Quando a luz de alerta do painel de
um carro insiste em dizer que o motor estd com problemas, mas os mecanicos nao encontram
defeito algum, o problema pode ser o proprio sensor. O mesmo se aplica aos seres humanos.
Nossas sensacdes de dor, coceira, ndusea e cansaco tém normalmente uma funcio protetora.
Mas podem se transformar num pesadelo quando se dissociam da realidade fisica: como no
caso de M. com sua coceira intrativel ou de H. com seus sintomas bizarros —e talvez de
centenas de milhares de outras pessoas, afetadas por dores cronicas nas costas, fibromialgia,
dores pélvicas persistentes, zumbido nos ouvidos, distirbios da junta temporomandibular ou
lesdes por esforco repetitivo, em que nenhuma cirurgia, nenhum exame por imagem ou teste
de nervos consegue chegar a uma explicacdo anatomica. Os médicos insistem em tratar essas
condi¢des como problemas nos nervos ou nos tecidos — como defeitos mecanicos, por assim
dizer. Abre-se o cap0 e retira-se isto, troca-se aquilo, corta-se este ou aquele fio. Apesar de
tudo, o sensor continua aceso.

O que s6 produz frustragdo. E insisténcia: “Afinal, ndo hd nada de errado.” Em
pouco tempo, € o motorista que comega a ser tratado, em vez do defeito. Sdo prescritos
tranquilizantes, antidepressivos, doses cada vez maiores de narcéticos; € muitas vezes as
drogas tornam mais ficil para as pessoas ignorar esses sensores, mesmo que estejam
diretamente conectados ao cérebro. Ja o tratamento do espelho tem como alvo o préprio
sistema descalibrado de deteccdo. Essencialmente, ele pega um sensor que aciona
indevidamente o alarme —um sistema de alerta, que funciona sob a ilusdo de que alguma
coisa vd muito mal no mundo que monitora — e o alimenta com um conjunto alternativo de
sinais que o acalmam. E os novos sinais podem até convencer o sensor a reinicializar, como
se apertassem seu botdo de reset.

Isso poderia ajudar a explicar, por exemplo, o sucesso do conselho que
vdrios especialistas em dores nas costas vém dando nos dias de hoje. “Trabalhe mesmo com
dor”, dizem eles a seus pacientes e, com uma frequéncia surpreendente, a dor passa. O que é
um fendmeno impressionante. Em sua maioria, porém, toda dor crénica nas costas comeca
como uma dor aguda — em consequéncia de uma queda, por exemplo. Geralmente, a dor cede
quando a lesdo se cura. Em alguns casos, contudo, os sensores da dor continuam acesos muito
depois de debelado qualquer dano nos tecidos. Nessas situagdes, trabalhar mesmo com dor
pode fornecer um feedback contraditério ao cérebro — um sinal de que a atividade normal, na
verdade, ndo causa nenhum prejuizo fisico. O que reinicializa o sensor.
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Essa nova compreensao das sensacdes aponta para todo um arsenal de tratamentos
em potencial — baseados ndo em drogas ou cirurgias, mas na manipulagcdo criteriosa das
nossas percepgoes. Pesquisadores da Universidade de Manchester, na Inglaterra, foram um
pouco além dos espelhos e criaram um sistema de imersao em realidade virtual para pacientes
com dores em membros fantasmas. Detectores transpdem o movimento dos membros reais
para um mundo virtual em que os pacientes t€m a impressdo de se mover, se alongar e até
mesmo jogar bola. O sistema foi testado por cinco pacientes, e todos experimentaram uma
reducdo da dor. Ainda nio se sabe se os resultados serdo duradouros. Mas a abordagem abre a
possibilidade de se projetar sistemas semelhantes para ajudar pacientes com outras
“sindromes de sensor”. De que maneira, podemos nos perguntar, uma pessoa com dor lombar
crOnica se sentiria num mundo virtual? O estudo de Manchester sugere que podem existir
muitas maneiras de combater nossos fantasmas.

Liguei para Ramachandran para lhe falar da terrivel coceira de M. A sensagdo
pode ser fantasma, mas como estd no couro cabeludo, € nio em um membro, parece
improvavel que o espelho possa ajuda-la. Ele me contou uma experiéncia em que enchia os
ouvidos das pessoas com dgua gelada, o que confunde os sensores de posi¢do do cérebro,
levando os participantes a imaginar que suas cabecgas estio em movimento. Em certos
pacientes com membros fantasmas, ou atingidos por derrames, essa ilusdo corrige suas
percepgdes equivocadas, pelo menos por algum tempo. O que talvez pudesse ajudar M.,
comentou ele. Em seguida teve outra ideia. “Se vocé pegar dois espelhos e os dispuser
perpendicularmente um ao outro, vai obter um reflexo ndo invertido. Nessa imagem, a metade
direita do seu rosto ird aparecer do lado esquerdo, e a metade esquerda no lado direito. Mas se
voc€ nao se mexer, seu cérebro ndo tera como perceber que a imagem esta replicada”, disse
ele.

“Vamos supor que ela se olhe nesse espelho e coce o lado esquerdo da cabega.
Nao, espere um pouco — estou pensando em voz alta— vamos supor que ela se olhe nesse
espelho e outra pessoa toque no lado esquerdo da cabeca dela. Vai parecer —e talvez ela
venha a sentir — que o toque estd atingindo o lado direito.” Soltou uma risada maliciosa. “E
isto talvez faca seu couro cabeludo parar de cogar tanto.” Talvez isso levasse o cérebro de M.
a fazer outra inferéncia perceptiva, o que poderia reinicializar o sensor. “Quem sabe?”, ele
disse.

Achei que valia a pena tentar.



