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RESUMO 
 

Este trabalho é um conjunto de três experimentos-rituais de magia literária afetados pelas 
potências eróticas e afrodisíacas dos fragmentos sáficos. Ele não quer ser uma escrita que 
tente dizer uma Verdade Absoluta sobre nenhum dos materiais parceiros de celebração-
experimentação. Não quer ser uma divulgação que revele a um público que ignora algo que 
a pesquisadora já sabe. Ele prefere ser uma divagação (OLIVEIRA, 2011), correr o risco de 
transitar entre a visão focal da luz da lanterna e a visão sob a luz das estrelas 
(STARHAWK, 1999), se alternando entre a percepção das formas que separam e definem 
as várias ficções de Safo (DEJEAN, 1989) já contadas e os padrões que reativam 
(STENGERS, 2017) aquilo que foi envenenado nas sucessivas divisões e classificações. O 
desejo que move a pesquisa é o de descobrir como os fragmentos de poesia da poeta grega 
Safo de Lesbos (séc. VII-VI a.c.) tocam-e-transformam, são tocados-e-transformados 
enquanto fazem uma divulgação poética trespassada pelas mesmas potências eróticas e 
afrodisíacas que os animam. Ela deseja é estar, em perfeito amor e perfeita confiança 
(STARHAWK, 1999), junto com os materiais que vêm compor com a pesquisadora o 
círculo mágico no qual a escrita se inscreve e, com eles, criar versões (DESPRET, 
STENGERS, et. al 2014) de divulgação que sejam verdadeiras, amigas da memória, sem, 
no entanto, tentarem encerrar questões. A pesquisa prefere gerar novas perguntas e ajudar a 
fazer pontes (STENGERS, 2017), tramar encontros entre heterogêneos. Estes encontros 
começaram com a tecelagem de relações entre o ensaio Reativar o Animismo (2017) da 
filósofa das ciências Isabelle Stengers e o manual de bruxaria The Spiral Dance: a Rebirth 
of the Ancient Religion of the Great Goddess (1999) da bruxa e ativista Starhawk. 
Acabaram enlaçando, além de outras obras destas duas escritoras, poemas de diversas 
mulheres poetas, bruxas da palavra (HORTA, s/d) como as portuguesas Judith Teixeira, 
Sophia de Mello Breyner Andresen e Maria Teresa Horta e as brasileiras Maria Firmina dos 
Reis, Carolina de Jesus, Dora Vasconcellos e Ana Cristina Cesar. Os fragmentos de Safo e 
as escritas de Stengers e Starhawk trouxeram ainda para as trocas de toques-transformações 
dois ensaios de Virgínia Woolf (2007 a; 2007 b) sobre as relações entre mulheres, 
pensamento e ficção, mais dois ensaios de duas bruxas da palavra estadunidenses: um sobre 
os usos do erótico de Audre Lorde (2019) e um sobre a existência lésbica de Adrienne Rich 
(1980). Todos estes parceiros, ao invés de encerrarem entre eles os experimentos-rituais, 
foram convidando para pensar junto uma série de outras formas de vida: fotografias, 
fragmentos de escritas de mulheres amadas, divindades gregas, divindades iorubás, canções 
brasileiras, ilhas, naufrágios, embarcações, agroflorestas... Uma infinidade de seres que 
vibram, pulsam, brilham e não cessam de proliferar outros desejos, outras perguntas, outros 
experimentos-rituais, outras escritas que tocam-e-transformam, são tocadas-e-
transformadas, como no canto sagrado da Deusa Kore (STARHAWK, 1999; STENGERS, 
2017). 

 

Palavras-chave: Divulgação poética; Ficções de Safo; Poetas mulheres; Reativar; Magia 
literária. 



 

 

ABSTRACT  

 

This work is a set of three ritual experiments of literary magic affected by the erotic and 
aphrodisiac powers of the Sapphic fragments. It doesn't want to be a kind of writing that 
tries to tell an Absolute Truth about any of the celebration-experimenting partner materials. 
It does not want to be a divulgation that reveals to an audience that ignores something that 
the researcher already knows. It prefers to be a digression (OLIVEIRA, 2011), running the 
risk of moving between the narrow flashlight beam vision and the the starlight vision 
(STARHAWK, 1999), alternating between the perception of the forms that separate and 
define the several fictions of Sappho (DEJEAN, 1989) already told and the patterns that 
reclaim (STENGERS, 2017) what was poisoned in successive divisions and classifications. 
The desire that drives the research is to discover how the fragments of poetry by the Greek 
poet Sappho (7th-6th century BC) touch-and-change, and are touched-and-changed while 
making a poetic divulgation pierced by the same erotic and aphrodisiac powers that animate 
them. It wants to be, in perfect love and perfect trust (STARHAWK, 1999), together with 
the materials that come to compose with the researcher the magic circle in which writing is 
inscribed and, with them, create versions (DESPRET, STENGERS, et. al 2014) of 
divulgation that are true, memory-friendly, without, however, trying to end issues. The 
research prefers to generate new questions and help to make bridges (STENGERS, 2017), 
to weave meetings between heterogeneous people. These meetings began with the weaving 
of relationships between the essay Reclaiming Animism (2017) by philosopher of science 
Isabelle Stengers and the witchcraft manual The Spiral Dance: a Rebirth of the Ancient 
Religion of the Great Goddess (1999) by the witch and activist Starhawk . They ended up 
interlacing, in addition to other works by these two writers, poems by several women poets, 
witches of the word (HORTA, s / d) such as the Portugueses Judith Teixeira, Sophia de 
Mello Breyner Andresen and Maria Teresa Horta and the Brazilians Maria Firmina dos 
Reis, Carolina de Jesus, Dora Vasconcellos and Ana Cristina Cesar. The fragments of 
Sappho and the writings of Stengers and Starhawk also brought to the exchange of touch-
changes two essays by Virginia Woolf (2007 a; 2007 b) on the relations between women, 
thought and fiction, plus two essays by two Americans witches of the word: one on the uses 
of the erotic by Audre Lorde (2019) and one on the lesbian existence by Adrienne Rich 
(1980). All these partners, instead of ending the ritual-experiments by themselves, were 
inviting to think together a series of other forms of life: photographs, fragments of writings 
of beloved women, Greek deities, Yoruba deities, Brazilian songs, islands, shipwrecks, 
boats, agroforestry ... An infinity of beings that vibrate, pulsate, shine and do not cease to 
proliferate other desires, other questions, other ritual experiments, other writings that touch-
and-change, are touched-and-changed, as in the sacred chant of the Goddess Kore 
(STARHAWK, 1999; STENGERS, 2017). 

 

Keywords: Poetic divulgation; Fictions of Sappho; Women poets; Reclaiming; Literary 
magic.  
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Prólogo 

 Este trabalho foi desenvolvido dentro de um programa de pós-graduação numa área 
interdisciplinar: o Mestrado em Divulgação Científica e Cultural do Laboratório de Estudos 
Avançados em Jornalismo (LABJOR/IEL/UNICAMP). Como o texto de apresentação 
contido no site do referido programa1 torna notável, pesquisar, levando a sério a proposta 
da interdisciplinaridade, exige de todas as formas de vida envolvidas na pesquisa a criação 
de novas questões e de novos caminhos para buscar respondê-las. 

 Dito de outra maneira, trabalhar entre-disciplinas não é algo que demanda apenas 
que se procure, entre as disciplinas já existentes, objetos de estudo, teorias e metodologias 
igualmente já existentes para que, se usando um pouco do que já estava dado em cada área, 
se pesquise. Fazer isso dessa maneira provavelmente resultaria em algum tipo de 
conhecimento semelhante ao encontrado pelo Dr. Frankenstein no romance de Mary 
Shelley. Algo que, tendo se criado tomando partes isoladas arrancadas à revelia a corpos 
diversos, chegaria muito mais próximo de ser uma monstruosidade animada pela violência 
(e à qual não se consegue amar) do que um novo ser que dê notícias de uma forma de vida 
amiga da perfeição. 

 No intento de se evitar tal armadilha, é preciso que se busque, sim, estar com os 
conhecimentos pré-existentes das disciplinas invocadas para compor a 
interdisciplinaridade, mas que não se faça isso esperando que daí resultem soluções prontas 
para problemas comuns. Ao contrário disso, é preciso assumir que todos os saberes 
anteriormente existentes e mobilizados nos encontros interdisciplinares estão ali presentes 
para que todos juntos sejam surpreendidos por um enigma em comum: o que é isso que só 
pode acontecer nesse lugar em que diferentes se encontram? Isso que nenhum de nós 
poderia saber sem o conhecimento que não era nosso? E quais transformações são exigidas 
de cada uma das nossas partes para que elas possam dar vida – juntas – a algo que se possa 
sentir como um corpo inteiro? Algo que possa também dar corpos a outras inteirezas e que 
se possa reconhecer e amar como criação?  

 Criação, sim. Porque nem as teorias, nem os métodos, muito menos os resultados 
estavam dados, nada estava pronto, nada existia como tal nas possibilidades isoladas das 
disciplinas que precisaram se juntar para dar ânimo ao trabalho interdisciplinar. Nada. Nem 
mesmo as perguntas. 

 Consciente disso, o trabalho que aqui se escreve vem assumidamente ser o que ele 
é: um exercício de criação. E, a este exercício, se entrega uma pesquisadora que é, ela 
mesma, resultado de um processo de formação bastante interdisciplinar. Uma formação 
acontecida entre um bacharelado em Artes Cênicas numa universidade pública; uma 
licenciatura plena em Artes em uma universidade particular; uma formação em psicanálise; 
muitos anos de estudos e práticas de magia, ora solitários, ora muito bem acompanhados 
por grupos de mulheres; alguns anos de estudos teóricos independentes e práticas coletivas 

 
1 Texto de apresentação completo disponível em: http://www.labjor.unicamp.br/?page_id=233 Acesso em: 04 
set. 2020. 

http://www.labjor.unicamp.br/?page_id=233
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um tanto anárquicas de feminismos; um programa de mestrado em Divulgação Científica e 
Cultural (de volta à universidade pública) no qual entrou enlaçada pela linha de pesquisa 
Literatura, artes e comunicação e sob o desafio de vir a ser outra – a escritora que, desde o 
primeiro contato com a escrita, foi sempre uma amadora.  

 Sendo assim, a pesquisa que aqui, como nos versos da marchinha de Chiquinha 
Gonzaga, diz “Ó, abre alas que eu quero passar!”, não pede para ser comparada a nada que 
já tenha conquistado e estabelecido sua existência como conhecimento legítimo e 
inquestionável. Não pede para caber em nenhuma das divisões e classificações 
anteriormente determinadas em qualquer das muitas áreas que precisaram se encontrar para 
dar-lhe existência. Embora ela também seja da lira (e das artes e das educações e das 
psicanálises e das bruxarias e dos feminismos e das divulgações e...) e não possa, nem 
deseje negar nada, o que ela pede é, apenas, que se abram espaços para que ela também 
possa passar. 

 O objetivo que ela persegue – fazer uma divulgação poética que ainda não existe, ao 
invés de falar sobre uma divulgação de poesia que já está dada – vai contar com o que (só) 
pode acontecer quando uma pesquisadora formada por encontros entre diferentes mais 
alguns saberes que só podem ser sabidos em tais encontros são trespassados pelas potências 
eróticas e afrodisíacas que animam os fragmentos da poeta Safo de Lesbos. Evidentemente, 
não daquela poeta grega arcaica do século VI ou VII a. C., a que não existe mais. Daquela 
que também só poderá acontecer quando todas as diferentes parceiras de criação aqui 
invocadas se juntarem para dar vida ao que leva partes de todas elas, porém tão 
intimamente tramadas entre si que, mais do que por costuras, estejam unidas e animadas 
pelo desejo de fazerem uma outra Safo juntas.  
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Introdução – Entre nós: outros caminhos para outros possíveis 
 
Entre meios e fins 

Como falar de um caminho que ainda não existe, de um que só ganhará corpo na 
medida em que for ganhando muitos corpos para percorrê-lo e para se deixarem percorrer 
por ele? Um que não é e que continuará não sendo imutável, fixo, acabado, um caminho 
que não é traçado, é acontecimento... Caminho de caminhar com muitos pés e muitas 
palavras, sempre em movimento, em direção a um lugar entre o mundo já conhecido da 
divulgação sobre os fragmentos de Safo de Lesbos (séc. VII/VI a. C.) e um mundo 
desconhecido de uma divulgação feita com as potências sáficas – eróticas e afrodisíacas – 
que animam estes fragmentos. 

Impossível descrevê-lo objetivamente, uma vez que cada forma de vida que se 
aventurar por ele o tocará e transformará continuamente e receberá dele os afetos que a 
própria superfície de contato da caminhante estiver disponível para experimentar. 
Impossível dizer sobre ele e mesmo com ele qualquer coisa semelhante a uma verdade 
absoluta, pois cada entrada por ele criará uma nova versão (DESPRET, STENGERS, et al 
2014), uma nova ficção de Safo (DEJEAN, 1989) para conviver com todas as já existentes. 

A trilha pelo meio da qual esta pesquisa passa, ao mesmo tempo em que é 
trespassada pelas potências sáficas, é parente daquela descrita numa antiga balada escocesa 
e recuperada por Starhawk (2010b). De acordo com essa história sagrada, uma personagem 
mágica apresenta a um viajante três caminhos: um bastante tortuoso, difícil, cheio de 
espinhos que leva ao Paraíso; um amplo e desimpedido que leva ao Inferno; e um verde e 
misterioso que leva a um mundo entre mundos, o País das Fadas (Fair Elfland), o lugar 
inesperado da magia, da poesia e da inspiração que rompe com todas as expectativas de 
mundos já conhecidos. 

 A bruxa ativista em questão reclama esta história para dar passagem à visão de um 
mundo criado já livre de funcionamentos violentos. Ela compara o caminho dificílimo que 
leva ao Paraíso aos ativismos centrados na não-violência clássica, moralizante, inspirada 
em grandes e famosos líderes como Gandhi e King, que entende a aceitação do sacrifício e 
da dor como demonstrações de virtude. Compara o caminho muito convidativo que leva ao 
Inferno ao das ações deliberadamente violentas contra a violência, que frequentemente 
acaba fazendo quem caminha por ele terminar se tornando igual àqueles que pretendia 
combater. Por fim, compara o caminho verde e misterioso que leva ao mundo entre mundos 
às ações diretas pacificamente orientadas, mas que não recusam o confronto e valorizam o 
prazer de se fazerem da mesma matéria de que esperam que seja feito o outro mundo 
possível que desejam criar ao caminhar.  

Aqui, diante desta pesquisa, eu poderia dizer que, similarmente, havia também três 
caminhos possíveis. O caminho exato das verdades já ditas pelos estudos clássicos a 
respeito de Safo, da poesia dela e da ilha na qual ela viveu e criou, caminho este que recusa 
veementemente qualquer abordagem que se desvie do que pode ser verificado, analisado e, 
de preferência, comprovado objetivamente pelo estudo dos fragmentos e de outras fontes 
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provindas da arqueologia, da história e dos estudos literários. Divulgar por este meio seria 
tentar descobrir um jeito de levar estas verdades prontas a um público que ainda não as 
conhece. E fazer isso sendo sempre fiel aos conhecimentos que já estão dados pelos 
especialistas e sendo o mais eficiente e imparcial possível – e dando provas disso, 
preferencialmente com números. 

Havia também o caminho que talvez para mim tivesse sido o mais fácil: abraçar a 
militância lesbofeminista e defender apaixonadamente a veracidade das versões já 
existentes de uma Safo lésbica, no sentido atual do termo. Deixar de lado as contradições e 
as críticas levantadas pelos outros especialistas e me amparar no hoje amplo e forte corpo 
dos estudos feministas, da sexualidade e de gênero e, através deles, fundamentar uma 
divulgação de Safo como ícone lésbico. 

Porém havia um terceiro caminho, que acabou se revelando uma multiplicidade 
infinita de pequenas trilhas sinuosas, ora labirínticas e aterrorizantes, ora surpreendentes e 
deslumbrantes, mas sempre maravilhosas. Este caminho ainda não estava nos mapas 
oficiais da divulgação, mas já se insinuava pelo meio da filosofia das ciências, das artes e 
dos ativismos. Era um caminho que não procurava me levar de volta a nenhum passado, a 
nenhuma das ficções de Safo que já estavam dadas, a nenhuma verdade absoluta sobre ela. 
Um caminho para fora daquela que é chamada pelos especialistas na poeta lésbia de A 
Grande Questão: Safo de Lesbos OU Safo lésbica? A grande poeta OU a amante passional? 
A dura realidade dos fatos – pouquíssimo nos chegou das obras dela e absolutamente 
nenhuma biografia inquestionável OU a recusa dessa dureza toda, mas para encarar outra – 
a dura situação das mulheres escritoras e das mulheres que amam mulheres ao longo da 
história do Ocidente? 

Para fora, mas não porque negasse os dois outros caminhos existentes. Era 
justamente um espaço entre eles e as trilhas menores que dele afluíam iam e vinham dos 
caminhos dispostos aos lados dele. Era uma vereda tecida nos encontros e desencontros 
entre os trajetos conhecidos e os desconhecidos, entre verdades cientificamente 
comprováveis e verdades poeticamente vislumbráveis. Pelo meio dela, era possível fazer 
pontes (STENGERS, 2017), criar relações entre heterogêneos não para abolir as diferenças 
e divergências, mas para percebê-las como contrastes ativos, potentes, geradores de outros 
possíveis. 

Divulgar por esta terceira via tem sido uma aventura e tanto! Tem se revelado 
necessário fazer da divulgação experimento-ritual de magia literária, divagação poética, 
permapoema. Uma divulgação interessada apenas naquilo que só podemos saber com as 
potências sáficas – eróticas e afrodisíacas – tecelãs de ardis. Naquilo que só podemos saber 
junto com outras bruxas da palavra, junto com outras mulheres, ilhas, amantes, divindades, 
naquilo que nenhuma de nós poderia saber sozinha. No saber que está intimamente tramado 
no encontro dos corpos, dos poemas, que precisa ser experimentado com as línguas, com as 
peles, com os papéis, com todas as superfícies disponíveis para a troca de afetos. 

Entre os fragmentos de pesquisa que foram ganhando vida afetados pelos 
fragmentos de Safo, permacultura: um nutre, protege, fortalece e dá prazer aos outros, que 
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retribuem em relações muito imbricadas de benefício mútuo, numa anarquia ecológica 
(STENGERS, 2017) em que tudo toca e tudo transforma, tudo é tocado e transformado, 
como no canto sagrado de Kore (STARHAWK, 1999; STENGERS, 2017). 

Seguindo a sabedoria bruxa compartilhada por Starhawk (2018), foi-se fazendo pelo 
meio da pesquisa o outro mundo que é possível, o mundo revelado pela visão não de um 
passado mítico, nem de um futuro utópico, uma visão feita presente, um mundo que 
acontece nos encontros. Um que está sendo sonhado por praticantes que herdaram as 
tradições de um mundo todo vivo, todo trespassado pelo poder-com2 erótico. Onde a terra, 
a água, o fogo, o ar e o desejo são sagrados, todos os corpos de viventes são sagrados. O 
prazer é sagrado. O divino é aqui, junto, entre, em cada toque-transformação. 

Ao contrário do que provavelmente teria acontecido à pesquisa se ela tivesse 
seguido um dos outros dois caminhos disponíveis, tendo escolhido este, foi preciso aceitar 
não ter fim. Ao menos não um fim definitivo. Entretanto, isso não significa que ela não 
tenha limites! Assim como a poesia de Safo chegou até ela, a pesquisa que foi até essa Safo 
porvir precisou aceitar a fragmentação, a precariedade, as falhas e as incertezas como 
constituintes de si mesma para se tornar digna de ser trespassada por Eros, tecelão de mitos. 
Precisou aceitar se espalhar por amplas superfícies heterogêneas e incontroláveis porque as 
potências sáficas exigiram muitos encontros, muitos toques-transformações e continuam 
clamando por isso. 

Não ter fim também não tem implicado uma total ausência de finalidades. O 
resultado que se deu a conhecer até aqui é o de uma divulgação que não tenta dar a saber 
conhecimentos que já existiam antes que ela acontecesse a pessoas a quem faltava 
informação. Ao invés disso, essa divulgação poética tem se dedicado a convidar inúmeras 
parcerias para pensar, vislumbrar, sentir, fazer e compartilhar prazerosamente tanto o que 
restou da poesia de Safo e de outras poetas por ela atraídas, quanto a poesia que ainda 
deseja acontecer. 

 Os experimentos-rituais urdidos pelas potências sáficas – eróticas e afrodisíacas – 
que continuam dando vida à escrita da pesquisa têm se revelado ainda bastante eficazes na 
reativação (STENGERS, 2017) das relações entre mulheres e escritas. Pelo meio deles e 
dos toques-transformações que eles propiciam, as parceiras da pesquisa têm experimentado 
outros encontros entre elas e as palavras para além do que se poderia saber com a língua se 
apenas a razão e a objetividade fossem tocadas e transformadas. Reativando o que estava 
separado pelas divisões e classificações do Saber com maiúscula e no singular, mulheres 
têm se tornado poetas, poetas têm vindo a ser bruxas da palavra e os poemas têm se 
revelado de novo, outra vez, agora, palavras que sabem bem na boca, palavras animadas 
pelas potências do desejo. Palavras encantatórias, criadoras de outros caminhos para outros 
mundos que se fazem possíveis.  

 
2 Tanto Starhawk (1999), quanto Audre Lorde (2019) colocam esse poder imanente e divino como sendo um 
poder interior (power-within/inner power). Porém, para tornar mais notável a eficácia desse tipo de poder de 
estabelecer um outro modo de relação com os demais viventes e, ao mesmo tempo, evitar o equívoco da 
criação de mais uma divisão e classificação entre interior e exterior, preferi chamá-lo aqui de poder-com. 
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Entre classificadores e classificados 

 Percorrer espaços desconhecidos e potencialmente perigosos entre caminhos 
sabidamente divergentes, evitando abrir trilha pela negação dos traçados já estabelecidos. 
Este desejo tem exigido de mim e da pesquisa tecer relações com outras práticas que 
também acontecem entre mundos e entre diferentes modos de saber.  

Em seu ensaio chamado Reativar o Animismo (2017, no original, Reclaiming 
Animism, 2012), a filósofa das ciências Isabelle Stengers apresenta duas possibilidades de 
lidar com aquilo que cada um percebe como diferente de si: dividir e classificar ou tentar 
fazer pontes. Ela explica que a primeira dessas possibilidades envolve a vontade de exercer 
um controle sobre aquilo que se divide e classifica, impor o ponto de vista de quem observa 
sobre o que é observado. Já na segunda possibilidade, ao invés de se observar para 
controlar, se busca estabelecer entre os diferentes uma relação de contraste ativo 
(STENGERS, 2017, p. 02) que torne notáveis as diferenças e semelhanças, porém, sem 
estabelecer assimetrias de poder, como hierarquias, entre elas. Essa segunda abordagem 
faria possível um estar junto para pensar entre os heterogêneos, o que teria a eficácia de 
transformar o pensamento e levar a novos conhecimentos, a realizações científicas 
(scientific achievements) ou, no caso das ciências experimentais, realizações experimentais 
(experimental achievements). 

É possível encontrar na bruxaria dois funcionamentos parecidos com estes. Cada um 
desses dois modos diferentes de percepção em relação ao que se observa – ambos 
entendidos pelas bruxas como eficazes, dependendo do contexto e da maneira que forem 
utilizados – estão relacionados a dois estados diferentes de consciência. A bruxa Starhawk, 
uma das fundadoras da tradição Reclaiming, da qual veio esse termo escolhido por Stengers 
para trocar afetos em seu ensaio, chama o primeiro deles de visão sob a luz focal de uma 
lanterna (narrow flashlight beam vision) e o segundo de visão sob a luz das estrelas 
(starlight vision): 

Ordinary waking consciousness sees the world as fixed; it focuses on one thing at 
a time, isolating it from its surroundings, much like viewing a dark forest with a 
narrow flashlight beam that illuminates a lone leaf or a solitary stone. 
Extraordinary consciousness, the other mode of perception that is broad, holistic, 
and undifferentiated, sees patterns and relationships rather than fixed objects. It is 
the mode of starlight: dim and silvery, revealing the play of woven branches and 
the dance of shadows, sensing pathways as spaces in the whole.3 (STARHAWK, 
1999, p. 42) 

Starhawk nota que as bruxas sabem perfeitamente bem da importância de não 
abrirem mão permanentemente do primeiro modo de percepção, pois ele também é útil e 
importante. Fora do estado de transe mágico, uma bruxa reconhece, por exemplo, que não é 

 
3 A consciência comum vê o mundo como fixo; concentra-se em uma coisa de cada vez, isolando-a de seus 
arredores, de um modo semelhante ao de quem vê uma floresta escura sob a luz de uma lanterna estreitamente 
focada que ilumina uma folha solitária ou uma pedra solitária de cada vez. A consciência extraordinária, o 
outro modo de percepção que é amplo, holístico e indiferenciado, vê padrões e relações em vez de objetos 
fixos. É o modo da visão sob a luz das estrelas: difuso e prateado, revelando o jogo dos ramos entrelaçados e a 
dança das sombras, percebendo caminhos como espaços no todo. 
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possível ir de casa ao trabalho voando numa vassoura – e este reconhecimento é algo 
literalmente vital, sobretudo se a bruxa morar num apartamento no alto de um edifício. Se 
uma bruxa precisa voar com seu corpo físico, ela tem que recorrer às tecnologias 
adequadas, embora possa usar a magia para, por exemplo, influenciar que uma viagem de 
avião seja mais prazerosa e segura. 

Por outro lado, para que o trabalho da Deusa se torne possível, as bruxas precisam 
aprender – pela prática – a suspender temporariamente esse modo de percepção e funcionar 
sob a visão da luz das estrelas. Sob este outro modo de consciência, uma bruxa pode se 
lembrar de que todas as divisões e classificações não são fixas e podem ser desestabilizadas 
pelo encontro entre divinos. Dessa forma, quando duas existências se encontram nesta 
percepção, a eficácia do canto sagrado da Deusa Kore é reativada: She changes everything 
She touches, and Everything She touches, changes.4 (STARHAWK, 1999, p. 115). Como 
tornou notável Isabelle Stengers, no momento em que isso acontece, já não faz qualquer 
sentido tentar dizer a quem pertence o dom da mudança, se é à Deusa ou ao que é tocado. A 
mudança está no toque e o toque é algo que acontece no encontro entre ambas as partes. 
Uma bruxa apenas acrescentaria: e ambas as partes são igualmente divinas e potentes. 

De acordo com o mito bruxo de criação, tudo o que existe – sem exceção – nasceu 
de um encontro da Deusa consigo mesma feita outra. Este encontro primordial resultou 
num grande orgasmo cósmico que deu vida ao Universo. Assim, tudo o que move é 
sagrado, como bem disse o compositor Beto Guedes. No modo de funcionamento sob a luz 
das estrelas, as bruxas podem recuperar essa lembrança. Estar com o diferente sem querer 
se tornar (ou fazer com que o diferente se torne) um igual, mas de um jeito que o que estava 
separado para a consciência comum possa ser percebido novamente como conectado. A 
Deusa, entendida como imanente, vibra, pulsa e brilha em tudo o que é, inclusive no 
diferente. 

Porém, conseguir se alternar entre estes dois modos de percepção não é algo fácil e 
exige muita persistência e prática. Infelizmente, as bruxas estão tão sujeitas à ilusão da 
fixidez das separações e classificações quanto Stengers aponta que os filósofos e cientistas 
estão. Do mesmo modo que a filósofa das ciências assume que se sente frequentemente 
movida a voltar a dividir e classificar, mesmo quando quer fazer pontes, uma bruxa, uma 
vez confrontada pela sua Sombra, por exemplo, tende a fazer exatamente isso. A Sombra é 
a parte da personalidade da bruxa que, como diria Freud, foi tirada fora das vistas do ego 
consciente quando este se sentiu incapaz de lidar com determinadas emoções e 
características5. Tudo aquilo que foi ocultado permanece escondido, porém à espreita, e 
virá à tona na primeira oportunidade. O confronto com a Sombra é algo bastante temível, 

 
4 “Ela transforma tudo o que ela toca e tudo o que ela toca se transforma.” 
5 Na psicanálise, este mecanismo de defesa que bane conteúdos da consciência é chamado de repressão. Freud 
trata dele ao longo de todos os seus estudos sobre as neuroses. Para uma boa introdução às teorias 
psicanalíticas, ver Zimerman, 1999. 
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entretanto, como diz o ditado bruxo, where there’s fear, there’s power6 (STARHAWK, 
1999). E onde há poder, é preciso tornar isso notável, pode também haver medo. 

Stengers diz que, no lado da divisão em que ela se situa, estão aqueles que sentem 
que devem classificar quando se veem diante do que acreditam que deve ser classificado. 
Passarei aqui a chamar aos primeiros de “classificadores” e, aos segundos, chamarei de 
“classificados”. A autora nota que no lado dos classificadores há um grande temor de ser 
pego pensando, sentindo, fazendo ou dizendo coisas que possam levar à associação do 
classificador com o que está situado do outro lado da divisão, o lado dos classificados. 
Coisas que podem levar ao questionamento fatal: você realmente acredita em...? 
(STENGERS, 2017, p. 08) Realmente? Ela associa esse estado de suspeição ao orgulho 
herdado da caça às bruxas, o orgulho de poder apontar o que tem ou não direito de existir e 
de ser considerado verdadeiro. Segundo a filósofa das ciências em questão, este poder-
sobre foi exercido pelos inquisidores no passado e herdado por filósofos e cientistas (mas 
não apenas). 

Curiosamente, parece que aquelas que estavam no lado dos classificados quando 
essa terrível herança se consolidou também não saíram desse passado com as mãos 
abanando. Starhawk explica que, para a bruxaria, a divisão entre o que fica disponível para 
ser visto pelo eu consciente e aquilo que é expulso para a Sombra é levada a cabo pelo que 
ela chama de Self-Hater, literalmente Auto-Odiento, ou, como prefere a tradução de A 
Dança Cósmica das Feiticeiras (1993), Autoinimigo. Esta entidade, parte do psiquismo da 
própria bruxa à qual, em reconhecimento da nossa parcela da herança da Inquisição, me 
referirei aqui como Inquisidor-interior ou de Inquisidor-em-mim, também adora dividir e 
classificar! De acordo com a autora, essa estrutura psíquica é a herança de uma cultura 
baseada no poder-sobre – a dominação – e toda bruxa recebe sua parte dela. Algo muito 
semelhante ao que ocorre, segundo Freud (este que também gostava muito de dividir e 
classificar, embora também tenha tentado fazer pontes), na formação do Superego. Nas 
notas para a vigésima edição de The Spiral Dance (1999, p. 252), Starhawk aponta alguns 
dos modos de funcionamento mais comuns desse adversário interior: The Conqueror, The 
Judge, The Orderer, The Censor, The Master of Servants7. Tudo assim, no singular e com 
letras maiúsculas porque eles se acham muito poderosos e importantes. Qualquer 
semelhança com os Cientistas com C maiúsculo de Stengers talvez não seja mera 
coincidência... 

Do mesmo modo que o excesso de vontade de controle dos Cientistas atrapalha, 
segundo Stengers, a relação entre as ciências e seus objetos de estudo, entre as ciências e 
outros modos de conhecer o mundo, o Inquisidor-interior atrapalha o trabalho da Deusa. 
Cada vez que uma bruxa se perde nesses modos de funcionamento controladores, 

 
6 “Onde há medo, há poder”. Na bruxaria, ambas as coisas estão associadas ao encontro com a Sombra. É 
preciso esclarecer que, para as bruxas, o poder não é considerado algo genuinamente mau ou bom. Neste 
contexto, poder é apenas energia vital concentrada que pode vir a ser utilizada de diversas maneiras e para 
diversos fins. O poder será bom ou mau dependendo dos usos que se fizer dele. As relações entre Sombra e 
poder serão melhor elaboradas adiante. 
7 O Conquistador, O Juiz, O Ordenador ou Mandatário – como prefere a tradução de 1993, O Censor, O 
Mestre dos Servos. 
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julgadores, ordenadores, censores e dominadores, ela deixa de conseguir perceber a 
realidade sob a visão da luz das estrelas. Segundo Starhawk, a aparição dos Inquisidores-
interiores é responsável por muitos desentendimentos até entre as bruxas de um mesmo 
coven (1999, p. 253). A recorrência dessas situações e a prática da magia mostraram a ela 
que estas entidades psíquicas aparecem quando alguém se sente ameaçado. Situações em 
que a segurança, o autovalor, o autocontrole, a autoexpressão e as necessidades emocionais 
parecem não estar asseguradas, são propícias à interferência de um Inquisidor-interior. Ou 
seja, situações em que uma bruxa pode sentir medo, como no confronto com a Sombra. 
Identificar qual dos Inquisidores-interiores é predominante numa bruxa é um jeito eficaz de 
descobrir as características da Sombra dela, uma vez que foi aquele adversário interior que 
determinou o que podia ou não existir na consciência da bruxa. 

Além das situações ameaçadoras que as bruxas podem encontrar entre elas mesmas 
no embate com suas próprias entidades psíquicas, há um segundo tipo de situação que 
dispara o alarme e desperta estas defesas odientas. O cheiro das fogueiras do Santo Ofício. 
Isabelle Stengers atenta para este clamor lançado por Starhawk: a fumaça das bruxas 
queimadas ainda paira nas nossas narinas (2017, p. 08). Stengers diz sentir o cheiro dessa 
fumaça cada vez que toma atitudes de classificador para se provar diferente dos 
classificados, como quando se apressa em garantir que não acredita em coisas que a 
colocariam sob suspeita. Uma bruxa sente esse cheiro cada vez que pressente que pode cair 
novamente numa situação de julgamento e condenação. Como quando ela sabe que está no 
meio da Ciência, da Filosofia e de outros meios herdeiros da Inquisição e entende que 
precisa tomar muito cuidado para não dar notícias de sua presença. E passa a discorrer 
sobre bruxas como se ela mesma não fosse uma. Ou, pior ainda, acaba caindo na armadilha 
das representações que já estão estabelecidas sobre o que ela pode ser ou não, o que pode 
fazer ou não, onde pode existir ou não. 

Entre feitiços e fogueiras 

Apesar das imensas dificuldades que enfrentam, quando sentem o cheiro da fumaça, 
tanto aqueles que, de acordo com Stengers, são os herdeiros diretos dos inquisidores, 
quanto aqueles que, de acordo com Starhawk, são herdeiros diretos das bruxas queimadas, 
ambas as autoras concordam que tal odor não pode mais ser ignorado. É necessário que 
tanto os classificadores, quanto os classificados reconheçam suas heranças para que 
recuperem a possibilidade de pensar junto com quem esteve, até agora, do outro lado da 
divisão. Ou nenhum conhecimento diferente e potencialmente transformador poderá ganhar 
vida entre eles. 

Ao contrário de Stengers que se situa, inicialmente, no lado em que predominaram 
até aqui classificadores, eu, como Starhawk, preciso começar reassumindo meu lugar no 
lado que costuma ser povoado pelos classificados. Eu não estou entre aqueles que se 
sentem naturalmente autorizados a dizer o que pode ou não ser considerado verdadeiro, 
embora corra o risco de fazer isso quando me sinto ameaçada. Em matéria de realizações 
científicas, o papel que eu tenho desempenhado está mais próximo do papel dos observados 
do que dos observadores. Mesmo na área do conhecimento em que teoricamente eu deveria 
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das relações. Intuo que, se as formas são frágeis, precárias e transitórias, também se pode 
dizer isso dos padrões. É provável que muitas das relações tramadas neste trabalho não 
sobrevivam fora dele. Este trabalho pode ser o próprio meio do qual estas relações 
dependam para existir (STENGERS, 2017). Compreendo que isso põe a mim e à escrita em 
risco – é muito mais fácil manter a coerência e a consistência quando se sustenta uma 
posição constante, quando se caminha por um traçado pré-determinado. Porém, penso que o 
desafio ao qual me lanço possa me levar justamente a encontrar meios de ajudar a criar 
relações de poder-com em lugares em que, até o presente, tem predominado o poder-sobre. 

Entre desejos e temores 

Estou apostando que, tanto entre os situados como classificadores, quanto entre os 
situados como classificados, o que leva à necessidade de um excesso de classificações, 
divisões e controles é o medo. O medo me parece ter sido, desde sempre, comum a bruxas e 
inquisidores, como nos dão notícias tanto Isabelle Stengers, quanto Starhawk. A psicanálise 
apoia essa minha suspeita. De acordo com este modo de conhecimento, quando uma parte 
do psiquismo de uma pessoa8 sente uma ameaça, mecanismos de defesa são imediatamente 
acionados. Dentre eles, aquele que corresponde ao velho dito popular: a melhor defesa é o 
ataque. Não tenho a intenção, entretanto, de recorrer aos métodos da psicanálise para tirar o 
medo da frente para que este trabalho possa seguir. Tentarei contornar este obstáculo – o 
medo de estar junto com aquilo que está associado ao outro lado da divisão – que eu mesma 
também sinto, com a ajuda das parceiras que já vieram até aqui comigo e mais algumas 
agregadas. 

Na bruxaria, uma das práticas utilizadas para garantir segurança, tanto exterior, 
quanto interior, às bruxas durante o trabalho mágico e, consequentemente, ajudar a tirar o 
medo do caminho é o banimento. É um procedimento através do qual aquilo que poderia 
atrapalhar o andamento do ritual é convidado a se retirar, ou a se transformar e cooperar. 
Algo parecido com o pedido de Virginia Woolf para que se revistasse a sala e se garantisse 
que nenhum julgador9 se encontrava escondido atrás da mobília, antes que ela pudesse 
revelar o que havia lido no livro de Mary Carmichael10 (WOOLF, 2007a, p. 613). No caso 
de Woolf, ela pediu que se verificasse se não havia nenhum homem escondido na sala – 
presumindo que um homem, sobretudo um semelhante a Sir Charles Biron, fosse incapaz 
de não interferir negativamente na ação diante do que ela estava para dizer. Eu estou para 

 
8 Na psicanálise, esta parte do psiquismo que precisa lidar tanto com as ameaças provindas da realidade 
externa ao sujeito, quanto com aquelas que vêm da realidade psíquica é chamada de Ego. Vide nota na p. 19. 
9 Woolf menciona especificamente a figura de "Sir Charles Biron", magistrado que conduziu, em novembro 
de 1928, o julgamento que condenou a obra de ficção lésbica The Well of Loneliness da escritora Radclyffe 
Hall à censura e destruição na Grã-Bretanha. Virginia Woolf e seu marido Leonard Woolf encabeçaram 
movimentos de protesto em defesa dessa obra. Um resumo deste caso, bastante famoso entre os estudiosos 
das intersecções entre literatura, gênero e sexualidade, foi publicado em artigo pela editora Charlotte Knight 
no site da Penguin: https://www.penguin.co.uk/articles/2016/defending-the-well-of-loneliness/ (Acesso em: 
09 jun. 2020). O ensaio A room of one’s own, de Virginia Woolf foi originalmente publicado em 1929 e 
baseado em dois estudos que a autora havia proferido em outubro de 1928, ou seja, no auge das disputas 
envolvendo a obra de Radclyffe Hall, que haviam começado com uma crítica destrutiva publicada pela 
imprensa marrom em agosto de 1928. 
10 Personagem fictícia de A room of owns one (1929) a quem Virginia Woolf dá vida para ajudar a falar sobre 
as relações entre mulheres e ficção. 

https://www.penguin.co.uk/articles/2016/defending-the-well-of-loneliness/
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trazer para cá coisas bastante semelhantes ao que levou Woolf à suspensão da leitura e à 
inspeção por detrás da mobília e, estando avisada por Adrienne Rich (1980) de que essas 
coisas ainda podem levantar paixões envenenadas, inclusive entre mulheres e outros seres, 
convém a precaução. Eu gostaria que todas as formas de vida presentes pudessem continuar 
comigo aqui – inclusive alguns homens – então, ao invés de proceder diretamente a um 
convite para que se retirem, vou tentar primeiro um pedido para que se transformem.  

Isso deve resolver, ademais, o problema da ameaça do meu próprio Inquisidor-
interior, que já tentou manifestar nesta escrita sua indignação por eu estar assumindo aqui o 
risco de trazer indisfarçadamente alguns conhecimentos mágicos para pensar junto com 
alguns conhecimentos filosóficos. Ele tem me inquirido constantemente se eu realmente 
acredito que esta seja uma boa ideia e se eu realmente posso estar em segurança aqui... E 
nem apresentei minhas outras parcerias de pensamento ainda! 

Então, preciso conseguir entrar num acordo com qualquer forma de vida que sinta a 
necessidade de se situar com inicial maiúscula e no singular. Formas de vida que se 
definam, por exemplo, como o Cientista, o Filósofo, o Artista, o Bruxo, o Poeta, o 
Divulgador, o Crítico Literário, o Especialista, o Tradutor, o Pesquisador, o Orientador, o 
Examinador... Todas estas formas de vida serão bem-vindas aqui, desde que aceitem ficar, 
em perfeito amor e perfeita confiança (STARHAWK, 1999), com minúsculas e no plural. 
De preferência (dadas as características do experimento-ritual que se vai tentar realizar), no 
feminino. Podemos combinar aqui entre nós que esse pedido faz parte de uma brincadeira. 
Na bruxaria, o ato de brincar é um ato sagrado, assim, dizer que o que faremos juntos é uma 
brincadeira não faria com que eu caísse em demérito ou contradição com as bruxas. Por 
outro lado, quem se define no singular e com maiúsculas não costuma ser muito chegado a 
brincadeiras, principalmente dentro de uma dissertação de mestrado... 

Vou recorrer, então, a um recurso oferecido por Isabelle Stengers e Vinciane 
Despret no ensaio Women who make a fuss – the unfaithful daughters of Virginia Woolf (et 
al. 2014) e propor que o que farei aqui é apenas uma versão. Isso quer dizer que eu não 
tenho nenhuma intenção de dizer aqui nenhuma Verdade Absoluta sobre coisa alguma. Não 
que eu pretenda faltar com a verdade – definitivamente não é disso que se trata. De acordo 
com a bruxaria, eu não posso mentir, a menos que seja para preservar a mim e à minha 
comunidade. Está certo que aqui eu não me encontro ainda numa situação em que esteja 
apenas entre formas de vida que não me ofereçam nenhum perigo... Justamente por isso é 
preciso, antes de mais nada, acertar este acordo, até para que verdades possam vir povoar 
este trabalho. 

De acordo com Stengers e Despret, uma versão é apenas um exercício que, ao 
contrário de uma tradução literal, não busca dizer uma verdade definitiva sobre algo de 
modo a encerrar uma questão. Uma versão não ignora nem despreza as outras tantas 
verdades que já foram ditas sobre algo, apenas oferece mais uma possibilidade de se pensar 
a respeito. É este o procedimento que intento realizar com todos os materiais que em breve 
estarão aqui comigo – compor versões com eles. Não pretendo desmerecer, muito menos 
derrubar, nenhuma das muitas verdades que já foram escritas sobre eles. E caso eu as 



25 

 

questione juntamente com os materiais parceiros, isso será feito apenas com a intenção de 
fazer brotar outras perguntas que possam transformar os conhecimentos com os quais 
estarei tecendo relações. 

Tenho perfeita consciência do lado da divisão em que costumo estar situada e da 
minha situação de forasteira convidada no lado que estou ocupando agora. Assim, não é 
meu desejo tirar o lugar de ninguém, estou só de passagem. Ficarei aqui apenas como uma 
amadora (DESPRET, STENGERS, et al. 2014) – movida pelo amor ao conhecimento e aos 
materiais parceiros. Então, peço licença aos ocupantes habituais desse espaço, dando o 
acordo que ofereci como aceito por quem continuar comigo a partir de agora. Como 
brincadeira ou como versão, de preferência como as duas coisas, que cada forma de vida 
esteja aqui presente em perfeito amor e perfeita confiança até o fim do texto.  

Este estado de segurança compartilhada, na bruxaria, é considerado vital para que o 
trabalho da Deusa possa ocorrer, não só por manter Inquisidores-interiores calmos, mas por 
ajudar a trazer à tona o Younger-self, o Eu-mais-jovem (STARHAWK, 1999), entidade 
psíquica que auxilia na passagem da visão sob a luz da lanterna para a visão sob a luz das 
estrelas. O Eu-mais-jovem brinca com as formas até conseguir lembrar à sua bruxa de que 
estas formas não são imutáveis. É por causa dessa parte do psiquismo da bruxa que a 
diversão é uma característica essencial nos rituais. O Eu-jovem brinca, se diverte e se 
encanta na relação com os materiais presentes no ritual e este encantamento é contagiante. 
Quando ele se encanta, o mundo se apresenta cheio de encanto também. Este estado, 
conhecido por alguns estudiosos da psicologia como Criança-interior, é um grande aliado 
daqueles que precisam de criatividade em seus trabalhos e daqueles que estão em processos 
de aprendizado. Como bruxa, artista e pesquisadora, para mim, este estado é uma condição 
da qual não posso abrir mão. 

Entre as formas e os padrões 

Para completar o procedimento de proteção que as bruxas normalmente realizam 
antes de darem início aos encantamentos, vou lançar um círculo mágico ao redor deste 
trabalho. De acordo com Starhawk, 

In Witchcraft, we define a new space and a new time whenever we cast a circle to 
begin a ritual. The circle exists on the boundaries of ordinary space and time; it is 
“between the worlds” of the seen and unseen, of flashlight and starlight 
consciousness, a space in which alternative realities meet, in which the past and 
future are open to us. Time is no longer measured out; it becomes elastic, fluid, a 
swirling pool in which we dive and swim. The restrictions and distinctions of our 
socially defined roles no longer apply; (…). Within the circle, the powers within 
us, the Goddess and the old Gods, are revealed. (STARHAWK, 1999, p. 83. 
Grifos meus.)11 

 
11 “Na bruxaria, definimos um novo espaço e um novo tempo sempre que lançamos um círculo para 
iniciarmos um ritual. O círculo existe nos limites do espaço e do tempo ordinários; é “entre os mundos” do 
visível e do invisível, da luz da lanterna e da luz das estrelas, um espaço no qual as realidades alternativas se 
encontram, no qual o passado e o futuro estão abertos para nós. O tempo não é mais medido; torna-se elástico, 
fluido, uma piscina em espiral na qual mergulhamos e nadamos. As restrições e distinções de nossos papéis 
socialmente definidos não se aplicam mais; (…) Dentro do círculo, os poderes dentro de nós, a Deusa e os 
antigos Deuses, são revelados.” 



26 

 

 

Ao dispor um círculo mágico, as bruxas trazem para o espaço do ritual as potências 
das cinco direções: Leste, Sul, Oeste, Norte e Centro, nesta ordem. Do Leste, vêm as 
potências relacionadas ao ar, que são aquelas que ajudam a reativar as funções 
predominantemente intelectuais, como o pensamento e a linguagem. Do Sul, são chamadas 
as potências do fogo, relacionadas principalmente à reativação das funções espirituais, 
como a fé e o entusiasmo. Do Oeste, vêm as potências ligadas à água, que reativam mais 
intensamente as funções emocionais. Do Norte, são convidadas as potências da terra, 
vinculadas à matéria e à ação. Por fim, do Centro, são invocadas as potências divinas, 
reativadas em cada uma12 das participantes do ritual.  

O fato de eu estar chamando por todas as potências das cinco direções aqui é uma 
tentativa de fazer notável o desejo de que este trabalho não toque nos materiais que para cá 
vêm apenas de modo racional. Este trabalho também não deseja causar apenas uma reflexão 
intelectual nas formas de vida que com ele entrarem em contato, embora ela seja, sim, 
igualmente importante. O desejo que move todo este experimento-ritual é o de fazer 
encontros com o conhecimento nos quais pensamentos, fés, emoções, ações e presenças 
divinas sejam bem-vindos, sem separações e classificações hierárquicas entre eles. Tudo o 
que move é sagrado. 

Vou agora saudar e convidar para que venham para cá tocar e serem tocadas pela 
escrita algumas divindades que se anunciam em meio aos materiais parceiros de 
experimento e que virão abençoar este trabalho com seus dons. Faz parte do desejo dos 
materiais que virão como meus parceiros de experimento-ritual que se reative na escrita 
este reconhecimento das potências divinas, que fazia parte das práticas dos poetas gregos 
arcaicos e que é muito familiar entre aqueles que, como as bruxas, sabem que toda criação é 
também movida por forças não-só-humanas.  

Estas divindades que serão nomeadas, sob a visão da luz da lanterna, pertencem a 
culturas e contextos bastante heterogêneos e, como eu escrevi anteriormente, não tenho a 
intenção de apagar estas diferenças entre elas, mas antes a de honrá-las nessas diferenças 
todas e também nas semelhanças que compartilham umas com as outras. Sob a visão da luz 
das estrelas, todas elas são potentes e estão bastante enredadas entre si. Todas se farão 
presentes pelo meio dos desejos, das fés e dos imaginários que movimentam esta pesquisa. 

 
12 A bruxaria pode ser praticada igualmente por pessoas de qualquer gênero e também por outros seres. Por 
questão de praticidade, seguirei o procedimento de Starhawk, que é um procedimento de certa forma pessoal e 
político, e me referirei às bruxas sempre no feminino. Muitos homens praticantes da tradição Reclaiming 
também adotam este procedimento e tratam a si mesmos como bruxas, no feminino. Assim, não se trata aqui, 
de forma alguma, de uma tentativa de exclusão do masculino. Na maior parte das tradições de bruxaria, Deusa 
e Deus são igualmente reverenciados. 
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Peço primeiro a benção aos mais velhos à Dona Edith do Prato13! Ajude-me com 
Maria Bethânia a cantar e firmar a licença com os donos da casa: 
https://www.youtube.com/watch?v=GSli5ZG76Ik  

Laroiê, Exu, orixá que abre os caminhos para a comunicação entre os mortais e as 
forças imortais da natureza, grande fazedor de pontes, venha me ajudar a ir e vir por onde 
parece ser impossível transitar – as fronteiras entre as divisões e classificações! Saravá, 
Exus e Pombagiras, Ajudantes-em-Combates amorosos nessa terra vermelha em que piso, 
que aquilo que o coração dessa escrita mais deseja vocês me ajudem a tudo cumprir! 
Saravá, Caboclos, primeiros a honrar o sagrado nesse chão e aqui praticar a magia! Ajudem 
essa escrita a abrir caminhos pelas matas fechadas da representação com sabedoria e 
cuidado para não ferir as formas de vida que se encontrem no percurso!  

Saravá, Eros, servo de Afrodite, mensageiro do desejo! Venha trespassar tudo o que 
aqui se escreva e inscreva! Eros soltou as feras14... Evoé, Dioniso, imortal entre a razão 
divina e os instintos sagrados da vegetação e dos animais! Deus do vinho, do teatro e da 
festa, ió! Dioniso, passa na poeira das estradas15 e vem dar ao trabalho essa consciência 
múltipla e divina16! E Patacori Ogum! Ogunhê! Dá-me, pai amado, senhor da minha cabeça 
e do meu coração, as ferramentas necessárias e proteja a caminhada que vai ser longa e 
perigosa! 

Pai, eu sei que é tarde e quase tudo é medo mas agora não é agora em todo canto... 
Pai, a nossa sorte é ter coragem17! 

vinde, agora, delicadas Graças, e vós, Musas de lindas tranças18... Saravá, divinas 
Musas de guirlandas floridas! Filhas da Memória, para cá venham inspirar este canto e que, 
assim, ele se torne digno de honrar todas as formas de vida que vêm dar sopro e desejo a 
este trabalho de magia literária! Saravá, harmoniosas Graças, amigas do amor, do prazer e 
da beleza, venham ajudar as palavras a dançarem o encanto! Saravá, Horas perfeitas, sábias 
filhas de Iroko, o Tempo, abençoem essa escrita com o dom da transformação do finito em 
infinito! 

Ora iê iê, Oxum, mãe das águas doces, mais áurea do que o ouro19! Senhora da 
minha cabeça e do meu coração, mãezinha querida, purifique os meus passos para que eu 
me torne digna de dançar no seu ritmo de amor, beleza e criação de mundos! Dá-me, 

 
13 Uma importante figura na música baiana, influenciou os trabalhos de diversos outros artistas, como seus 
conterrâneos de Santo Amaro da Purificação Maria Bethânia e Caetano Veloso. Acompanhava-se no canto 
com percussão que tirava de uma faca e um prato, de onde veio seu nome artístico. Para mais informações 
sobre esta artista, consultar o dicionário de música popular brasileira: http://dicionariompb.com.br/edith-do-
prato Acesso em: 22 de nov. 2019. 
14 Sophia de Mello Breyner Andresen, Eros, Neera sacudiu os seus (VII). 2015, p. 605. 
15 Sophia de Mello Breyner Andresen, Dionysos. 2015, p. 143 
16 Sophia de Mello Breyner Andresen, Evohé Bakkhos. 2015, p. 69. 
17 Da música Eternal Viagem, do Cordel do Fogo Encantado com a atriz e poetisa Nataly Rocha: Eu sei que é 
tarde e quase tudo é medo/ Mas agora não é agora em todo canto/ A tua voz eternal viagem/ A nossa sorte é 
ter coragem. Para ouvir este lindo poema: https://www.youtube.com/watch?v=zsQhfKPKK18  
18 Safo de Lesbos, trad. Brasil Fontes, 2003, p. 471. 
19 Safo de Lesbos, trad. Brasil Fontes, 2003, p. 433. 

https://www.youtube.com/watch?v=GSli5ZG76Ik
http://dicionariompb.com.br/edith-do-prato
http://dicionariompb.com.br/edith-do-prato
https://www.youtube.com/watch?v=zsQhfKPKK18
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Crisocoroada20, o dom da sua esperteza e da sua diplomacia perseverante, corajosa e 
graciosa! Em flóreo manto furta-cor, imortal Afrodite21, urdidora de tramas22, para cá 
venha como tantas vezes no passado veio curar as dores das outras como eu, mulheres 
apaixonadas pela escrita! Traga essa amada fugidia ao alcance do meu toque e que ela seja 
tomada de paixão como eu, querendo ou não querendo, desejando... Odoyá, Iemanjá! Mar 
sonoro, mar sem fundo, mar sem fim! A tua beleza aumenta quando estamos sós... Mãe de 
todas as palavras e ideias, venha ajudar o trabalho a ter e dar acolhimentos, inteligências e 
clarezas! Todas juntas, venerandas imortais, me ajudem a tecer ardis com a métis, a 
inteligência de quem ama e precisa atravessar o intransponível, que sobre os abismos passa 
e vai em frente!23 

Epa epa babá, orixá Oxalá! Poderoso artista divino que criou o humano! Pai de 
todos, amado como Jesus Cristo assentado e adorado nos terreiros de Candomblé e 
Umbanda! Dai-nos Senhor a paz que vos pedimos, a paz sem vencedor e sem vencidos24! E 
o amado Jesus Cristo, como Oxalá adorado nas igrejas e templos dos cristãos, faz-me deitar 
em verdes pastos, guia-me mansamente a águas tranquilas25 através dessa escrita! 

A Deusa em mim desperta e saúda a Deusa em cada uma das minhas parceiras e 
parceiros nesta aventura das ciências, artes, filosofias e divagações!  

Não fui eu que os invoquei. Foram eles que me convocaram. 

Agora que o banimento foi realizado, o círculo está disposto e o divino se fez 
novamente presente, posso começar a receber, neste espaço entre espaços, neste tempo 
entre tempos, os materiais que têm sido meus parceiros ao longo dos tantos experimentos-
rituais que venho realizando desde a primeira escrita do projeto para esta dissertação. 

 
20 Epíteto de Afrodite que significa “coroada com ouro” encontrado em alguns fragmentos de Safo, como 
em ] pudesse eu, crisocoroada Afrodite/obter este dom/[no lance da sorte] Safo de Lesbos, trad. Brasil Fontes, 
2003, p. 405. 
21 Safo de Lesbos, trad. Giuliana Ragusa, 2005, p. 263. 
22 Safo de Lesbos, trad. Brasil Fontes, 2003, p. 375.  
23 Sophia de Mello Breyner Andresen, Procelária. 2015, p. 505. 
24 Sophia de Mello Breyner Andresen, A paz sem vencedor e sem vencidos. 2015, p. 641. 
25 Salmo 23, versículo 2. 
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Capítulo 1 – Entre peles e papiros: uma divulgação poética urdidora de tramas 

Entre mortais e imortais 

De novo, outra vez, agora... 

] de novo, Eros me arrebata, 
ele, que põe quebrantos no corpo, 
(...) 
 
[Eros] dociamargo 
 
[Eros] que atormenta 
 
[Eros] tecelão de mitos 
 
(Fragmentos de Safo, trad. BRASIL FONTES, 2003, pp. 406-409) 
 

A poesia de Safo vem, outra vez – agora26. Com ela, as potências de Eros e 

Afrodite, urdidora de tramas27. Exatamente como o encanto da deusa à qual a poeta 

serve28, sua poesia vem e me toma: por inteiro, do jeito arcaico – sem separação 

irreconciliável ou hierarquização entre corpo e alma (DEMARCHI, 2013, p. 43), ficção e 

verdade, pessoal e político, passado e presente. Pelo meio dos fragmentos, as potências 

sáficas – eróticas e afrodisíacas – trespassam a mim e à pesquisa com rajadas de desejo, 

poder do qual nem os deuses conseguem escapar (BRASIL FONTES, 2003, p. 174) e, 

como no canto sagrado de Kore (STARHAWK, 1999, p. 115), tudo tocam e tudo 

transformam: ações poéticas, rituais, referências bibliográficas, divulgação... Todos os fios 

que compõem este trabalho são divinamente atraídos de modo completamente irresistível e, 

embora não querendo29, vão se enredando pelas tramas de cores e brilhos30 tecidas pela 

Imortal filha de Zeus31.  

Embora não querendo – minha proposta inicial não era a de me entregar a uma 

divulgação poética com a presença constante da poesia de Safo. Os fragmentos da poeta de 

Lesbos eram apenas um dos muitos materiais ficcionais com os quais eu planejara trabalhar 

na confecção de uma dramaturgia que tivesse a eficácia (STENGERS, 2008, 2017) de 

divulgar feminismos sem a pretensão de levar ao público uma verdade pronta. Queria que o 

espetáculo fosse, antes, um convite para que as atrizes envolvidas se misturassem à plateia 

 
26 Safo de Lesbos, trad. Brasil Fontes, 2003, p. 377. 
27 Safo de Lesbos, trad. Brasil Fontes, 2003, p 375. 
28 ] tu e Eros, meu servidor[ Safo de Lesbos, trad. Brasil Fontes, 2003, p. 211. 
29 Safo de Lesbos, trad. Brasil Fontes, 2003, p. 377. 
30 Safo de Lesbos, trad. Brasil Fontes, 2003, p. 375. 
31 Safo de Lesbos, trad. Brasil Fontes, 2003, p. 375. 
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na criação de uma arte participativa capaz de reativar (STENGERS, 2017) conceitos 

disputados dentro dos movimentos feministas, como o empoderamento.  

Intuía que, mesmo dentro dos feminismos, estavam ativos certos funcionamentos 

herdados da cultura de poder-sobre, a dominação que, segundo Starhawk, divide por dentro 

a consciência da bruxa. Uma vez que as feministas têm constantemente se declarado 

também como herdeiras das bruxas, pensei que seria importante verificar se elas não 

estavam sujeitas aos Inquisidores-interiores. Daí a minha aposta na reativação de Stengers 

como tentativa de curar o que possíveis separações operadas por Inquisidores-interiores 

entre as mulheres e poderes poderiam ter envenenado. Assim, queria propor um espaço de 

pensamento em que se pudessem investigar as potências do cultivo, entre mulheres, de uma 

espécie de poder-com, ao invés daquele triste poder dominador que tem sido, 

repetidamente, investido contra nós desde o estabelecimento das sociedades patriarcais. 

Isso, talvez, tivesse a eficácia de criar uma versão de feminismo que ainda não estava 

pronta e que poderia ganhar vida ao longo do próprio trabalho. 

Porém, não pude mais ignorar o clamor da poeta Sophia de Mello Breyner 

Andresen: Eros soltou as feras (2015, p. 605) e, assim sendo, me pareceu inútil com deuses 

rivalizar32. Ao invés de esgotar minhas forças tentando trazer a pesquisa de volta aos 

limites anteriormente estabelecidos, de modo que os fragmentos de Safo continuassem 

tendo uma participação restrita na escrita, entendi que seria mais sábio acolher as potências 

sáficas como minhas parceiras (STENGERS, 2017). Dei a elas plenos poderes para afetar e 

serem afetadas ao longo deste trabalho. Decidi, assim, começar por poder-com elas e não 

tentar impor mais minha vontade sobre essas potências. Passei a apostar que, de alguma 

forma, a escrita de Safo, tão íntima dos poderes de Afrodite, viria, eroticamente, trespassar 

com os desejos dela a minha própria escrita. 

Passei, então, a investigar o que estes materiais parceiros, os fragmentos de Safo, 

iriam causar nas minhas tentativas tanto de divulgá-los, quanto de divulgar o trabalho de 

outras poetas junto com eles. Interessava-me também descobrir o que estas divulgações 

poderiam fazer com as relações que se estavam criando nos encontros entre mulheres e 

outras forças de vida envolvidas, como a própria escrita. 

Um dos primeiros efeitos dessa parceria com os fragmentos de Safo sentidos pela 

pesquisa foi precisamente a fragmentação – a escrita deixou de ser uma e se tornou muitas. 
 

32 mas é difícil, para nós, com deusas/]rivalizar[ Safo de Lesbos, trad. Brasil Fontes, 2003, p. 399. 
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Ganhou diversos corpos, a maioria deles arruinados, precários, difíceis de decifrar, 

exatamente como a obra de Safo chegou até nós: em grande parte perdida33, provavelmente 

para sempre.  

É bastante improvável que a própria poeta tenha, em algum momento, registrado os 

poemas dela por escrito, visto que ela criava e divulgava o trabalho dela dentro de uma 

cultura predominantemente oral (RAGUSA, 2005). Assim, os escassos registros dos 

poemas de Safo aos quais leitoras e leitores têm acesso hoje datam de séculos depois do 

florescimento dela e de muitos séculos antes da descoberta feita pelos estudiosos desses 

manuscritos, de modo que estiveram sujeitos a longos caminhos percorridos entre a 

memória de quem os transmitiu oralmente, as interpretações de quem os transcreveu e as 

inúmeras traduções de que agora dispomos, com todos os desejos de explicação e de 

reconstituição, de divisão e classificação, a que estão atadas.  

Além da perda da maior parte dos versos, os poemas sofreram a separação das 

melodias que os acompanhavam originalmente, quando eram cantados e ouvidos, ao invés 

de apenas escritos e lidos. A musicalidade da poesia de Safo, tão elogiada pelos antigos, 

chegou até nós alijada de seu acompanhamento melódico, que entendemos que era 

executado em instrumentos como a lira, o bárbito e a péctis. Ademais, uma vez que o 

sistema rítmico dos poemas arcaicos gregos seguia uma regra baseada em sons longos e 

breves, diferentemente do que fazemos hoje com tônicos e átonos, é bastante complicado 

dar notícia da eufonia sáfica pelo meio das traduções.  

Somando-se às lacunas marcadas no corpo da poesia dela, quase nada se sabe a 

respeito de quem foi Safo. Sabe-se apenas que foi uma poeta que floresceu entre os séc. VII 

e VI a.C. na ilha grega de Lesbos, tendo passado provavelmente a maior parte de sua vida 

em Mitilene, uma das principais cidades da ilha. Dado o refinamento técnico dos poemas 

dela, que atesta que ela deve ter recebido algo como uma educação formal, e o prestígio do 

 

33 Segundo informações fornecidas por Paula da Cunha Corrêa (apud. RAGUSA, 2005, p. 15), estima-se que 
apenas cerca de 35% do que foi publicado na edição alexandrina, que era composta por nove livros (é sabido 
que apenas do primeiro deles constavam 1320 versos ou 330 estrofes sáficas), chegou até nós. Ainda de 
acordo com Corrêa, dentre os fragmentos todos, há apenas um praticamente inteiro e algo em torno de uma 
dúzia de textos mais substanciais. Estas informações sobre a quantidade e o estado dos fragmentos estão entre 
os poucos dados a respeito da poesia de Safo sobre os quais não há disputa entre os estudiosos que a 
pesquisam. Estes fragmentos chegaram até nós por meios materialmente bastante precários, procedentes de 
restos de papiros encontrados no Egito, citações em tratados antigos, muitas vezes escritos em pergaminhos 
que foram reutilizados para outras escritas posteriormente (palimpsestos), o que torna ainda mais precário 
esse tipo de transmissão e cacos de cerâmicas usados para anotações (óstracon). Para informações sobre os 
modos de transmissão da poesia de Safo até nós, vide, além de RAGUSA, 2005, BRASIL FONTES, 2003, 
BIERL & LARDINOIS (ed.), 2016, dentre outros. 
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qual ela e a poesia dela parecem ter desfrutado desde o período arcaico, se aposta, com 

algum respaldo, que tenha pertencido a uma família com bons recursos econômicos e alta 

influência na sociedade lésbia, embora pouco se saiba sobre esta sociedade.  

Todas as demais informações sobre ela que chegaram até nós, como, por exemplo, 

aquelas sobre seus três irmãos, sua mãe, seu pai, filha, marido e companheiras, são hoje 

pontos de disputa entre os pesquisadores, pois elas provêm de fontes antigas que parecem 

ter se fiado apenas em elementos oriundos dos próprios poemas de Safo, que por nenhuma 

razão devem ser inquestionavelmente tomados como autobiográficos34, e de obras de outros 

poetas, filósofos e dramaturgos antigos, alguns satíricos, inclusive, não havendo qualquer 

embasamento histórico que as comprove (BRASIL FONTES, 2003, RAGUSA, 2005). 

Sobre Safo e sua poesia, restaram pouquíssimas certezas, para terror dos classificadores. 

No entanto, esta escassez de certezas e a total precariedade dos fragmentos da 

poesia de Safo não enfraqueceram as potências eróticas e afrodisíacas geradoras de vida 

que permeiam boa parte dos versos dela. Muito pelo contrário! Inúmeras narrativas 

brotaram (e continuam brotando), tanto entre classificadores, quanto entre classificados, em 

torno da poeta e da obra dela. Desde a Antiguidade Clássica, muitas Safos ganharam vidas 

totalmente diversas entre si pelo meio dos estudos sobre a Grécia arcaica e de outras 

criações literárias, cênicas, visuais, musicais e este movimento veio até o presente, 

passando por uma grande proliferação na França do séc. XVI ao XX e se espalhando por 

outros países, principalmente pela Alemanha e Inglaterra (DEJEAN, 1989; DEMARCHI, 

2013).  

No Brasil, circulou em várias versões, que foram de tentativas de tradução de fontes 

latinas de poemas35 a óperas36, afetando desde o trabalho de outros poetas, como Haroldo 

de Campos, Décio Pignatari – e, intentamos experimentar em breve, Maria Firmina dos 

 

34 Vide, por exemplo, os estudos editados por Bierl e Lardinois (2016) sobre um dos fragmentos melhor 
preservados que foi recentemente descoberto por pesquisadores e que tem sido chamado de “The Brothers 
Song” – A canção dos irmãos. Há bons argumentos para supormos que este poema é uma obra de ficção 
escrita por Safo e que trata da sociedade na qual ela viveu e não algo como uma autobiografia. 
35 Como no caso de Lucas José D’Alvarenga analisado por Felipe Coelho de Souza Ladeira e Gracinéa 
Imaculada Oliveira (2018). Disponível em: https://periodicos.ufsc.br/index.php/traducao/article/view/2175-
7968.2018v38n3p125 Acesso em 27 out. 2019. 
36 Na Hemeroteca Nacional, há diversas ocorrências ligadas às versões de Safo no Brasil desde o início do 
séc. XIX. Dentre elas, notas de divulgação de uma ópera de Pacini que seria encenada por uma cia italiana no 
Rio de Janeiro em 1845. Diário do Rio de Janeiro, Ano 1845\Edição 07026 (1). Na Europa, houve até o caso 
de uma compositora italiana do séc. XVII, Barbara Strozzi, que se autointitulava “a nova Safo”. A tese de 
doutorado de Silvana Ruffier Scarinci, defendida em 2006 no Instituto de Artes da Unicamp trata desta artista. 
Disponível em: http://repositorio.unicamp.br/handle/REPOSIP/284273  

https://periodicos.ufsc.br/index.php/traducao/article/view/2175-7968.2018v38n3p125
https://periodicos.ufsc.br/index.php/traducao/article/view/2175-7968.2018v38n3p125
http://repositorio.unicamp.br/handle/REPOSIP/284273
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Reis – até movimentos identitários de mulheres lésbicas, agora no sentido atual do termo 

(ALMEIDA e HEILBORN, 2008; LEITE, 2017). 

Pelo meio desse emaranhado de narrativas e sucessivas tentativas de dividir e 

classificar a poesia e a poeta, surgiram Safos completamente conflitantes entre si. Houve 

quem a recriasse como uma mulher da alta sociedade de Mitilene, cuja função social teria 

sido pedagógica e perfeitamente ajustada aos valores de uma cultura onde o papel da 

mulher seria o de esposa e mãe: preparar meninas para o casamento. Neste contexto, ela 

teria sentido um amor quase maternal pelas pupilas de quem se ocupava e cujos supostos 

nomes37 sobrevivem no corpo dos fragmentos. Ou teria desenvolvido com elas um amor 

sensual, porém, mantendo a função pedagógica nos mesmos padrões descritos, séculos 

depois, pelos personagens de Platão em O Banquete, e tendo como objetivo principal o de 

despertá-las sexualmente apenas para em seguida entregá-las aos noivos delas.  

Houve também quem a recriasse como uma revolucionária que liderava um grupo 

de mulheres com interesses próprios e independentes do resto da sociedade e que mantinha 

com estas companheiras relações homoeróticas como compreendidas atualmente. Dentre os 

que defendem esta última explicação para a presença constante de nomes femininos nos 

fragmentos, há, entretanto, quem sustente que a percepção da sociedade em relação a ela 

não era a de uma revolucionária. Argumenta-se que a compreensão de sexualidade dos 

gregos arcaicos era completamente diferente da nossa e, por isso, nada na relação de Safo 

com as companheiras seria motivo de escândalo. Esta última possibilidade faz com que 

muitas lésbicas pensem hoje na Ilha de Lesbos como uma espécie de paraíso perdido 

(LEITE, 2017). Há ainda quem descreva Safo como literalmente uma sacerdotisa de um 

culto à Afrodite, dentro do qual lideraria um grupo de mulheres com função religiosa.  

Todas estas interpretações estão presentes entre os estudiosos, com inúmeras 

variações sobre os mesmos temas. Lendo estudos como os de Joan DeJean (1989), que se 

propõem a acompanhar o desenrolar dessas narrativas, vai-se notando que, embora cada 

movimento de resgate e interpretação de Safo e da poesia dela tenha conseguido trazer à 

tona apenas pequenos sinais do que elas possam ter sido na Grécia Arcaica, os fragmentos 

de Safo têm grandes potências de revelar informações sobre aqueles com os quais trocam 

afetos em cada um destes movimentos de resgate e interpretação. Eles tornam notável, por 

 
37 A quem suspeite de que estes nomes eram, na verdade, apelidos, de modo que faziam menção às mulheres a 
que se referiam, mas sem explicitar a identidade destas. Vide o artigo de Renate Schlesier Atthis, Gyrinno, 
and other hetairai. Philologus 157 (2013) 2, pp. 199–222. 
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exemplo, como cada um que escreve com eles (ou sobre eles) lida com questões 

relacionadas aos papéis da mulher na sociedade, à paixão e ao desejo, ao amor entre 

mulheres, à relação entre mulheres e escritas, às tramas entre verdade e ficção. 

A partir de Ovídio, surge mais uma narrativa que irá se proliferar vastamente: a de 

uma Safo que renega o amor pelas mulheres e se suicida em decorrência de uma paixão não 

correspondida pelo jovem Faon (DEJEAN, 1989; DEMARCHI, 2013). Esta versão de Safo 

influenciou muitas outras obras, como poemas, romances, peças de teatro e óperas38 e teve 

uma eficácia peculiar: a da criação de uma Safo precursora de uma escrita feminina, uma 

escrita do desejo. Uma escrita percebida, paradoxalmente, tanto como classificadora, 

quanto como classificada! Um modelo a ser seguido e superado, tanto por homens, quanto 

por mulheres, embora por motivos diferentes...  

Para muitos autores-classificadores do sexo masculino, Safo se tornou um 

paradigma a ser derrubado, conquistado, para retomar para os homens o domínio sobre a 

escrita dos desejos das mulheres (DEJEAN, 1989). Por outro lado, para as mulheres-

classificadas que ousavam se colocar como escritoras, Safo se tornou um exemplo 

legitimador, uma ancestral mítica, uma fonte de incentivo e inspiração (DEJEAN, 1989; 

LEITE, 2017; 2018). E para alguns homens que se situavam como classificados (e há quem 

defenda que este era o caso do próprio Ovídio) ela veio a ser um ideal a ser imitado na 

busca pelo sublime e/ou uma aliada de lutas39 no desmantelamento dos padrões literários 

cujas divisões eles desejavam derrubar (DEJEAN, 1989; BRASIL FONTES, 2003). 

O único ponto que costuma estabelecer um comum entre quase todas40 as narrativas 

sobreviventes que, de resto, dividem os estudiosos e amantes da poesia de Safo, é o da 

qualidade notável da escrita desta poeta. Graça, harmonia, brilho, refinamento, ritmo, uma 

 

38 Para um estudo mais elaborado sobre as obras de arte que se apoiam na Carta XV das Heroides de Ovídio, 
ver a tese defendida por Cristiane Demarchi na Faculdade de Educação da Unicamp em 2013, intitulada Uma 
Safo à francesa: estudo das representações de Safo em imagens pictóricas da França do século XIX. 
Disponível em: http://repositorio.unicamp.br/handle/REPOSIP/250988  
39 SAFO apud. RAGUSA, 2005, p. 264. 
40 Houve quem desmerecesse a técnica de Safo atribuindo a ela uma escrita meramente passional e 
naturalmente espontânea, enfim, uma escrita feminina, centrada, igualmente, num mundo feminino, íntimo, e, 
por isso, de pouco interesse. Tais opiniões vieram principalmente em momentos em que escritores do sexo 
masculino estavam tentando e, infelizmente, de certa forma conseguindo, estabelecer cânones literários por 
eles forjados de acordo com ideais pouco lisonjeiros em relação aos papéis que as mulheres e seus desejos 
poderiam ocupar na escrita (DEJEAN, 1989). Um caso notável de crítica à qualidade poética dos fragmentos 
de Safo é o de Page, um dos principais editores modernos da poesia da poeta em questão, que disse que, ao 
contrário do que havia acontecido com Alceu, as novas descobertas de fragmentos de Safo mostravam que 
muito da poesia dela estava “abaixo do nível em que estamos habituados a julgá-la.” (PAGE apud. BRASIL 
FONTES, 2003, p. 225) 

http://repositorio.unicamp.br/handle/REPOSIP/250988
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beleza que seduz todos os sentidos – tudo isso foi percebido pela maioria dos estudiosos, 

desde os antigos.  

E há ainda quem note, pelo meio dos fragmentos, uma inteligência afrodisíaca, a 

métis (RAGUSA, 2005, pp. 153-172): esperteza, rapidez de pensamento, artimanha, 

habilidade para tramar, enganar, persuadir, domar a vontade e arrebatar pelo desejo... De 

um jeito ou de outro, a maior parte daquelas e daqueles que tomam contato com os 

fragmentos, seja através dos textos gregos, seja por traduções e versões, fica 

completamente apaixonada pela brilhante técnica e pela beleza que sobrevivem nos versos, 

embora arruinados. Assim, o que Safo, a poeta, devia mais querer em seu próprio coração – 

um lugar na Memória, máxima posição a que um poeta arcaico poderia ansiar (RAGUSA, 

2018) – foi garantido, com os dons das Musas e de Afrodite, que, é importante dizer, 

figuram, juntamente com Eros e as Graças, em parte significativa dos fragmentos, fato que 

também se fez notável à maioria dos estudiosos. 

Entre o ouvido e o olvidado 

Na Grécia arcaica, sociedade na qual Safo criou e divulgou seus poemas, havia uma 

grande preocupação entre os mortais: a possibilidade de serem esquecidos após a morte 

comum. Entendia-se que, após o que hoje a Ciência entende como morte, havia uma 

segunda vida, que era experimentada no submundo, o Hades. Não havia uma separação 

completamente instransponível entre o mundo dos mortais “vivos” e este outro mundo para 

onde iam os mortais “mortos”. Há muitos mitos, como o de Eros e Psiquê, em que outros 

deuses – além do casal divino Hades e Perséfone, que governam o submundo – e mesmo 

heróis e heroínas enfrentam os riscos de transitar entre estes lá e cá. Na própria bruxaria, há 

um momento do mito da Roda do Ano, um dos principais mitos que orientam a prática das 

bruxas, em que a Deusa vai até o mundo dos mortos buscar de volta o Deus para a vida.  

Porém, ao contrário do que ocorre no mito bruxo em que a Deusa se despe de todas 

as suas roupas e joias – símbolos da divindade e da imortalidade dela – e aceita entrar nos 

domínios da morte nua e atada como uma mortal qualquer (STARHAWK, 1999), para os 

gregos, o bom era adentrar o mundo inferior protegido pela boa fama. Isso lhes daria a 

chance de viverem essa segunda vida de modo honrado, até glorioso. Há algumas versões 

do que acontecia às almas dos mortos no Hades que envolvem um julgamento no qual cada 

uma era dividida e classificada de acordo com aquilo que seu nome carregasse (e fosse 

capaz de continuar mantendo) da primeira vida.  
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Assim, tanto a boa fama, quanto as maldições, parecem ter sido muito consideradas 

entre os gregos arcaicos, bem como o que esperavam que continuassem dizendo deles após 

a morte. Histórias semelhantes a estas parecem mover alguns rituais que são até hoje 

celebrados por outros povos, como o Día de los Muertos mexicano. De acordo com Freud, 

o horror do esquecimento além da morte também move a busca por fama e reconhecimento 

tão familiar entre aqueles que passam a vida realizando produções intelectuais e artísticas, 

como, aliás, o próprio Freud. É preciso notar que ele parece ter sido tão competente quanto 

Safo em deixar o nome dele bem marcado na memória da cultura ocidental! 

Para os gregos arcaicos, a importância de serem lembrados criou até uma outra 

versão para a ideia do que pode ser considerado verdadeiro: aletheia (LEITE, 2009, p. 74, 

RAGUSA, 2018) – a verdade daquilo que venceu o esquecimento. Assim, Safo, quem quer 

que tenha sido e como quer que tenha amado, é uma poeta que conseguiu escapar àquela 

que, de acordo com a compreensão deles, é a pior das mortes: léthe, o esquecimento 

(RAGUSA, 2018) e, portanto, confirmar a verdade do dom que recebeu das Musas. Safo 

conseguiu ser para sempre – embora, como bem disse o compositor Chico Buarque, para 

sempre seja sempre por um triz – lembrada como uma grande poeta e, assim, permanecer 

viva, honrada e verdadeira. Este trabalho, se bem sucedido na realização experimental a que 

se propõe, pode ajudar a mantê-la num lugar belo e potente nas memórias dos mortais e, 

consequentemente, vista com bons olhos pela Memória, a Deusa Mnemosine, filha de 

Chronos, o Tempo.  

O tempo ligado a Chronos é o tempo das coisas que nascem, crescem, desejam, se 

multiplicam, declinam e morrem. Chronos é também pai das Horas, divindades que regem 

todos os ciclos, como as horas do dia e as estações do ano. Para além das medições fixas, 

tentativas de capturar e dividir o tempo, aqui, as Horas são divindades do séquito de 

Afrodite, participam com ela das potências da fertilidade, não só humana, animal, mas 

também da fertilidade vegetal. As Horas tornam notável um dos grandes mistérios da 

bruxaria: não existe aniquilamento. Tudo que vive se transforma e morre, tudo o que morre 

se transforma e vive.  

Chronos é ainda o tempo intimamente ligado às atribuições míticas de outro Tempo, 

o Orixá Iroko, a quem agora farei, com Caetano Veloso e Maria Gadú, uma oração que 

proteja os ciclos pelos quais este trabalho vai transitar: 

https://www.youtube.com/watch?v=3eVHpoCiOwo 

https://www.youtube.com/watch?v=3eVHpoCiOwo
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Entre fragmentações e inteirezas 

Para a minha alegria, como a poesia da “Décima Musa de Platão”41, a escrita da 

pesquisa, tocada pela poesia de Safo e arruinada, sobreviveu e começou a revelar outros 

desejos. Logo descobri que os fragmentos sáficos e as potências que os trespassam, uma 

vez tomados como parceiros de investigação, exigiriam de mim a criação de um espaço que 

escapasse, porém, sem ignorá-las, das disputas pela Verdade Absoluta tão característica dos 

debates entre os pesquisadores e amantes da poeta de Lesbos. Tive que fazer com os 

fragmentos uma série de acordos para que eles concordassem em seguir participando 

comigo da tecelagem deste trabalho. 

Tornou-se necessário abrir mão, permanentemente: da vontade de recuperar um 

controle humano sobre a pesquisa, que foi tomada pelas potências sáficas – eróticas e 

afrodisíacas – incontroláveis e irresistíveis; da vontade de dizer uma Verdade Absoluta, 

diferente da verdade amiga da memória dos gregos arcaicos; de ter certeza sobre os 

caminhos percorridos, quaisquer que fossem estes caminhos; de entrar em qualquer 

combate que não o combate amoroso para o qual invocamos, Safo e eu, a própria Afrodite 

como aliada. Ou seja, foi assim que se fez necessário reunir-me também com as aliadas 

Stengers e Starhawk e banir com elas tanto as tentativas externas de representação, quanto 

as intrusões do meu Inquisidor-interior. É muito provável que eu ainda precise repetir 

algumas vezes este procedimento ao longo da escrita, até porque, eu mesma me propus a 

entrar e sair constantemente de divisões e classificações. 

Mais que tudo, tornou-se preciso e urgente praticar, de novo, outra vez, agora, 

alguns procedimentos tramados pelas potências sáficas: aprender a atrair e ouvir as Musas; 

saber de cor; dizer em voz alta; reproduzir o que é belo; dizer com o corpo; perceber e 

seguir o ritmo; proliferar escritas pelas superfícies disponíveis; trespassar outras escritas e 

ser trespassada por elas; desejar a companhia de outras mulheres. Por intervenção de Eros, 

para esta parte do trabalho eu recebi a ajuda divina de outra bruxa praticante de magia 

erótica: Alda Maria Abreu42. Tive o prazer imenso de ser convidada, ou melhor, 

 
41 Segundo a Antologia Palatina, IX, 506, Platão teria dito: Nove são as Musas, afirmam. Que 
descuido!/Contem bem: com Sappho de Lesbos, dez Musas. Brasil Fontes, 2003, p. 142. A Antologia Palatina 
é uma vasta coleção de epigramas da literatura grega que contém textos de um longo período que abrange do 
séc. VII a.c. ao V d.c. É uma coletânea bastante conhecida por estudiosos da cultura clássica desde o séc. 
XVII, de modo que o epíteto “Décima Musa” tem sido frequentemente empregado para Safo. 
42 Segundo as palavras que ela mesma compôs em sua mini biografia que acompanhava a convocatória, “Alda 
Maria Abreu, uma profissão, performer, dançarina, filósofa, poeta, educadora, um título, bacharel em teatro 
mestre em psicologia, uma carreira, Artista Independente, Professora Universitária, Educadora”. Hoje é 
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convocada, a participar com ela do LAB Eros – Laboratório de Práticas Mágico-Erótico-

Filosóficas, que foi realizado como parte do ritual de defesa da tese de doutoramento dela. 

A prática dos 13 trabalhos43 que Eros exigiu de Alda, embora sutilmente diferente da que os 

fragmentos de Safo estão exigindo de mim, me ajudou muito a me tornar digna de receber 

as potências sáficas, que são também eróticas e afrodisíacas. Graças à Alda, eu aprendi a 

eficácia de suspirar e repetir: Sim! 

Atenta a estas necessidades e às qualidades cambiantes dos parceiros que as 

causaram, entendi que eu estava enredada, junto com as potências parceiras, no que a 

filósofa das ciências Isabelle Stengers diz que é preciso que aconteça para se chegar à uma 

realização experimental: a criação de uma situação na qual aquilo que se questiona pode 

pôr em risco as perguntas que lhe são dirigidas, estabelecendo uma diferença entre 

perguntas relevantes e perguntas unilateralmente impostas (STENGERS, 2017, p. 04). 

Então, de alguma maneira, era preciso seguir este ritmo, continuar a urdir tramas, tecer 

relações, fecundar as lembranças todas que se enlaçaram aos versos e à poeta ao longo dos 

milênios. Os fragmentos de Safo desejavam encontros e se mostraram muito eficazes em 

causá-los. 

Convivendo com eles, percebi que os versos fragmentados, bem como as imagens 

fragmentadas de Safo, desejavam ganhar outros corpos, não pela negação da precariedade 

dos seus corpos papiráceos, pergamináceos, cerâmicos, muito menos por uma vontade de 

restituição de uma inteireza original e inquestionável. Eles não queriam me provar de que 

forma realmente (STENGERS, 2017) foram, na Grécia arcaica, o corpo de Safo, o corpo da 

poesia dela, o corpo das mulheres às quais os poemas dela se referem, nem a relação de 

todos esses corpos com a sociedade perdida na qual eles se originaram. Não queriam impor 

à poeta e à poesia dela corpo nenhum – apenas me persuadir a convidá-las a virem, 

temporariamente, fazer como Eros e tomar outros corpos, de mulheres, de poemas, de ares, 

de águas, de árvores, de ilhas, de deusas, de diversas formas de vida que se mostrassem 

eficazes em se deixarem tocar e transformar, transformar e tocar pelas potências sáficas 

tecelãs de mitos. 

 

doutora pelo Núcleo de Estudos da Subjetividade do PEPG em Psicologia Clínica da PUC/SP. Se eu tivesse 
que dizer em minhas próprias palavras quem é Alda, eu diria apenas: divina maravilhosa. 
43 Os 13 trabalhos de Eros que praticamos, num grupo de 13 bruxas e bruxos, durante os treze dias que 
desembocaram na defesa da tese: respirar, ver, escutar, limpar, dormir-sonhar, nascer-parir, nutrir, morrer, 
gozar, expressar, caminhar, abraçar e agradecer. O Núcleo de Estudos sobre Novas Metodologias de Pesquisa 
em Artes do PPG Artes do IA-UNESP foi o parceiro amoroso nesta realização de Alda. 
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como o vento que se abate sobre os carvalhos na montanha44 , as potências eróticas 

e afrodisíacas dos fragmentos desejavam trespassar os corpos que se oferecessem a isso, 

inclusive o meu próprio. Elas me fizeram notar que entre as ficções de Safo e o ensaio de 

Isabelle Stengers pelo qual a filósofa em questão convida à essa aventura das ciências na 

qual eu já estava embarcada, havia um chamado que, embora sendo inesperado num 

trabalho acadêmico, possuía comigo – e com Afrodite (RAGUSA, 2004) – bastante 

intimidade: a magia amorosa. Então, foi justamente para a realização de um ritual de magia 

amorosa que eu pedi a ajuda da bruxa Starhawk (1999) para dispor um círculo mágico entre 

tempos, entre mundos, entre desejos. Um espaço sagrado dentro do qual as potências 

divinas podem se manifestar em perfeito amor e perfeita confiança. Ou seja, uma situação 

perfeitamente adequada aos encontros desejados entre fragmentos sáficos e outros corpos. 

 
44 Safo de Lesbos, trad. Brasil Fontes, 2003, p. 407 
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Entre a impossibilidade e a paixão 

Apenas uma breve viagem poética até a Grécia atual. 

Já sabemos que não é possível dizer como realmente era o acompanhamento 

musical dos poemas de Safo. Porém, a impossibilidade de fazer contato com esta Verdade 

Absoluta não impediu o músico e compositor grego Ioannis Stratakis45 de se entregar ao 

desejo de escrever para um dos poemas de Safo uma melodia que soasse como verdadeira. 

Segundo as explicações que ele gentilmente me ofereceu através da rede de 

compartilhamento de vídeos pela qual entrei em contato com esta bela criação: 

The idea in this kind of little compositions was just to use the 3 written 
accents of the language and the mode/scale that Sappho was using (as tradition 
wants), the Myxolydian. The different tonal heights of the [melodic phrases] were 
chosen on the basis of the impression they created to my ears and if I thought it 
fitting to what the disposition of the words was. That is, you can sing a (…) 
phrase lower or higher, but a couple of choices sound more "natural" for what the 
words say, or proper for what comes before and after. The notes within the 
[phrases] are based on the word accents, giving more weight (in whatever way) to 
the more "important" word etc etc…46 

(STRATAKIS, 2019, s/p) 
 

 Trago aqui o resultado deste encontro entre o desejo por algo que soasse verossímil 

e as poucas informações oferecidas por especialistas e colhidas pelo compositor para ajudá-

lo a imaginar como poderia ser a melodia de uma composição sáfica. Enlaça-se à 

composição de Stratakis o poema que ficou conhecido como Hino à Afrodite cantado em 

grego arcaico reconstituído por Spiliotopoulou e tocado por Chatzieleftheriou. 

Só mais uma versão de Safo. Um deleite para os ouvidos de uma amadora: 

https://www.youtube.com/watch?v=XTHE-P4oZ9w  

 
45 Para mais informações sobre este artista, ver https://www.podium-arts.com/about/ Acesso em 22 nov. 2019. 
46 A ideia neste tipo de pequenas composições era apenas usar os três acentos da linguagem escrita e o modo / 
escala que Safo estava usando (de acordo com a tradição), o Modo mixolídio. As diferentes alturas tonais das 
[frases melódicas] foram escolhidas com base na impressão que elas criaram para meus ouvidos e ao que eu 
achasse adequado à disposição das palavras. Ou seja, você pode cantar uma frase (...) mais baixa ou mais alta, 
mas algumas opções parecem mais "naturais" para o que as palavras dizem ou apropriadas para o que vem 
antes e depois. As notas nas [frases] são baseadas nos acentos da palavra, dando mais peso (de alguma 
maneira) à palavra mais "importante" etc etc… 

https://www.youtube.com/watch?v=XTHE-P4oZ9w
https://www.podium-arts.com/about/
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Entre lembradas e esquecidas  

A eficácia que os fragmentos de Safo têm demonstrado de manter poeta e poesia 

livres do esquecimento – a mais terrível de todas as mortes – me parece ter sido algo que 

fez com que tantas mulheres que amaram mulheres tenham desenvolvido um vivo interesse 

pela mélica de Lesbos. Isso talvez não tenha se dado sempre de modo deliberado, mas não 

deixa de ser notável. 

Este grupo de classificadas tem se interessado muito por possíveis reconstituições 

da obra e da biografia de Safo feitas a partir deste traço específico dos poemas dela: não 

sabemos por que, porém, é fato que, pelo meio dos poemas, uma voz que pode ser lida 

como a voz de uma mulher, fala eroticamente de outras mulheres. Levando em conta: a 

tremenda dificuldade que se encontra hoje para reconstituir narrativas sobre a história das 

mulheres que se relacionaram eroticamente com outras mulheres do ponto de vista delas 

próprias; e mais o tanto que os trabalhos que se propõem a recontar estas histórias 

continuam sendo virulentamente atacados e desmerecidos (LEITE, 2013); não me parece 

descabido dizer que Safo se tornou uma potência a ser evocada contra o apagamento que 

parece se abater constantemente sobre a existência lésbica (RICH, 1980).  

Entretanto, mesmo em Safo, quando o assunto se aproxima do lesboerotismo, as 

tentativas de divisão e classificação se proliferam vastamente! Há inclusive o caso de 

pesquisadores que se sentem compelidos a declarar categoricamente, a cada vez que sentem 

o cheiro dessa fumaça, que realmente não acreditam que Safo tenha amado outras 

mulheres. E apontam os discordantes como portadores de meras crenças infundadas sem 

nenhuma evidência na realidade, como Stengers (2017) notou que a Ciência com C 

maiúsculo tende a fazer com aqueles que classifica como animistas. Este é o caso, por 

exemplo, da professora Giuliana Ragusa47, importante estudiosa da poesia grega arcaica no 

Brasil que em sua minuciosa dissertação de mestrado transformada em livro (RAGUSA, 

2005) não se cansa de se posicionar enfaticamente contra os trabalhos que abordam a 

poesia de Safo na perspectiva dos estudos de gênero. Outro célebre estudioso da poeta em 

 
47 Professora Associada (Livre-Docente) de Língua e Literatura Grega na Faculdade de Filosofia, Letras e 
Ciências Humanas (DLCV), da Universidade de São Paulo. É Bacharel em Letras/Português (1999), Mestre 
(2003) e Doutora (2008) em Letras Clássicas, pela USP, com Pós-Doutorado (08/2012-01/2013) nos EUA 
(University of Wisconsin-Madison). Informações disponíveis no currículo Lattes da professora. Acesso em: 
22 nov. 2019. 
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questão, o professor Joaquim Brasil Fontes48, embora não se posicione enfaticamente em 

relação aos sinais de lesboerotismo nos fragmentos de Safo – e até evidencie estes sinais na 

tradução do fr. 1, diz sobre os poemas de Renée Vivien49 que estes são sáficos (no, para 

mim, mau sentido dessa palavra) (BRASIL FONTES, 2003, p. 149). Porém, apesar dessas 

negações mais ou menos categóricas, algo na poesia e nas ficções de Safo parece continuar 

tendo a eficácia de atrair outras escritas carregadas de lesboerotismo (LEITE, 2018), como 

se os fragmentos de poesia e biografia dela convidassem à escrita de muitas notas de 

rodapé... Uma atração erótica parecida com a que Stengers (2017) se lembra de sentir, junto 

com outros colegas filósofos, pelos textos de Platão. 

É interessante notar que, em alguns momentos, como na tradução realizada por 

Anne Dacier em 1681, o apagamento das marcas de lesboerotismo dos fragmentos parece 

ter se dado como uma tentativa de “proteção” ou “preservação” de Safo e da poesia dela em 

sociedades nas quais isso poderia ter sido usado para invalidá-las. Podemos dizer com 

segurança que Dacier conhecia as marcas, pois o pai dela, Tanneguy Le Fèvre, havia 

publicado uma tradução destes fragmentos do grego para o latim anos antes e deixado 

registrado, além dos fragmentos, um comentário dirigido a um jovem do qual ele era tutor 

explicando que Safo amara outras mulheres (DEJEAN, 1989).  

Anne Dacier, ela própria uma mulher que se dedicou à escrita numa sociedade em 

que isto era algo bastante incomum e mal visto, ajudou a criar uma imagem de Safo como 

uma escritora “respeitável”, de acordo com os padrões vigentes. E, de certa forma, isso 

funcionou: a tradução dela foi respeitada e reeditada e Dacier publicou ainda outras 

traduções realizadas por ela de textos gregos. Um movimento semelhante a este da 

tradutora francesa em questão parece acontecer no já referido trabalho de Ragusa (2005), 

em que a autora se esmera em ressaltar o brilho da poesia de Safo ao mesmo tempo em que 

 
48 Tinha graduação e licenciatura em Letras [Francês/Português] pela Pontifícia Universidade Católica de 
Campinas (1972), graduação e licenciatura em Filosofia pela Pontifícia Universidade Católica de Campinas 
(1969), mestrado em Letras Modernas - Université de Besançon (1973) e doutorado em Letras Modernas - 
Université de Besançon (1977). Seguiu cursos, no quadro de um pós-doutorado, no Collège de France, Paris 
(1978-79) e École des Hautes Études, Paris (1978-79). Defendeu tese de Livre Docência, na Universidade 
Estadual de Campinas (Unicamp), sobre a lírica de Safo de Lesbos (1989). Foi professor-titular colaborador 
da Universidade Estadual de Campinas e coordenador do GEISH (Grupo de Estudo Interdisciplinar em 
Sexualidade Humana) da Unicamp. Conforme havia sido informado pelo professor em seu currículo Lattes. 
Acesso em 22 nov. 2019. O professor faleceu em julho de 2019, três meses antes de completar 80 anos. 
49 Poeta inglesa radicada na França que teve sua obra bastante afetada pela de Safo, além de ter traduzido e 
feito versões dos fragmentos dela para o Francês no início do século XX.  Para mais informações sobre a 
relação entre Renée Viven e Safo, ver o artigo de Letticia Batista Rodrigues Leite, Renée Vivien, tradutora de 
Safo. Disponível em: http://www.revistas.usp.br/criacaoecritica/article/view/139845 Acesso em: 22 nov. 
2019. 

http://www.revistas.usp.br/criacaoecritica/article/view/139845
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se defende enfaticamente toda vez em que se depara com aspectos da obra da poeta que 

ameaçam reacender a fogueira. 

À primeira vista, estes movimentos de “defesa”, tanto da credibilidade de Safo, 

quanto da credibilidade das próprias autoras que se propõem a estar em contato com ela 

(Não, eu realmente não acredito que Safo tenha sido lésbica!), certamente têm o potencial 

de despertar o Inquisidor-Interior naquelas que veem na poeta uma ancestral que possa 

legitimar suas próprias escritas e desejos. A vontade de julgar as ações destas escritoras-

classificadoras e classificá-las, de vingança, como covardes e desprezíveis e afirmar 

enfaticamente o oposto do que elas afirmaram – Sim! Safo realmente foi lésbica! – é 

imensa! Disputas pela Verdade Absoluta são muito atraentes! Porém, como disse Rita Lee 

numa canção que também é bastante polêmica entre feministas, só quem já morreu na 

fogueira sabe o que é ser carvão50 e a questão pode ser inteira bem mais complicada do que 

isso. Alguns séculos depois de Dacier, em 1903, Renée Vivien, segunda mulher a traduzir 

Safo para o francês, não apenas recuperou os traços originais de lesboerotismo dos 

fragmentos, como lhes deu bastante destaque (LEITE, 2018). Já notamos que este 

movimento de Vivien é visto com maus olhos até hoje... 

Um caso que recentemente voltou a ser lembrado entre ativistas e estudiosos das 

letras e das questões de gênero em Portugal dá notícias das relações desastrosas que podem 

acontecer quando poemas com expressões que possam ser percebidas como lesboeróticas se 

encontram com sociedades conservadoras. Trata-se do embate entre duas obras da poeta 

Judith Teixeira e uma sociedade portuguesa na qual o salazarismo estava em ascensão. Ela 

teve os livros recém-publicados de sua obra Decadência confiscados e queimados (como 

legítimos herdeiros das bruxas) em 1923 por atentar contra a moral e os bons costumes da 

sociedade lusitana. Ocorreu que os poemas publicados nesta obra foram considerados 

indecorosos por dizerem de desejos que foram apontados como “homossexuais”, logo, 

“doentios” e “criminosos”, de acordo com os códigos da medicina e da justiça vigentes 

(BOIA, 2013). Por muitos anos, após esta e mais uma grande polêmica envolvendo outro 

livro dela e seu decoro, ela foi praticamente apagada da história da poesia portuguesa e só 

voltou a ser considerada como uma poeta digna de atenção depois de décadas de atuação de 

feminismos que vieram questionar o modo como as produções intelectuais de mulheres são 

 
50 Rita Lee e Zélia Duncan. Pagu. 2000. Do álbum 3001 de Rita Lee pela gravadora Universal Music. 
Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=pupXJIN9Jfc Acesso em: 22 nov. 2019. 

https://www.youtube.com/watch?v=pupXJIN9Jfc
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vistas e, mais recentemente, por intermédio de trabalhos como os de Andreia Fragata 

Oliveira Boia51. 

Curiosamente, ao tentar se defender e explicar por que havia escrito do modo como 

o fez, Judith Teixeira diz que suas preocupações eram, acima de tudo, estéticas. Como nos 

conta Boia, ao trazer para a dissertação dela a defesa que Judith Teixeira compôs para si 

mesma – De Mim. Conferência. Em que se explicam as minhas razões sobre a Vida, sobre 

a Estética e sobre a Moral em 1926: 

Judith Teixeira serve-se da máxima “A lúxuria é uma força” do 
“Manifesto Futurista da Luxúria” de Valentine de Saint-Point para explicar que 
linha seguem as suas composições, afirmando-se uma convicta apreciadora de 
tudo o que é vibrante, forte, colorido, gritante, pois não sabe “cantar os amores 
débeis” [TEIXEIRA, 1996, p. 203-204]. Inquietar e desequilibrar são, portanto, 
os fins desejados já que, segundo os princípios juditianos “temos de ser 
fatalmente desequilibrados” para poder, à semelhança do poema, vibrar, sofrer e 
atingir o expoente máximo das sensações. Se, por esse motivo, os seus versos 
recebem comentários reprovadores e são censurados, Judith Teixeira mostra não 
se importar, já que o seu interesse é a elevação, a sublimação, que a transporta 
para um nível onde, segundo ela, não é possível ser alcançada. (BOIA, 2013, p. 
64) 

 

De acordo com o que Judith Teixeira manifesta neste texto (TEIXEIRA, 2015, pp. 

279-296), ela mesma se via como poeta e escrevia como escrevia porque sentia que a 

poesia também podia e até precisava ser feita assim. Não era uma questão de fazer como 

mulher, nem como lésbica, ao contrário do que parece ter acontecido com Renée Vivien. 

No entanto, as consequências para a poeta portuguesa foram muito semelhantes às 

enfrentadas pela poeta assumidamente sáfica.  Há rumores de que mesmo uma parte das 

obras de Safo tenha sofrido um mau encontro parecido com uma sociedade cujos valores 

perturbou e acabado na fogueira ainda na Antiguidade (DEMARCHI, 2013, p. 76). Houve 

ainda, durante a inquisição, casos de mulheres processadas apenas por estarem lendo livros 

proibidos com temática sodomita (VAINFAS in. DEL PRIORE, 2015, pp.115-140). 

De um jeito ou de outro, tanto as ficções de Safo lésbica, quanto as ficções de Safo 

de Lesbos acabaram fazendo parte desta trama complicada de divulgação dos fragmentos 

de poemas e dos imaginários tecidos ao redor da memória da poeta. E se por um lado os 

movimentos lésbicos atuais buscam em Safo uma ancestral mítica que os fortaleça 

(ALMEIDA e HEILBORN, 2008; LEITE, 2017), por outro, há trabalhos claramente 

 
51 Pesquisadora portuguesa que, em sua dissertação Que o desejo me desça ao corpo – Judith Teixeira e a 
literatura sáfica defendida em 2013 na Universidade do Porto, quis apaixonadamente ajudar a recuperar do 
esquecimento a memória desta poeta lusitana cuja obra foi queimada viva. 
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preocupados em não permitir que a classificação “poesia lésbica” e a classificação “escrita 

feminina”52 anulem outros aspectos presentes no que restou da obra dela.  

Estes movimentos bastante contraditórios entre si acabam tornando notável uma 

questão em comum: a relação de assimetria de poder entre as mulheres e escritas lésbicas e 

as morais vigentes que vêm se estabelecendo notadamente desde a Inquisição (VAINFAS 

in. DEL PRIORE, 2015, pp.115-140) e que já se anunciava entre os clássicos. Dizer de uma 

escrita que ela é lésbica, embora a torne mais cara aos movimentos de mulheres que amam 

mulheres, parece colocar nesta escrita uma etiqueta: interessante apenas para os estudos de 

sexualidade ou de gênero. Classificada (quando não Censurada, Listada e Proibida). E a 

classificação se estende junto para quem assinar a escrita marcada. 

Diante dessa divisão instaurada entre os trabalhos e movimentos sociais de 

perspectiva lésbica e os trabalhos que se esforçam em ressaltar outras características dos 

fragmentos, frequentemente à custa do apagamento do lesboerotismo que os trespassa, sinto 

a necessidade de desligar temporariamente a luz focal da lanterna.  

Trabalhos como os dos professores Joaquim Brasil Fontes e Giuliana Ragusa – que 

em muitos pontos são discordantes inclusive entre eles dois – são valiosos nas urdiduras 

desta dissertação. Não tenho a intenção de descartá-los, muito menos a arrogância de os 

desmerecer: são eles dois dos maiores especialistas em Safo no Brasil atualmente. E foram 

feitas por eles as traduções dos fragmentos do grego para o português que já estão 

frequentando este texto.  

Porém, também não tenho a menor intenção de excluir o lesboerotismo desta 

escrita, muito pelo contrário! Este trabalho assumirá com prazer os riscos corridos por 

Renée Vivien e Judith Teixeira. Assumirei ainda o risco de experimentar a eficácia do 

canto sagrado de Kore entre os dois lados da divisão, sem saber antes do teste que tipo de 

toque-transformação vai se operar. O desejo é o de que venha como um carinho. Mas só 

será possível saber fazendo.  

 
52 Em sua dissertação de mestrado Sobre os fragmentos poéticos de Safo de Lesbos e ideias da existência de 
uma voz feminina (2009) defendida no Instituto de Filosofia e Ciências Humanas da Unicamp, a própria 
Letticia Batista Rodrigues Leite, que depois vai escrever sobre as relações entre as ficções de Safo e os 
movimentos lésbicos, trata das implicações de se rotular a escrita de Safo como uma escrita feminina. Esta 
dissertação está disponível em: http://repositorio.unicamp.br/handle/REPOSIP/279188 Acesso em: 22 nov. 
19. 

http://repositorio.unicamp.br/handle/REPOSIP/279188
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Estou apostando que o fato deste trabalho ser um trabalho de divulgação poética e 

não um trabalho de teoria e crítica literária torne este encontro não apenas possível, mas 

mesmo favorável. Novamente, não porque a teoria e crítica literária seja um terreno estéril, 

mas apenas porque lá as possibilidades de tecelagem são diferentes das que eu tenho aqui. 

Aqui, as potências sáficas dos fragmentos convidam a estas múltiplas abordagens.  

Espero não cair na mesma armadilha que Isabelle Stengers (2017) sabiamente notou 

que tirou a potência da proposta que André Breton e os surrealistas tinham para os transes 

magnéticos. Digo, a armadilha de achar que este trabalho é o lugar em que Safo será 

purificada das ilusões e crenças que foram criadas sobre ela e poderá realizar sua verdadeira 

potência. Armadilha que me faria supor que eu não tenho nada a aprender sobre Safo com 

seres de fora do meu próprio movimento, como fez os surrealistas pensarem que não 

precisariam tecer relações com outras perspectivas de mundo que escapassem à 

representação, como a perspectiva animista (STENGERS, 2017). Inquisidores interiores e 

exteriores podem se aquietar em relação a isso! Aqui, justamente, o que estou chamando de 

terreno propício para o encontro de versões normalmente separadas e conflitantes de Safo é 

apenas mais uma ficção – uma que inclusive se reconhece como tal. Uma versão com 

licença poética em que Safo seja desdobrável como uma mulher neste poema de Adélia 

Prado53. 

  

 
53 Adélia Prado. Com licença poética. Disponível em: https://www.escritas.org/pt/t/10334/com-licenca-
poetica Acesso em: 22 nov. 19. 

https://www.escritas.org/pt/t/10334/com-licenca-poetica
https://www.escritas.org/pt/t/10334/com-licenca-poetica
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Entre o prazer e o perigo 

Quando senti finalmente o chamado para voltar, tentar outra vez estar dentro da 
universidade, pensar pelo meio envenenado de novo, outra vez, agora, não para enfrentá-lo, 
mas para tentar cura-lo e a mim dentro dele, reativar essa relação regenerando o que a 
separação em si envenenou54, a primeira coisa que me ocorreu foi: volte, mas não sozinha. 
É perigoso. Não tem graça. Volte junto. Como bem me conscientizou Alda, divina 
maravilhosa, mas só depois do já vivido, a ideia de levar outras mulheres comigo era muito 
gostosa, sabia bem55. 

Mas eu não sabia como. E não sabia quem. Então, a própria Deusa falou em mim: 
Mire-as. Mire-as e você vai saber. Mire-as e corra o risco de desejá-las mais do que tudo. 
Mire-as e assuma o seu desejo diante delas. Deixe que elas se criem. 

Assim eu fiz, apesar de todos os riscos e assim se fez: tudo fruto do mais puro 
desejo. Com esse chamado na voz de Angela Ro Ro: 
https://www.youtube.com/watch?v=HNeoAobIjJI 

Cada reencontro, um ato de amor e prazer, um ritual para a Deusa em mim e em 
cada uma delas que retornava. Uma por uma, um brilho encantador, um sorriso irresistível, 
um desejo intenso de pedir que viesse comigo. Sim! Como foi maravilhoso ouvir isso! De 
novo e outra vez... Sim! Mesmo sendo a proposta completamente vaga e indecifrável até 
para mim mesma... Sim! Sem nenhum motivo aparente além da beleza – eram todas tão 
lindas quanto a própria Afrodite em flóreo manto furta-cor56. Sim! Sim! Sim! Parecia magia 
– e era. 

As primeiras companheiras de criação estavam reunidas e, para minha surpresa, 
logo se revelaram – eram todas bruxas da palavra57. Eu não sabia que o caminho que 
estava se abrindo conforme eu caminhava era este... Mas eu ouvi – Mire-as! – e elas me 
contaram, mais que isso, elas me tomaram as mãos e me convidaram – Vamos por ali! 

Eu tive medo. Eu já sabia que virar pelo avesso era uma experiência mortal58. Eu já 
sabia que aqueles que fazem Ciência com C maiúsculo e Arte e Filosofia e Divulgação e 
Magia nos olhariam com os piores olhos – os olhos da desconfiança, da classificação e 
divisão, da condenação à inexistência. 

Porém eu estava diante delas que me diziam: não há nada que a nossa voz não 
abra59. Mire-as: como recusar um chamado delas? Eu preferia o risco de ter que enfrentar o 

 
54 STENGERS, 2017, p. 08. 
55 Parte do 7º trabalho de Eros – nutrir – saber é, ao mesmo tempo, conhecer e saborear. 
56 Safo de Lesbos, trad. Giuliana Ragusa, 2005, p. 263. 
57 Maria Teresa Horta. Anjos mulheres – VI, disponível em: 
https://www.portaldaliteratura.com/poemas.php?id=1169 Acesso em: 22 nov. 19. 
58 Parafraseando Ana Cristina Cesar, Eu não sabia/ que virar pelo avesso/ era uma experiência mortal. Do 
poema Fagulha. Disponível em: https://www.escritas.org/pt/t/3061/fagulha Acesso em: 22 nov. 19. 
59 Maria Teresa Horta. Anjos mulheres – VI, disponível em: 
https://www.portaldaliteratura.com/poemas.php?id=1169 Acesso em: 22 nov. 19. 
 

https://www.youtube.com/watch?v=HNeoAobIjJI
https://www.portaldaliteratura.com/poemas.php?id=1169
https://www.escritas.org/pt/t/3061/fagulha
https://www.portaldaliteratura.com/poemas.php?id=1169


48 

 

Inquisidor-em-mim, a voz interior que me dizia, em coro com as vozes dos outros herdeiros 
das práticas de poder-sobre, em que eu podia acreditar ou não, a que era permitido 
existência e a que não era... Eu preferia encarar meu Inquisidor-Interior e minha Sombra do 
que afastar o meu desejo do delas por covardia. 

Mire-as: são as próprias Graças me tirando para dançar! Segui o conselho de 
Starhawk60 – reconheci o que era sagrado para mim e coloquei minhas melhores energias 
vitais a serviço disso. Fiz das minhas parceiras de criação as mais lindas coisas sobre a 
terra61, o foco dos meus estudos, do meu trabalho, o teste dos meus prazeres e 
relacionamentos, sem nunca permitir que o medo e a insegurança me desviassem do 
caminho pelo qual elas me guiavam. Eu escolhi servir à minha paixão e me arriscar por ela, 
embora não querendo62, pois já não era um querer humano, era um delírio amoroso, um 
desejo de inspiração divina como tão graciosamente diz Maria Firmina dos Reis: 

 

Eu não te ordeno, te peço, 
Não é querer, é desejo; 

São estes meus votos – sim. 
Nem outra coisa almejo, 
E que mais posso querer? 

(Maria Firmina dos Reis, 2018, p. 197) 
 

Starhawk estava muito certa! Escolha alguma teria me feito nem mais alegre, nem 
mais criativa do que a dedicação a um trabalho completamente infundido de amor como o 
meu veio a ser! 

all acts of love and pleasure are My rituals63 

E o que mais posso querer? Mire-as: elas foram se proliferando e se multiplicando. 
De novo, outra vez, agora... Elas ganharam muitas vozes deliciosas, muitos risos 
luminosos, muitos modos de andar que acordam desejos e cambiantes brilhos que mais eu 
queria ver nos rostos delas que64... 

Mire-as: elas têm muitos nomes! Começaram se chamando Ana Clara, Alyne, 
Andreza, Camila V., Fernanda, Mayara, e logo se chamaram também Adriana, Ana 
Cristina, Anaktória, Áthis, Baleia Branca, Bruna, Camila C., Carolina, Cris, Dika, Dora, 
Elektra, Entre nós, Erica, Fabiana, Gonghyla, Isabelle, Jennifer, Judith, Julia, Kleís, 

 
60 STARHAWK, 1999, p. 11. 
61 a mais linda coisa sobre a terra – para mim, / é quem tu amas. Safo de Lesbos, trad. Brasil Fontes, 2003. p. 
385. 
62 Safo de Lesbos, trad. Brasil Fontes, 2003. p. 377. 
63 “todos os atos de amor e prazer são meus rituais”. The charge of the Goddess, texto poético tradicional 
wiccano escrito por Doreen Valiente e adaptado por Starhawk. STARHAWK, 1999, p.103. Para ler a versão 
de Valiente inteira: http://www.doreenvaliente.com/Doreen-Valiente-Doreen_Valiente_Poetry-
11.php#sthash.sdkDENUy.dpbs Acesso em: 22 nov. 19. 
64 aquele modo de andar que acorda os desejos/ e cambiantes brilhos, mais eu queria ver, no seu rosto,/ que 
soldados com panóplias e carros lídios/ [em pleno combate]. Safo de Lesbos, trad. Brasil Fontes, 2003. p. 
385. 

http://www.doreenvaliente.com/Doreen-Valiente-Doreen_Valiente_Poetry-11.php#sthash.sdkDENUy.dpbs
http://www.doreenvaliente.com/Doreen-Valiente-Doreen_Valiente_Poetry-11.php#sthash.sdkDENUy.dpbs
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Lidiane, Maria C., Maria Firmina, Maria Teresa, Marília, Marion, Mary, Miranda, 
Morgana, Paula, Raquel, Renata, Tatiana, Telma, Safo, Sofia, Sophia, Speranza, Starhawk, 
Stephanie, Victória, Vinciane, Virginia, Iolanda 
https://www.youtube.com/watch?v=OAX3uWMfpVA e tantas outras que nunca cessaram 
de chegar... 

Mire-as: todas Mirias. Todas a própria Deusa da criação de mundos. 

Assim, os atos de criar, de pesquisar, de escrever e de divulgar devem ser aqui, a 
partir de agora, necessariamente compreendidos também como formas de amar. Se essa 
dissertação não puder ser mais que mais uma dissertação, com os poetas Chico Buarque e 
Pablo Milanés (1984) e a doçura da voz de Simone65, fique desde já registrado o meu 
desejo: quem dera fosse uma declaração de amor. 

 

  

 

65 Álbum Desejos, 1984, gravadora CBS (LP 138.287) 

https://www.youtube.com/watch?v=OAX3uWMfpVA
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Entre uma e outras 

Suavemente, as mãos na seda,  
vão soltando o leve manto…  
Meu lindo corpo de Leda,  
fascina-me, enamorada  
de todo o meu próprio encanto…  
(Judith Teixeira. “Ao espelho”. 2015, p. 73) 
 
Alone, awesome, complete within Herself, the Goddess, She whose 

name cannot be spoken, floated in the abyss of the outer darkness, before the 
beginning of all things. And as She looked into the curved mirror of black space, 
She saw by her own light her radiant reflection, and fell in love with it. She drew 
it forth by the power that was in Her and made love to Herself, and called Her 
“Miria, the Wonderful.”66 (STARHAWK, 1999, p. 41) 

 
 
  

 
66 “Sozinha, plena de maravilha, completa em si mesma, a Deusa, Ela, cujo nome não pode ser dito, flutuava 
no abismo da grande escuridão exterior, antes do começo de todas as coisas. E quando Ela se mirou no arco 
sombrio do espaço, Sua própria luz fez com que ela se visse refletida como num espelho e Ela se apaixonou 
por sua própria imagem radiante. Pelo poder que estava Nela, deu à Sua imagem existência e fez amor com 
Ela e a chamou de ‘Miria, a Maravilhosa’.” Importante ressaltar novamente que aqui se trata de poder-com e 
não de poder-sobre. A Deusa se desdobra e cria Miria, com quem compartilha seu poder divino igualmente. 
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Eu e elas nos miramos e nos desejamos, nos criamos, nos nomeamos e nos amamos 

intensamente, de novo e de novo e de novo. Eu sou atada a elas e a uma teia de outras 

escritas que me dão forma, eu as chamo de muitos nomes porque nelas se refletem, além da 

minha própria imagem, as imagens e palavras de infinitas outras mulheres de pele e papel 

que nós admiramos juntas. Mulheres que nos maravilham: encantam, assombram, desafiam. 

Nós somos constantemente feitas de outras e fazemos outras tantas para continuarmos 

existindo. Outra vez e outra vez e outra vez. Como no mito da bruxaria que descreve a 

contínua criação do universo, nós somos feitas do mesmo desejo, do mesmo orgasmo 

cósmico que dá existência a tudo o que vive. Porém, exatamente como o êxtase original faz 

com que Miria se afaste e se torne outra, enquanto a Deusa e Ela dão à luz as galáxias e a 

todos os viventes, eu e minhas contrapartes nos diferenciamos, nos separamos e nos 

atraímos, e este movimento eterno de fazer reencontros dá forma aos textos que tecemos 

juntas. O ritmo: na surpresa, no encanto, na admiração, no êxtase, no medo67. 

  

 
67 Brasil Fontes, 2003, p. 349. 
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Assombrados  
de sermos dois  
dentro do mundo 
E de tão sós 
repetirmos 
a criação inteira 
(Dora Vasconcellos. “Achado do Amor”. 1963, p. 15) 
 

Assombradas de sermos tantas fazendo mundos e de entre nós repetirmos a criação inteira.
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Entre uma e muitas 
 
Prece-poema à Afrodite68 
 
Em brilhos multicoloridos, Imortal Afrodite, 
Divina entre todos os deuses, tecelã de paixões, 
eu te suplico: não me domes com tormentos, 
Poderosa, a vontade 
 
mas vem até mim, como já no passado, tantas 
vezes, ouviste o chamado das outras como eu 
e deixando tua áurea morada, pronta, vieste 
em seu carro dourado 
 
conduziam-te velozes e graciosos pares de 
pardais sobre a terra fértil, lado a lado, num 
turbilhão de asas do céu através dos ares  
e logo chegaram.  
 
E tu, Maravilhosa, lançando a elas este sorriso  
imortal, lhes perguntaste qual era, de novo, o   
tormento e por que, mais uma vez, outra 
de nós a invocava 
 
e o que cada uma mais desejava em meio a este  
delírio. Quem, de novo, pede que venha persuadir  
um amor? Quem, como Safo, me suplica  
com poemas? 
 
Carol, pois se lhe foge, em breve lhe perseguirá; 
se lhe recusa os dons, em troca, dons lhe dará; 
se ela não te ama, vai te amar em breve,  
queira ou não queira. 
 
Vem, agora, como antes! Livra-me deste 
colapso, tudo o que eu mais desejo, realiza e 
vem ser, tu mesma, nesta escrita, minha  
Ajudante-em-Combates! 
 

Remember my name... 

Agora é preciso se permitir dançar. Para ajudar nesta tarefa, invoco a divina 

presença do Soul de Verão de Sandra de Sá: https://www.youtube.com/watch?v=mj-

ZANkuzK8 

 

68
 Carolina Scartezini. Prece-poema à Afrodite. 2020, p. 53 – uma versão do Fr. 1 de Safo criada pela autora 

dessa dissertação com base nos estudos e traduções de Brasil Fontes (2003) e Ragusa (2005). 

https://www.youtube.com/watch?v=mj-ZANkuzK8
https://www.youtube.com/watch?v=mj-ZANkuzK8
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É necessário se entregar a outras formas de escrita. Escrever a música com o corpo 

inteiro, com todas as potências das cinco direções. É preciso pensar sobre a música, prestar 

atenção às palavras, essa atenção voltada para fora, um viver que escuta69. Mas também é 

preciso aceitar ser tomada pelo espírito da música e dançar de entusiasmo! Entusiasmo é 

possessão divina! Sentir o prazer, suspirar, gargalhar, sim! Sim, risco! Sim, prazer! Sim, 

criação imperfeita! Sim, descontrole! Sim! Sim! Sim! Sim, tesão do corpo que vibra, pulsa e 

brilha! Sim, a tudo o que é vibrante, forte, colorido, gritante70! Sim, realização selvática, 

errática, aventura das ciências, das artes, filosofias e divulgações poéticas! Eros soltou as 

feras71! 

A música é só uma versão. Ela tem sede de som e fome de luz. Ela não veio dizer 

uma Verdade Absoluta, ela veio dar notícias, como diria Alda, divina maravilhosa. Ela 

veio lembrar à escrita que além do Inquisidor-interior existe o Eu-Jovem (STARHAWK, 

1999) e esta entidade psíquica quer dançar, quer rir, quer criar sem precisar se preocupar 

com os julgamentos dos classificadores. Ela não quer mais ser uma classificada, nem quer 

classificar nada. Ela quer ser inclassificável! E a bruxa, se for sábia, vai acolher estes 

quereres, que não são quereres, são desejos.  

O Eu-Jovem é o mensageiro. O Eu-Jovem desperta e saúda as potências de vida que 

guardam os caminhos entre os mundos, entre mortais e imortais, entre o dito e o interdito. É 

ele que ajuda a reativar a relação separada e envenenada entre o Eu-Consciente e a Sombra. 

É ele que ajuda a bruxa a atravessar o véu entre o mundo conhecido como possível e o 

mundo desconhecido da magia. É ele que ajuda a bruxa a mudar o modo de percepção da 

luz da lanterna para a luz das estrelas. 

Uma versão conta uma história. Em alguns pontos, é possível que esta nova história 

toque e transforme outras histórias e seja tocada e transformada por elas. É possível que 

uma versão convide outras versões para pensar junto e segure as mãos delas nas suas para 

que juntas possam fazer aquilo que não conseguem fazer sozinhas – pensar (PIGNARRE e 

STENGERS, 2011)! Pensar para além da cabeça, pensar com a cabeça também, mas trazer 

junto tudo o que tem acima, embaixo, ao redor da cabeça, pensar pelo meio (STENGERS, 

2017), pensar pelo desejo. Pensar pelo ar, pelo fogo, pela água, pela terra, pensar pelo 

divino... Sim! 

 
69 Sophia de Mello Breyner Andresen. Poema. 2015, p. 575 
70 BOIA, 2013, p. 64. 
71 Sophia de Mello Breyner Andresen, Eros, Neera sacudiu os seus (VII). 2015, p. 605. 
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Aprender a invocar o divino pelo meio de uma prece literária, num experimento-

ritual em que mulheres e poemas possam trocar afetos entre eles e entre todas as formas de 

vida que para cá vem, trazidas pelas potências sáficas – eróticas e afrodisíacas. 

De todos os fragmentos de Safo, o único que chegou até nós contendo a totalidade 

das estrofes sáficas que o compunham na coletânea alexandrina foi um poema-prece, um 

hino clético (RAGUSA, 2005, p. 264) à Afrodite. Este tipo de poema se configura como 

uma prece literária na qual a voz poética insta a (s) divindade (s) a vir de onde estiver (em) 

e se fazer (em) presente (s) diante da (o) suplicante. Os hinos cléticos têm, além da 

temática, uma estrutura em comum: 1. A divindade que está sendo invocada é nomeada, 

com o emprego de alguns dos seus epítetos, preferencialmente aqueles que mais dizem das 

qualidades dela que serão requisitadas para atender ao que pedirá a prece; 2. A voz 

suplicante lembra à divindade situações passadas nas quais lhe dirigiu outras súplicas, 

tendo sido positivamente atendida, como um argumento para convencê-la de que já há um 

vínculo entre elas e que, logo, ela deve vir novamente em auxílio de quem lhe invoca; 3. O 

pedido atual é feito e, em alguns casos, são feitas promessas de sacrifícios e oferendas em 

gratidão ao novo auxílio prestado pela intervenção divina (BRASIL FONTES, 2003; 

RAGUSA, 2005) 

Na prece-poema de Safo, Afrodite é invocada com alguns epítetos tradicionais, 

ligados à própria condição de deusa, como Imortal, mas também é invocada com dois 

epítetos que parecem aos estudiosos serem originais da poesia de Safo. Estes fazem 

referência às características desta deusa que serão requisitadas pela suplicante: suas 

qualidades cambiantes, encantadoras, sedutoras e o dom de tecer, urdir, tramar... 

Características que estão diretamente ligadas à métis, a inteligência que é atribuída à 

Afrodite desde a Teogonia de Hesíodo (RAGUSA, 2001). 

Aphodite em trono de cores e brilhos, 
imortal filha de Zeus, urdidora de tramas! 
eu te imploro: a dores e mágoas não dobres,  
Soberana, meu coração; 
 
Mas vem até mim (...) 
(SAFO trad. BRASIL FONTES, 2003, p. 375) 
 
De flóreo manto furta-cor, ó imortal Afrodite, 
filha de Zeus, tecelã de ardis, suplico-te: 
não me domes com angústias e náuseas,  
veneranda, o coração, 
 
mas para cá vem (...) 
(SAFO trad. RAGUSA, 2005, p.263) 
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No corpo do poema, há dois pedidos declarados pela voz poética: que a Deusa a 

poupe dos tormentos da paixão, que parecem ter sido sentidos pelos gregos arcaicos como 

dramaticamente coloca Brasil Fontes: uma completa revulsão do desgosto físico e moral 

(2003, p. 181); o segundo, que Afrodite venha, ela mesma, lutar ao lado de Safo nos 

combates amorosos. Neste último pedido, Safo usa um termo que, segundo Brasil Fontes, 

designava, no mundo arcaico, uma função militar que só podia ser exercida por homens: 

aquele que, nas batalhas, peleja ombro a ombro com outro soldado, no corpo a corpo com 

o inimigo (BRASIL FONTES, 2003, p.183). Aquele a quem era preciso proteger mais de 

perto. Aquele por quem se pode morrer. Ajudante-em-combates. 

Safo não apenas clama à Afrodite que venha ocupar este lugar incomum ao lado 

dela como, no momento da epifania em que a Deusa surge e fala pelo meio da memória da 

suplicante, Afrodite trama com ela uma inversão de papéis no jogo amoroso, como torna 

notável Brasil Fontes. A amada, que, do ponto de vista arcaico, teria um papel passivo e 

assimétrico na relação amorosa, será alçada ao papel de amadora: é ela que perseguirá, 

ofertará presentes, amará, embora não querendo... No mundo arcaico, paixão não era 

querer, era desejo – irresistível, incontrolável. 

Há diversas divergências, inclusive entre Brasil Fontes e Ragusa, tanto sobre o que 

Safo mais queria em seu coração delirante, quanto à declaração feita por Afrodite. No 

entanto, do ponto de vista da bruxaria, o poema apresentou uma eficácia que corresponde a 

um desejo que foi sem Safo dizer... Este poema foi tão bem preservado graças ao encanto 

que ele causou em Dionísio de Halicarnasso, que o citou integralmente em seu tratado 

Sobre o arranjo das palavras. E não foi apenas a ele que a fina trama de palavras de Safo 

seduziu, há citações desta prece-poema em outras fontes semelhantes (RAGUSA, 2005, p. 

262). A própria Ragusa parece ter sido enlaçada por este hino clético e ido estudar Safo por 

causa dele, de acordo com o que nos conta Paula da Cunha Corrêa na introdução de 

Fragmentos de uma deusa: a representação de Afrodite na lírica de Safo (RAGUSA, 2005, 

p. 13-14). 

Remember my name... 

Não podemos afirmar categoricamente o que Safo queria com a súplica que dirigiu à 

Afrodite, mas podemos notar o que ela conseguiu: ser lembrada como uma poeta muito 

habilidosa na arte de tecer ardis com a escrita. E é pensando nesta eficácia especificamente 

que eu invoco a urdidora de tramas, de novo, outra vez, agora! Aceitarei com alegria os 
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Entre peles e papiros 

Experimento-ritual de corporreativação poética 1 – magia erótica literária para que 

corpos femininos e poéticos se toquem e se transformem. Este experimento revelou a 

eficácia de transformar todas as bruxas envolvidas em divulgadoras poéticas. 

 
Anjos mulheres – VI. Fotógrafa-invocadora-poética: Maria Cortez. 2020. 
 

 Primeiro, é preciso ouvir o clamor da poetisa (como ela prefere ser chamada) Maria 

Teresa Horta: Não há nada que a nossa voz não abra – Nós somos as bruxas da palavra72. 

Assim, vamos começar abrindo um espaço sagrado, um círculo mágico que tenha a eficácia 

protetiva identificada por Isabelle Stengers e Philippe Pignarre (2011). Este é um feliz 

encontro entre formas de vida que estão aqui em perfeito amor e perfeita confiança para se 

tocarem e se transformarem. 

Caso seja necessário, pode-se realizar um novo banimento. Nossas práticas testaram 

a eficácia73 de estabelecer com nossos Inquisidores-Interiores (e exteriores) o seguinte 

 

72
 Anjos mulheres – VI, Maria Teresa Horta, disponível em: 

https://www.portaldaliteratura.com/poemas.php?id=1169 Acesso em: 11 mar. 20. 
73 STENGERS, 2008; 2017. 

https://www.portaldaliteratura.com/poemas.php?id=1169
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acordo: não estamos aqui para estabelecer a verdade sobre o que é o feminino, nem o 

poético, nem a relação entre mulheres e escritas (nem sobre coisa alguma).  

Este é um experimento-ritual de poder-com os materiais. Assim, aquietamos aquelas 

vozes latentes que permanecem nos repetindo através dos séculos que bruxas não podem 

viver, que mulheres não podem amar outras mulheres, que nossos prazeres são no mínimo 

pecado, nossas visões de mundo, ilusões do mal, e que vão se transformando 

sorrateiramente num discurso médico que faz dos nossos corpos patologias, dos nossos 

desejos, loucura e que vão buscando aliados entre aqueles que se definem com maiúsculas 

para dizer que o que fazemos não é pesquisa...  

Estamos aqui reunidas para experimentarmos apenas uma versão74 do que essa 

relação entre mulheres e escritas pode ser. A versão que se cria durante o nosso encontro e 

que não tem qualquer obrigação de comprovar sua existência em outro meio que não este, 

do qual ela depende para existir75.  

 
74 DESPRET, STENGERS, et. al. 2014. 
75 STENGERS, 2017. 
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Anjos mulheres – VI. Fotógrafa-invocadora-poética: Camila Vieira. 2020. 
 

Aqui, como no lindo e potente poema de Horta76, as mulheres são mulheres, mas 

também são anjos com as suas asas feitas de cristal de rocha da memória. Depois, iguais 

aos pássaros... São fadas, filigrama cintilante de asas volteando no fundo da vagina...  

Temos um pacto 

com aquilo que 

voa  

 
76 Toda esta sequência de versos vem do corpo do poema Anjos mulheres – VI, de Maria Teresa Horta, 
disponível em: https://www.portaldaliteratura.com/poemas.php?id=1169 Acesso em 11 mar. 20. 

https://www.portaldaliteratura.com/poemas.php?id=1169
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Anjos mulheres – VI. Fotógrafa-invocadora-poética: Raquel Noronha. 2020. 

 

Com tudo aquilo que, como a Procelária77 de Sophia Andresen, é visto quando há 

vento e grande vaga e faz o ninho no rolar da fúria. Com tudo o que voa e com tudo o que 

mergulha e dança, como as baleias. As baleias se divertem, elas cantam e dançam 

alegremente pelos mares e nós, mulheres, com elas. Entre mulheres e baleias,  

Por afrontamento do desejo 
insisto na maldade de escrever 
mas não sei se a deusa sobe à superfície 
ou apenas me castiga com seus uivos. 
Da amurada deste barco 
quero tanto os seios da sereia. 
(Ana C. 2013, p. 27) 

 

O colo da sereia que é também o colo de Afrodite, de Iemanjá, de Oxum. Uma 

escrita acolhimento. Uma escrita abraço de amante, desejosa! Ávida! Uma escrita que diga 

à cada uma das bruxas da palavra envolvidas vieste: eu esperava por ti; escorres, como 

água fresca, no meu coração ardente78... 

 

77
 Sophia de Mello Breyner Andresen, Procelária. 2015, p. 505. 

78 Safo de Lesbos, trad. Brasil Fontes. 2003, p. 443. 
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Para este ritual, é preciso reunir um grupo de mulheres amadas, que também podem 

ser imagens, ou poemas, uma vez que a Deusa na bruxaria é imanente e compartilhada por 

tudo o que vibra, pulsa e brilha. É preciso escolher com elas um poema através do qual uma 

voz, que possa se dizer feminina, venha amar suas parceiras de experimento-ritual, como o 

seguinte poema de Sophia de Mello Breyner Andresen:  
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Mulheres à beira-mar 
 
Confundindo os seus cabelos com os cabelos do vento, têm o corpo feliz 

de ser tão seu e tão denso em plena liberdade. 
Lançam os braços pela praia fora e a brancura dos seus pulsos penetra 

nas espumas. 
Passam aves de asas agudas e a curva dos seus olhos prolonga o 

interminável rastro no céu branco. 
Com a boca colada ao horizonte aspiram longamente a virgindade de um 

mundo que nasceu. 
O extremo dos seus dedos toca o cimo de delícia e vertigem onde o ar 

acaba e começa. 
E aos seus ombros cola-se uma alga, feliz de ser tão verde. 
(Sophia de Mello Breyner Andresen, 2015, p. 229) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Mulheres à beira-mar. Fotógrafa-invocadora-poética: Tatiana Plens. 2020.   
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Este é um acontecimento de magia literária em que todas as bruxas presentes se 

entregam a um experimento-ritual de escrita participativa: não há mais separações, nem 

entre artistas e público, nem entre escritoras e escritas. Todas as formas de vida envolvidas 

estão presentes em perfeito amor e perfeita confiança, todas com iguais possibilidades de 

afetar e de serem afetadas durante o experimento. A espiral de poder-com que se eleva 

dentro dele permanecerá acolhida e protegida. 

Uma bruxa invocadora diz algumas palavras mágicas do poema escolhido (as mais 

amorosas), que ela já tem guardadas no coração e sabem bem na boca e todas as bruxas 

participantes repetem estas palavras mágicas do modo como preferirem: falando, 

murmurando, cantando, sussurrando, gritando, enfim, ecoando os dizeres da invocadora 

como quiserem, desde que continuamente para que estes fragmentos poéticos possam 

permanecer dançando pelas superfícies e ocupando o espaço sagrado o tempo todo, 

sucedendo um ao outro sem interrupções. Essa dança sonora funciona muito bem para que 

se atinja um transe leve e agradável.  
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Entre nós. Fotógrafa-invocadora-poética: Tatiana Plens. 2020. 

Bruxas: 
pomos asas em vassouras 
de vento79 
 
As asas da noite que surgem 
E correm no espaço profundo80 
 
As suas asas empresta 
à tempestade81 
 
— que o meu desejo subindo  
solte a rubra asa  
e nos leve!82  

 
79 Maria Teresa Horta, Anjos Mulheres – VI. 
80 Dora Vasconcellos, Melodia sentimental. Letra da poeta e música de Heitor Villa-Lobos. Para ouvir esta 
linda peça com a cantora Mônica Salmaso: https://www.youtube.com/watch?v=_gMrLEBXCnk Acesso em: 
11 mar. 20. 
81 Sophia de Mello Breyner Andresen, Procelária. 2015, p. 505. Para ouvir este poema declamado por Maria 
Bethânia e saudar Iansã (Eparrei, Oiá!): https://www.youtube.com/watch?v=tFMPOSwZ8LI Acesso em: 11 
mar. 20. 
82 Judith Teixeira. Mais beijos. 2015, p. 167. Também disponível em: http://www.citador.pt/poemas/mais-
beijos-judith-teixeira Acesso em: 11 mar. 20. 

https://www.youtube.com/watch?v=_gMrLEBXCnk
https://www.youtube.com/watch?v=tFMPOSwZ8LI
http://www.citador.pt/poemas/mais-beijos-judith-teixeira
http://www.citador.pt/poemas/mais-beijos-judith-teixeira
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Simultaneamente, cada uma das envolvidas precisa escrever, com cuidado e 

carinho, aquilo que está dizendo na pele de outra bruxa. É importante ressaltar que cada 

bruxa disponibiliza para as outras escreverem apenas a extensão de superfície que se sentir 

confortável oferecendo. Este ritual foi elaborado para ser celebrado em público, de modo 

que este cuidado se faz necessário. 

 
Entre nós. Fotógrafa-invocadora-poética: Tatiana Plens. 2020. 

 

Aqui murmura o vento apaixonado, 
Ali sobre uma rocha o mar gemeu.83 
 
Aqui o tempo apaixonadamente 
Encontra a própria liberdade.84  

 
83 Maria Firmina dos Reis. Uma tarde em Cumã. 2018, p. 191. Também disponível em: 
https://aarteliteraria.wordpress.com/2018/02/11/cantos-a-beira-mar-o-livro-de-poemas-de-maria-firmina-dos-
reis/#I Acesso em: 11 mar. 20. 
84 Sophia de Mello Breyner Andresen, Liberdade. 2015, p. 372. Também disponível em: 
https://www.escritas.org/pt/t/4961/liberdade-2 Acesso em: 11 mar. 20. 

https://aarteliteraria.wordpress.com/2018/02/11/cantos-a-beira-mar-o-livro-de-poemas-de-maria-firmina-dos-reis/#I
https://aarteliteraria.wordpress.com/2018/02/11/cantos-a-beira-mar-o-livro-de-poemas-de-maria-firmina-dos-reis/#I
https://www.escritas.org/pt/t/4961/liberdade-2
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Quando a bruxa invocadora perceber que a espiral de poder já atingiu sua elevação 

mais potente e que o poema já quer ganhar corpo por inteiro, ela se permite atravessar por 

ele e dar voz à poeta invocada para o oferecer às outras. 

 
Entre nós, em devir palimpsesto. Bruxa da palavra: Carolina Scartezini. Fotógrafas-invocadoras-poéticas: 
Tatiana Plens e Carolina Scartezini. 2020. 

 

Para que a corporreativação se complete e se sele o reencontro entre peles, papéis e 

palavras, ao final do experimento-ritual, é importante que as bruxas possam compartilhar 

entre si suas impressões a respeito do encontro. Isso pode se dar igualmente por palavras 

ditas, escritas, fotografadas, olhadas, abraçadas, sorridas, beijadas, choradas ou qualquer 

combinação ou derivação dessas possibilidades.  
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Palimpsesto 1 – escritas poéticas sobrepostas85. Bruxas da palavra: Safo de Lesbos e Sophia de 

Mello Breyner Andresen. Fotógrafas-invocadoras-poéticas: Tatiana Plens e Carolina Scartezini.  

 

85 Poemas invocados: Carolina Scartezini. Prece-poema à Afrodite. 2020, p. 53 – uma versão do Fr. 1 de Safo 
criada pela autora dessa dissertação com base nos estudos e traduções de Brasil Fontes (2003) e Ragusa 
(2005); Sophia de Mello Breyner Andresen. Mulheres à beira-mar. 2015, p. 229. 
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Palimpsesto 2 – escritas poéticas sobrepostas86. Bruxas da palavra: Safo de Lesbos e Judith 

Teixeira. Fotógrafas-invocadoras-poéticas: Tatiana Plens, Victória Coelho, Sofia Fransolin e 

Carolina Scartezini.  

 

86
 Poemas invocados: Fr. 1 de Safo, traduções de Brasil Fontes (2003, pp. 374-377) e Ragusa (2005, pp. 263-

264); Judith Teixeira. Ao espelho. 2015, pp. 73-74. 
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Palimpsesto 3 – escritas poéticas sobrepostas87. Bruxas da palavra: Safo de Lesbos e Sophia de 

Mello Breyner Andresen. Fotógrafas-invocadoras-poéticas: Tatiana Plens, Sofia Fransolin, 

Andreza Celestino e Carolina Scartezini.   

 

87
 Poemas invocados: Carolina Scartezini. Prece-poema à Afrodite. 2020, p. 53; Fr. 1 de Safo, tradução de 

Giuliana Ragusa (2005, pp. 263-264); Sophia de Mello Breyner Andresen. Mulheres à beira-mar. 2015, p. 
229. 
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Palimpsesto 4 – escritas poéticas sobrepostas88. Bruxas da palavra: Safo de Lesbos e Sophia de 

Mello Breyner Andresen. Fotógrafas-invocadoras-poéticas: Tatiana Plens, Lidiane Mandaio, 

Camila Cunha e Carolina Scartezini.   

 

88
 Poemas invocados: Carolina Scartezini. Prece-poema à Afrodite. 2020, p. 53; Sophia de Mello Breyner 

Andresen. Mulheres à beira-mar. 2015, p. 229. 
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Palimpsesto 5 – escritas poéticas sobrepostas89. Bruxas da palavra: Safo de Lesbos, Sophia de Mello 

Breyner Andresen, Dora Vasconcellos, Cora Coralina, Maria Teresa Horta e Carolina Scartezini. 

Fotógrafas-invocadoras-poéticas: Tatiana Plens, Andreza Celestino, Camila Cunha e Carolina 

Scartezini.   

 
89 Poemas invocados: Carolina Scartezini. Prece-poema à Afrodite. 2020, p. 53; Sophia de Mello Breyner 
Andresen. Mulheres à beira-mar. 2015, p. 229; Dora Vasconcellos. Êxtase. 1958, pp. 172-174; Cora Coralina. 
Aninha e suas pedras. Disponível em: https://blog.estantevirtual.com.br/2015/08/20/cora-coralina-tres-
poemas-tres-livros/ . Acesso em: 12 nov. 20; Maria Teresa Horta. Anjos mulheres – VI. Disponível em: 
https://www.portaldaliteratura.com/poemas.php?id=1169 . Acesso em: 22 nov. 19. 

https://blog.estantevirtual.com.br/2015/08/20/cora-coralina-tres-poemas-tres-livros/
https://blog.estantevirtual.com.br/2015/08/20/cora-coralina-tres-poemas-tres-livros/
https://www.portaldaliteratura.com/poemas.php?id=1169
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Palimpsesto 6 – escritas poéticas sobrepostas90. Bruxas da palavra: Safo de Lesbos, Sophia de Mello 

Breyner Andresen, Dora Vasconcellos e Maria Teresa Horta. Fotógrafas-invocadoras-poéticas: 

Tatiana Plens, Sofia Fransolin, Camila Cunha e Carolina Scartezini.   

 

90
 Poemas invocados: Fr. 1 de Safo, tradução de Giuliana Ragusa (2005, pp. 263-264); Sophia de Mello 

Breyner Andresen. Mulheres à beira-mar. 2015, p. 229; Dora Vasconcellos. Êxtase. 1958, pp. 172-174; Maria 
Teresa Horta. Anjos mulheres – VI. Disponível em: https://www.portaldaliteratura.com/poemas.php?id=1169 . 
Acesso em: 22 nov. 19. 

https://www.portaldaliteratura.com/poemas.php?id=1169


74 

 

Palimpsesto 7 – escritas poéticas sobrepostas91. Bruxas da palavra: Sophia de Mello Breyner 

Andresen e Maria Teresa Horta. Fotógrafas-invocadoras-poéticas: Tatiana Plens, Sofia Fransolin, 

Fabiana Oliveira e Carolina Scartezini.   

 

91
 Poemas invocados: Sophia de Mello Breyner Andresen. Mulheres à beira-mar. 2015, p. 229; Maria Teresa 

Horta. Anjos mulheres – VI. Disponível em: https://www.portaldaliteratura.com/poemas.php?id=1169 . 
Acesso em: 22 nov. 19. 
 

https://www.portaldaliteratura.com/poemas.php?id=1169
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Palimpsesto 8 – escritas poéticas sobrepostas92 ainda incompletas. É preciso tocá-las e transformá-
las... Bruxas da palavra: Safo de Lesbos e quem você trouxer. Fotógrafas-invocadoras-poéticas: 
Tatiana Plens, Carolina Scartezini e você. 

  

 
92 Poemas invocados: Carolina Scartezini. Prece-poema à Afrodite. 2020, p. 53; ... 
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dos mapas. A minha versão de uma Lesbos para a minha Safo que está ganhando existência 
conforme se escreve em mim. Ali, naquele azul infinito onde tudo são vagas e vagos. 

Quando indagado pelo capitão que lhe entregou o barco prometido pelo rei se ele 
sabia navegar, o homem respondeu: Aprenderei no mar.103 Isso ele disse e isso, tanto ele, 
quanto sua companheira de viagem fizeram, antes mesmo de terem deixado o porto. Não 
terá sido exatamente isso o que eu mesma e minha companheira de aventura das ciências, a 
escrita, temos feito? Desde sempre: era este o desejo. Estarmos entregues, desde a primeira 
versão do projeto de pesquisa, a uma viagem que fosse inteira toque e transformação. Uma 
viagem pelo meio: das artes, dos feminismos, dos experimentos-rituais... No mínimo tão 
importante quanto o fim, para o desejo, era o próprio caminho e este também não estava 
certo – era errante. Precisava acontecer nos encontros. Precisava ser traçado com o saber-
do-corpo (ROLNIK, 2018, pp. 28-97), entre as potências das cinco direções 
(STARHAWK, 1999), reunindo razões, fés, emoções, ações e divindades, entre o mundo 
que vemos à luz da lanterna e o que sonhamos à luz das estrelas. Caminho guiado por uma 
visão: outro mundo é possível (PIGNARRE, STENGERS, 2011). 

Um caminho que não se fizesse na vontade de dizer sobre algo pronto a alguém que 
não o soubesse. Um caminho de saber com, de saber junto. Um caminho de saber entre nós 
o que nenhuma de nós poderia saber sozinha. Um que levasse a mim e à escrita a uma série 
de encontros nos quais os fragmentos de Safo e das outras poetas que vieram com eles não 
fossem apenas divulgados, mas se propagassem como ondas pelo meio dos corpos que a 
eles se entregassem. Encontros em que as potências sáficas, eróticas e afrodisíacas, nos 
trespassassem e criassem entre nós curas, amores, feminismos, poemas, bruxarias, ciências, 
artes, filosofias... Corporreativações poéticas... Uma divulgação, também, mas uma que 
fosse tocada pelo encanto do que Isabelle Stengers (2017) chamou de realização 
experimental. Uma divulgação com os fragmentos de Safo e não sobre os fragmentos de 
Safo. Poder-com eles, poder-com as poetas, poder-com as parceiras de experimento-ritual. 
Poder compartilhado, comunal, conhecimento tramado nos encontros – divagação. 

Já era a sabedoria do mar que ensinou ao homem que queria ser dele: Sim, às vezes 
naufraga-se pelo caminho, mas, se tal me viesse a acontecer, deverias escrever nos anais 
do porto que o ponto a que cheguei foi esse, Queres dizer que chegar, sempre se chega, 
Não serias quem és se não o soubesses já104. Chegar sem medo da fragmentação, potência 
sáfica. Chegar sem qualquer vontade de continuar intacta, muito pelo contrário – desejar 
toques e transformações. Chegar aos encontros reconhecendo, em cada um deles, destino. 
Entre todos os pontos – nós. Nós para pensar, sentir, experimentar, criar...  

Agora para habitar mais um destes pontos – um que, por enquanto, é apenas 
miragem de quem está entregue ao sabor das ondas, singrando entre as certezas das formas 
que já estavam dadas pelas ficções de Safo e as forças de vida eróticas e afrodisíacas que 
querem germinar outros possíveis (ROLNIK, 2019) – divagar é preciso. De acordo com o 

 

103 O conto da ilha desconhecida, José Saramago. 
104 Idem. 
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É importante fazer notável que o modo como Afrodite vai atuar nos demais mitos 
tecidos por Eros em torno dela passa muito mais pelas sutilezas e astúcias dessa métis 
herdada da mãe do que pela força física e pelo poder-sobre característicos do pai. Não que 
isso signifique que a deusa vá evitar situações de perigo e violência, como as batalhas da 
Guerra de Tróia. Nada nos mitos indica que a deusa do amor e da beleza não seja também 
bastante corajosa e determinada, muito pelo contrário. A questão é que a única violência 
que atravessa as tramas afrodisíacas é justamente aquela da paixão, da qual a própria Safo 
implora ser poupada. Cada vez que Afrodite precisa vencer uma disputa, como no 
julgamento de Paris, é a esta força erótica intensa, irresistível e incontrolável que a deusa 
recorre. Isso faz com que frequentemente os outros deuses e até alguns heróis zombem dela 
e a tratem como se ela fosse frágil e impotente. No entanto, são os dons dela que ajudam 
Hera, a rainha do Olimpo, a dobrar a vontade de Zeus, o mais poderoso de todos os deuses 
(RAGUSA, 2005, p.108, 2004, p.19-20). 

Afrodite, nascida em meio às espumas do mar, é então levada pelas ondas de uma 
ilha à outra – de Citera à Chipre, onde finalmente sai das águas para a terra – um longo, 
aquático e sinuoso caminho. Ambas estas ilhas, bem como a ilha de Creta, tiveram 
importantes cultos à deusa do amor erótico na Antiguidade (RAGUSA, 2005). Pelo meio 
dos fragmentos de Safo, a deusa é frequentemente nomeada de modo a relacioná-la a estas 
memórias insulares – Citereia (de Citera), ou Cípris, ou Ciprogênia (nascida em Chipre).  

É interessante notar que, apesar das referências às ilhas presentes na poesia sáfica, 
no único poema da décima musa no qual conseguimos encontrar uma referência à origem 
mítica da deusa em questão110, ela é chamada de filha de Zeus, seguindo a tradição 
homérica dentro da qual Afrodite é gerada pelo senhor do Olimpo e sua contraparte 
feminina, Dione. Esta última deusa, por sua vez, também é uma divindade associada ao 
mar, pois nesta versão é ela que aparece como filha de Tálassa, que seria, então, avó de 
Afrodite. Desse modo, em qualquer das versões míticas de sua origem, a influência 
marítima pela linhagem materna na gênese da tecelã de ardis fica mantida. Devido a esses 
mitos de nascimento, muitas imagens de Afrodite Anadyomene – a que sai do mar – se 
propagaram desde a Antiguidade. 

Isadora Duncan111, que dizia ter aprendido os primeiros movimentos de sua dança 
com o mar e os aprimorado em seguida no encontro com as potências dos fragmentos de 
arte grega, se afirmava nascida sob o signo de Afrodite. Sorte muito justa para uma mulher 
que passou a vida maravilhando, seduzindo e encantando e ao mesmo tempo resistindo, 

 

110 Trata-se novamente do Hino à Afrodite. Logo na primeira estrofe da prece-poema, Safo a chama de 
imortal filha de Zeus. 
111 Tendo se mudado para Londres em busca de um mundo que estivesse mais aberto à dança a qual queria 
dar corpo, a dançarina californiana Isadora Duncan, precursora da dança moderna, acabou se encontrando, 
juntamente com sua mãe e irmãos, em situações de intensa precariedade. Não tendo dinheiro nem para as suas 
refeições, Isadora conta em sua autobiografia (DUNCAN, 2012) ter passado muitas e muitas horas dentro do 
Museu Britânico, encantada com as obras da antiguidade grega. Segundo ela, foram as imagens que ela 
contemplou naquelas cerâmicas fragmentadas, juntamente com o mar de São Francisco, Califórnia – sua terra 
natal – que a ensinaram a dançar. 
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Devagar: aqui, no nosso caso, como estamos nos guiando? O desejo é o de 
continuarmos singrando pelas correntes erótico-marítimas, mas talvez seja preciso algo 
mais do que apenas deixar a escrita ser arrastada por elas.  

De acordo com Suely Rolnik (2018, pp. 28-97), há duas maneiras de se guiar 
quando se tenta criar algo, dois modos de proceder ao caminhar. Num deles, o da bússola 
moral, se caminha de um jeito que só faz reproduzir as formas de mundos já existentes, 
repetindo-as e fazendo de cada passo mais do mesmo. No caso dos fragmentos de Safo, um 
procedimento destes nos levaria diretamente até a Lesbos que já está nos mapas, onde 
ouviríamos de novo a velha ladainha Acabou-se, não há mais que ver, é tudo igual116. 
Quase nada se sabe objetivamente sobre como era a ilha na época de Safo... Não nos 
restaram documentos confiáveis... É impossível saber...  

Ou, ainda, nos manteria aprisionadas no meio envenenado das disputas entre as 
ficções que já foram contadas sobre a Lesbos sáfica. Algo entre um paraíso lésbico no 
sentido atual do termo, mas genérico e perdido para sempre num passado muito remoto e 
uma ilha grega sem diferenças significativas para o que vieram a ser as ilhas gregas mais 
notáveis na Antiguidade Clássica. Eu gostaria que a Lesbos da minha Safo tivesse mais 
graça do que isso. Usar dessa bússola moral seria o equivalente a querer chegar à ilha 
desconhecida usando somente a luz focal da lanterna ou de um farol e ignorando que em 
alto mar as estrelas podem ser grandes aliadas, não apenas das bruxas, mas também dos 
navegantes-náufragos. 

Não, não vale a pena tentarmos traçar uma rota exata para a Lesbos que, de modo 
geral, seria a considerada verdadeira, inquestionável, a Lesbos original. Então, tomaremos 
cuidado com essa vontade: a de tentarmos voltar para o ponto de origem, o ponto em que 
tudo começou de verdade. 

Entre formas e fluências  

Segundo Lygia Clark, cujo artefato-experimento Caminhando de 1963 Rolnik 
(2018, pp. 28-97) invoca para pensar junto, querer voltar ao ponto inicial do corte é 
exatamente a fórmula que leva à reprodução do que já se apresenta como forma fixa e 
imutável. No caso de Clark, a reprodução de mais uma fita de Moebius, superfície pela qual 
o experimento dela convida a caminhar. Voltar à forma que já estava dada, como se 
nenhum toque-transformação tivesse acontecido.  

Aqui, isso seria a reprodução de uma Lesbos perdida, ao invés da criação de uma 
Lesbos desconhecida. O equivalente ao que fazem os tristes refrãos que povoam o mundo 
com alternativas infernais e ajudam a sustentar a feitiçaria que entorpece, imobiliza, anula 
todas as forças que se erguem para tocar e transformar as formas do poder-sobre vigentes 
das quais são reprodutores fiéis, como nos alertam Stengers e Pignarre (2011). Minha Safo 
precisa de um lugar mais amoroso que ela possa povoar também de maneira mais amorosa. 

 
116 José Saramago. O conto da ilha desconhecida. Disponível em: 
http://www.releituras.com/jsaramago_conto.asp 

http://www.releituras.com/jsaramago_conto.asp
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forças femininas sejam excluídas de partilhas, proibidas de terem acesso a conhecimentos e 
impedidas de participarem de acontecimentos importantes, como conselhos deliberativos e 
a leitura de oráculos. Há registros de histórias sagradas nas quais, igualmente por meio de 
estratégias sutis e bem elaboradas, jogando apenas com as forças disponíveis – seus 
próprios dons, frequentemente menosprezados e desacreditados por outros orixás – Oxum 
conseguiu fazer ruir proibições que a impediam de poder saber e de poder fazer o que ela 
desejava.  

Simplesmente retirando, sem qualquer alarde, a fertilidade da Terra, ela conseguiu 
convencer os orixás masculinos a reconhecerem a importância das orixás femininas e as 
aceitarem como iguais na tomada de decisões (PRANDI, 2001, p.345). Oxum sabe (e faz 
saber) que a delicadeza não precisa ser uma fraqueza, nem a sedução uma futilidade e que a 
esperteza não precisa ser uma falha de caráter. Ela domina perfeitamente bem a arte da 
dosagem, cujo valor Isabelle Stengers (2015) sabiamente reconhece e torna notável. Essa 
orixá é muito boa em singrar pelas forças que vêm em furor, em tecer relações subaquáticas 
com as correntes erótico-marítimas e em reconhecer, como Starhawk (1999) recomenda 
que as bruxas aprendam a fazer, o momento propício para cada ação. 

Foi pelas encantadoras mãos de Oxum que mais uma bruxa da palavra se juntou 
amorosamente aos experimentos-rituais, atraída como parceira pelos fragmentos de Safo. 
Vem de novo, outra vez, agora compor com Oxum tramas diplomáticas com as correntes 
erótico-aquáticas Dora Vasconcellos117, que se fez poeta e também diplomata numa 
sociedade em que não se esperava que uma mulher de boa família118 fosse nada além de 
esposa e mãe, no máximo uma socialite. 

Parece que me ouço dizer, pelo meio de um poema de Dora trazido pelo desejo: 

 

117
 Nascida Dora Alencar de Vasconcellos no Rio de Janeiro a 06 de setembro de 1910, vinha de uma família 

da elite carioca, sendo seu avô materno o Almirante Alexandrino Faria de Alencar, figura proeminente tanto 
na Marinha, quanto na política no início do século XX. Porém, acabou seguindo um caminho bastante 
incomum para uma moça de sua origem, de acordo com a moral vigente à época. Em 1937, já casada e com 
um filho pequeno, decidiu prestar um concurso para o Itamaraty e foi uma das três mulheres aprovadas num 
total de dez candidatos que passaram nas provas (FRIAÇA, 2018). Em 1942, se desquitou amigavelmente (e, 
misteriosamente, sem deixar registros notáveis de um escândalo) do ex-marido, o compositor e jornalista José 
da Cruz Cordeiro Filho, que àquelas alturas já havia constituído uma segunda família. Tendo iniciado no 
serviço diplomático como cônsul de terceira classe em fevereiro de 1938, foi a segunda mulher a conseguir 
chegar ao topo da carreira, tendo falecido como embaixadora em Port-of-Spain em 25 de abril de 1973. Foi a 
primeira mulher diplomata a ser enterrada com todas as honras devidas ao cargo que ocupava quando de seu 
falecimento. 
118

 Ademais de todo o trabalho no Itamaraty, no qual chegou a ocupar cargos importantes como o de Cônsul 
Geral e até o de embaixadora (FRIAÇA, 2018), Dora Vasconcellos terminou de criar seu filho e ainda 
publicou três livros de boa poesia, para tremenda surpresa de Gilberto Amado, prefaciador do segundo deles, 
que achava que uma moça de família, de boa família... [não poderia compor versos que fossem outra coisa 
além da] expressão mais ou menos bem arrumada de sentimentos convencionais ou de experiências íntimas já 
mil vezes traduzidas, rimadas ou ritmadas (AMADO in: VASCONCELOS, 1958). Foram eles Palavra sem 
Eco (Hipocampo – 1952), Surdina do Contemplado (José Olympio – 1958) e O Grande Caminho do Branco 
(José Olympio – 1963). Isso, mais as letras escritas para a suíte Floresta do Amazonas do amigo Villa-Lobos. 
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um moço que era, ao mesmo tempo, indígena e negro, reunindo potências de povos 
originários (tomados como “primitivos” pela cultura eurocêntrica) para ajudá-la a libertar 
Robinson da necessidade de continuar exercendo poder-sobre, dividindo e classificando. 
Não foi um encontro fácil – o Robinson da ilha administrada tentou escravizar Sexta-feira. 
Mas Sexta-feira havia sido batizado pelo próprio administrador de Speranza sob o signo de 
Afrodite120, como Isadora Duncan, e trazia em si os dons de Oxum que, diante das pedras 
(dos mortais e dos imortais) mais obstinadas, dança e as contorna. Sexta-feira-Dia-de-
Vênus ajudou Robinson a se desfazer da bússola moral e aceitar a bússola ética que o levou 
finalmente à desejada outra ilha.  

Para a Lesbos que está sendo inventada, pedirei à Speranza, Oxum e às bruxas da 
palavra que comigo já estão que me ajudem a atrair para o interior dessa ilha desconhecida 
uma parceira que é, além de mais uma potente bruxa da palavra, uma sábia que entende 
bem de magias amorosas para descolonizar corpos e paixões femininos. Que para cá venha, 
trazida pelas correntes erótico-marítimas, a divina presença de Audre Lorde, negra, lésbica, 
feminista, poeta e mãe de duas crianças, incluindo um menino121 (LORDE, 1983, s/p) com 
seu ensaio Usos do erótico – o erótico como poder (LORDE, 2019). Confio que a presença 
dela na minha Lesbos vá dar à ilha melhores chances de se defender caso precise enfrentar 
tentativas de poder-sobre, divisão e classificação. 

Audre Lorde nos aponta que as potências eróticas são uma fonte muito importante 
de poder-com que nos convida a estarmos presentes, vivas, atentas e a compartilhar o 
prazer da criação de mundos entre diferentes. Ela também ouviu o clamor do refrão que 
mobilizou Stengers e Pignarre (2011): um outro mundo é possível. E ela nos ensina que 
este outro mundo precisa ser feito de encontros entre diferenças, não para que estas 
diferenças sejam apagadas ou desprezadas, mas sim para que sirvam como o contraste-ativo 
desejado por Stengers (2017) na construção de pontes entre heterogêneos. Que as 
diferenças provoquem entre as envolvidas intuições, compreensões, conhecimentos e nos 
recordem de que não precisamos nos sujeitar a dominações, divisões e classificações.  

Lorde nos lembra ainda de que o erótico é energia vital, energia de criação, ética e 
poética, saber-do-corpo como nomeado por Rolnik (2018, pp. 28-97) e que nada tem de 
semelhança com a pornografia, que tem por método separar a sensualidade do corpo das 
ideias, fés, emoções e sentimentos, despotencializando os contatos, anulando as 
possibilidades de toque-transformação. O erótico de Audre Lorde nos convida a 
experimentar o amor e o prazer dos encontros como as bruxas os experimentam num ritual 
para a Deusa. Reunindo e reativando forças mentais, espirituais, emocionais, físicas e 

 

120 Em francês, o nome do dia da semana que aqui corresponde à sexta-feira é Vendredi, dia de Vênus, a 
equivalente romana de Afrodite. Na história de Tournier, Robinson, não querendo dar um nome cristão a 
quem ele achava que ainda não merecia um, chama o moço que vem dar à ilha pelo nome do dia da semana 
em que, de acordo com o calendário da ilha administrada, ele apareceu. Mais tarde, Robinson há de se 
lembrar das visões de um comandante-cartomante que logo no início da trama havia lhe tirado a sorte e 
anunciado em detalhes todas as aventuras e desventuras que ele viveria com Speranza, inclusive a aparição de 
Afrodite Anadyomene – Vênus saindo do mar. 
121 Tradução livre do original que é parte do ensaio There is no hierarchy of opression disponível em: 
http://www.pages.drexel.edu/~jc3962/COR/Hierarchy.pdf  
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É muito mais frequente que pessoas se interessem pela magia justamente pelo meio 
de obras de ficção e a partir daí busquem outros modos de aprender mais sobre o tema. A 
própria Starhawk começou escrevendo ficção e Dion Fortune, uma importante ocultista do 
início do séc. XX que acabou tendo bastante influência no movimento neopagão da 
segunda metade do mesmo século, inclusive na obra da bruxa que tem permeado esta 
pesquisa, também se alternou entre manuais e ficções.  

Isso talvez aconteça porque a atitude de uma pessoa que vai ler ou assistir algo 
apenas por prazer e curiosidade é muito mais compatível com a manifestação do Eu-mais-
jovem, que ajuda a mudar a percepção da luz da lanterna para a luz das estrelas. Mesmo no 
caso de alguém que tenha nascido numa família que já esteja envolvida em práticas 
mágicas, os ensinamentos raramente serão explicados de modo apenas racional, 
simplesmente porque isso não seria eficaz, nem divertido. O caminho para a Deusa é 
sempre uma viagem, um singrar entre forças, um descobrir passagens e pontos de contato 
pelo meio das brumas. 

Vamos então ouvir com mais calma à sabedoria de Avalon – esta ilha tornou 
notável à Morgana que a Deusa havia encontrado modos de trocar afetos, tocar e 
transformar, com a nova religião cristã. Afinal, a Deusa é imanente, está em absolutamente 
tudo o que vive, inclusive nos cristãos. Não havia nenhuma Grande Verdade em Avalon 
que não pudesse ser intuída e mesmo experimentada em qualquer parte do mundo, até na 
Ilha dos padres, que esteve, desde que o encantamento protetivo foi lançado pelos druidas e 
sacerdotisas, pareada com a Ilha da magia. E mesmo depois da suposta separação total entre 
as duas ilhas, Avalon continuou ao alcance, continuou conseguindo tocar e transformar, ser 
tocada e transformada por aquelas e aqueles que ouviam o chamado.  

Avalon conseguiu até continuar ajudando nos encontros e aprendizados entre 
bruxas. Uma das fontes nas quais Marion Zimmer Bradley foi se nutrir para sonhar as 
práticas e rituais da magia da Avalon dela foi o próprio manual de bruxaria escrito por 
Starhawk (1999), a quem ela agradece logo no primeiro dos quatro volumes da obra. 
Avalon, assim, não só se manteve viva como se propagou – se tornou uma série de outras 
Avalons, que podem ser invocadas de muitos lugares e podem inspirar muitas bruxas. Não 
é mais necessário ir a Glastonbury para encontrá-la, embora muita gente ainda faça isso 
como turismo. 

Isadora Duncan, pelo meio das muitas aventuras às quais se lançou para dar corpo 
aos desejos que a animavam, foi literalmente até a Grécia em busca da dança que tinha se 
mostrado a ela em sonhos e visões no museu de Londres. Encontrou um terreno, adquiriu-o 
e o descobriu tremendamente árido – tentou montar a escola dos seus sonhos num lugar em 
que não havia nenhuma água doce disponível. Podia-se cavar à vontade! Nem uma gota. 
Por sorte, apesar das grandes despesas de dinheiro e energia, não desistiu, se mudou 
novamente e foi tentar dar vida à escola em outros países.  

Entretanto, continuo investindo em cada uma das tentativas como se fosse a 
definitiva, como se o sucesso do projeto estivesse à espera de um lugar específico onde 
pudesse germinar, o que sempre lhe rendeu dívidas e decepções. Talvez, se Isadora tivesse 
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Algumas práticas de Starhawk e Stengers, que vieram apostando nas sutilezas como 
as divindades invocadas e trouxeram com elas observações de Suely Rolnik (que por sua 
vez trouxeram a experiência do Caminhando de Lygia Clark); Os conhecimentos da 
apaixonada Giuliana Ragusa. As parceiras insulares Speranza e Avalon. Morgana, que tem 
muita experiência nesse tipo de travessia e o Ilha Desconhecida, que é, ao mesmo tempo, 
embarcação, ilha e tripulação. Tenho ouvido uns ruídos no porão e, como ao contrário do 
homem de Saramago, eu não me lembro de ter trazido cavalos, bois, nem nada semelhante, 
suspeito que sejam as paixões e palavras de outro amador arrastado pelos fragmentos de 
Safo, Joaquim Brasil Fontes. Também vieram nos acompanhando lado a lado, em sua 
própria embarcação, as apostas e (in)certezas do divagador-marinheiro-pirata Renato 
Salgado de Melo Oliveira. E as musas... 

Mas e minha Safo? No sonho do homem que queria encontrar a ilha desconhecida, a 
mulher que ele ama só reaparece quando, após a debandada do resto da tripulação, a 
embarcação começa a se tornar ilha, com pomares, hortas, jardins. Eu não espero que 
minha tripulação me abandone – embora saiba que não é impossível que isso aconteça. 
Prefiro tentar outra coisa. Prefiro tentar atravessar. Pode ser que a minha Safo reapareça, no 
momento em que encontrarmos a Lesbos dela. 

Experimento-ritual de corporreativação poética 2 – magia erótica literária para que 
corpos femininos, aquáticos, insulares e poéticos se toquem e se transformem numa 
ilha desconhecida. Este experimento também pode ter a eficácia de transformar todas 
as bruxas envolvidas, inclusive as que estiveram até agora fazendo o papel de leitoras, 
em divagadoras poéticas. 

 Mais uma vez, é preciso dispor o círculo mágico. Reativar a lembrança de que a 
magia acontece no encontro entre as potências das cinco direções. Pensamentos, razões e 
ideias; fés, crenças e entusiasmos; sentimentos e emoções; matérias e ações. Todas essas 
forças precisam se reunir e invocar e saudar o divino em tudo o que vibra, pulsa e brilha. 

 Isso é um trabalho de arte participativa. É necessário que todas as formas de vida 
envolvidas aceitem entrar na dança dos toques-transformações, em perfeito amor e perfeita 
confiança, e se divertir com isso! É preciso que se escolha praticar a arte do encontro, 
reativar o saber-do-corpo, se relacionar com os materiais sob a visão da luz das estrelas, se 
deixar levar pelas correntes erótico-aquáticas, permitir-se tanto se nutrir quanto se 
aterrorizar no encontro com elas. 

 Faz parte deste experimento-ritual a disposição de um altar-arquipélago. Ele não 
tem uma forma pré-definida, fixa, um jeito certo absoluto de ser feito. Ele apenas deseja 
alguns materiais e convida a(s) bruxa(s) envolvida(s) a atentar para o que estes materiais 
também desejam, os cuidados que eles demandam, o prazer que eles oferecem. Ele pode ser 
criado sobre qualquer superfície que suporte as formas de vida que virão habitá-lo: pode ser 
no chão, numa mesa, numa bandeja ou caixa, numa bacia...  

Escolhida a superfície, se pode envolvê-la ou demarcar nela um espaço com algo 
belo, como um tecido, um papel especial, algum tipo de pigmentação... Sobre esta 
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Divagações poéticas 

Qual destes fragmentos lhe toca? 
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Se for este123, vá para o feitiço de número 21 e se entregue aos 
toques-transformações do encantamento...  

 
123  Sophia de Mello Breyner Andresen. O Minotauro. 2015, pp. 628-629. 
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Se for este124, vá para o feitiço de número 13 e se entregue aos toques-transformações do encantamento...  

 
124 Fragmento de Safo (equivalente ao Fr. 31 V) – tradução de Joaquim Brasil Fontes, (2003, pp. 378-379). 
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Se for este125, vá para o feitiço de número 9 e se entregue aos toques-transformações do encantamento...  

 
125 Sophia de Mello Breyner Andresen. Mar sonoro. 2015, p. 128. 
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Se for este126, vá para o feitiço de número 6 e se entregue aos toques-transformações do encantamento...  

 
126 Dora Vasconcellos. Momento. 1963, p. 35. 
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Se for este127, vá para o feitiço de número 1 e se entregue aos toques-transformações do encantamento...  

 

127
 Sophia de Mello Breyner Andresen. O Minotauro. 2015, pp. 628-629. 
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Se for este128, vá para o feitiço de número 10 e se entregue aos toques-transformações do encantamento...  

 

128
 Fragmento de Safo, tradução de Joaquim Brasil Fontes (2003, pp. 442-443). 
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Se for este129, vá para o feitiço de número 20 e se entregue aos toques-transformações do encantamento... 

 

129
 Sophia de Mello Breyner Andresen. Liberdade. 2015, p. 372. 
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Se for este130, vá para o feitiço de número 16 e se entregue aos toques-transformações do encantamento...  

 

130
 Sophia de Mello Breyner Andresen. Foi no mar que aprendi. 2015, p. 863. 
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Se for este131, vá para o feitiço de número 3 e se entregue aos toques-transformações do encantamento...  

 

131
 Dora Vasconcellos. De tarde. 1963, pp. 32-33. 
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Se for este132, vá para o feitiço de número 4 e se entregue aos toques-transformações do encantamento...  

 

132
 Sophia de Mello Breyner Andresen. O Minotauro. 2015, pp. 628-629. 
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Se for este133, vá para o feitiço de número 8 e se entregue aos toques-transformações do encantamento...  

 

133
 Dora Vasconcellos. Êxtase. 1958, pp. 172-174. 
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Se for este134, vá para o feitiço de número 19 e se entregue aos toques-transformações do encantamento... 

 

134
 Sophia de Mello Breyner Andresen. Mar. 2015, p. 914. 
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Se for este135, vá para o feitiço de número 14 e se entregue aos toques-transformações do encantamento...  

 

135
 Sophia de Mello Breyner Andresen. Mar. 2015, p. 65. 
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Se for este136, vá para o feitiço de número 7 e se entregue aos toques-transformações do encantamento...  

 

136
 Dora Vasconcellos. Moldura. 1963, p. 41. 
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Se for este137, vá para o feitiço de número 2 e se entregue aos toques-transformações do encantamento... 

 

137
 Fragmento de Safo (equivalente ao Fr. 2 V), tradução de Joaquim Brasil Fontes (2003, pp. 380-381). 
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Se for este138, vá para o feitiço de número 5 e se entregue aos toques-transformações do encantamento...  

 

138
 Sophia de Mello Breyner Andresen. Medeia. 2015, p. 181. 
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Se for este139, vá para o feitiço de número 15 e se entregue aos toques-transformações do encantamento...  

 

139
 Dora Vasconcellos. Terreno Baldio. 1963, pp. 122-124. 
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Se for este140, vá para o feitiço de número 18 e se entregue aos toques-transformações do encantamento...  

 

140
 Fragmento de Safo (equivalente ao Fr.16 V), tradução de Joaquim Brasil Fontes (2003, pp. 384-385). 
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Se for este141, vá para o feitiço de número 12 e se entregue aos toques-transformações do encantamento...  

 

141
 Dora Vasconcellos. Moldura. 1963, p. 41. 
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Se for este142, vá para o feitiço de número 17 e se entregue aos toques-transformações do encantamento...  

 

142
 Dora Vasconcellos. Êxtase. 1958, pp. 172-174. 
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Se for este143, vá para o feitiço de número 11 e se entregue aos toques-transformações do encantamento...  

 

143
 Sophia de Mello Breyner Andresen. Inscrição. 2015, p. 464. 
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Encantamentos: 
 

1. Ouça essa música e dance com o seu fragmento: Beginning of the Earth (Reclaiming 
Chants: Ritual Music) 

https://www.youtube.com/watch?v=IIUiDDwVMRI  

2. Cante para o seu fragmento. 

3. Pergunte ao objeto numerado com o número 1 no seu altar como se deixar afetar 
pelo seu fragmento. 

4. Escreva um verso para o seu fragmento. 

5. Recite o seu fragmento para uma máquina. Ouça a resposta dela. 

6. Escreva uma memória para o seu fragmento. 

7. Sonhe com o seu fragmento. 

8. Conte uma história para o seu fragmento. 

9. Caminhe dizendo o seu fragmento em voz alta. 

10. Recite o seu fragmento para outra forma de vida. 

11. Acaricie com o seu fragmento. 

12. Conte um segredo para o seu fragmento. 

13. Escreva uma pergunta para o seu fragmento. Ouça o que ele lhe responde. 

14. Pergunte ao objeto numerado com o número 2 no seu altar como se deixar afetar 
pelo seu fragmento. 

15. Descubra como sentir o sabor do seu fragmento. 

16. Tome banho com o seu fragmento. Leci Brandão – Saudação à Oxum: 
https://www.youtube.com/watch?v=evu35yrlyVg  

17. Invente um jeito de sentir o cheiro do seu fragmento. 

18. Pergunte ao objeto numerado com o número 3 no seu altar como se deixar afetar 
pelo seu fragmento. 

19. Brinque com o seu fragmento. 

20. Dê outro corpo ao seu fragmento. 

21. Faça amor com o seu fragmento. Melodia Sentimental – Monica Salmaso: 
https://www.youtube.com/watch?v=_gMrLEBXCnk  

 

  

https://www.youtube.com/watch?v=IIUiDDwVMRI
https://www.youtube.com/watch?v=evu35yrlyVg
https://www.youtube.com/watch?v=_gMrLEBXCnk


123 

 

Capítulo 3 – Entre flores e frutos: divagação poética afetada pelos desejos da terra 

 

Entre o erótico e o fértil 

 

Vem de Creta até mim, para cá, neste templo  
sagrado, em meio ao teu gracioso bosque de  
macieiras, em cujos altares dançam  
inebriantes espirais de incenso 
 
Aqui a água fresca murmura entre ramos e  
maçãs, a sombra das roseiras sobre tudo  
tece um véu, das folhas tremeluzentes  
escorre um torpor de sonho 
 
E o prado por onde pastam teus cavalos viceja 
extasiado com tenras ervas e ternas flores 
ao sabor dos ventos férteis que sobre a 
relva exalam carícias doces 
 
E quando chegares, ó Cípris verdejante, toma 
em tuas róseas mãos as áureas taças e  
mistura o néctar da vida eterna 
à alegria do vinho vertido144  

 Envolto na doçura do poema de Caetano Veloso, suavemente derramada pela voz de 

Maria Bethânia: https://www.youtube.com/watch?v=kVDC5tSoIkY  

Tomado pelas potências sáficas – eróticas e afrodisíacas – o Ilha Desconhecida 

atravessou as brumas da ficção e deu-se à praia, ou melhor, fez-se praia. Já não é mais 

possível dizer o que era barco e o que veio a ser ilha. No exato momento em que as 

divindades invocadas tocaram a embarcação, do conjunto arranjado de tábuas de madeira, 

obra calculada da engenharia humana, aconteceu-se floresta: criação divina e, ao mesmo 

tempo, anarquia natural, das quais o humano também participa.  

Anarquia não porque desordem, mas porque uma ordem de outra ordem – comunal, 

exigentemente participativa, uma anarquia ecológica, porque ainda que as conexões 

possam ser produzidas entre quaisquer partes (...), elas também devem ser produzidas. 

Elas são acontecimentos, ligações (...) aquilo que é e permanecerá heterogêneo 

 
144 Carolina Scartezini, 2020, p. 123. Recriação de fragmento sáfico, livremente inspirada na tradução e nos 
estudos de Giuliana Ragusa sobre o Fr. 2 V de Safo de Lesbos (RAGUSA, 2005, p. 196). 

https://www.youtube.com/watch?v=kVDC5tSoIkY
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(STENGERS, 2017, p. 5). Cada forma de vida ali acolhida se fez necessária e responsável 

pelo equilíbrio flutuante e cambiante que foi estabelecendo com cada uma das demais. Uma 

floresta só pode existir num conjunto muito delicado e imbricado de relações, tecidas de 

acordo com a visão sob a luz das estrelas – não formas isoladas, mas padrões. Encontros. 

 E criação divina... Porém, não no sentido da atuação de forças transcendentes, 

puramente externas. As divindades invocadas, Afrodite e Oxum, ao tocarem e 

transformarem, participam, elas mesmas, dos dons que fazem outra vez presentes. Para 

Starhawk, o que sustenta a vida numa floresta, como em qualquer outro ecossistema, é 

exatamente a mesma potência divina que anima, segundo Joaquim Brasil Fontes (p. 209), 

toda a poesia de Safo – o erótico.  

Dentro da Reclaiming, assim como nas culturas de diversos povos originários, tudo 

o que existe, tudo o que vibra, pulsa e brilha, está vivo e cheio de desejo. E tudo o que o 

desejo move é sagrado. O próprio desejo é divino. A Deusa fala: todos os atos de amor e 

prazer – os atos do desejo – são meus rituais. Nossa embarcação, plena desse amor erótico, 

foi por ele transformada nesta outra forma de vida – levando todas as parcerias da pesquisa 

consigo, se fez ilha e se reflorestou. Há florestas que dão excelente madeira para as 

embarcações. E agora sabemos que há embarcações que dão excelente matéria para 

florestas... Foi o caso do Ilha Desconhecida. 

 Ao embarcarem com a pesquisa nessa aventura das ciências, Afrodite e Oxum 

souberam e fizeram saber de novo o antigo mistério: as forças que movem o humano são as 

mesmas forças que movem toda a natureza. O Desejo (...) reúne os elementos da matéria e 

explica a união dos seres; e das palavras e ritmos. Eros liga o homem à natureza, revela 

sua presença ao cosmos: dele brotam os entes, as melodias e as lendas (BRASIL 

FONTES, 2003, p. 258).  

Souberam e fizeram saber – saber com a língua, saber com a pele, saber do corpo. 

Saber que o humano é também natureza e que a natureza é também ciência e cultura: 

conhecimentos e cultivos. O divino está em tudo, tudo atravessa, tudo é e tudo o que toca, 

transforma e tudo transforma quando toca. 

 Agora é preciso realizar o ato mágico de escrever-lhe o novo nome. Foi isso o que 

fizeram o homem e a mulher de Saramago ao despertarem do sonho visionário que 

transformou barco em ilha. Mas é preciso que o ato de nomear seja um ato de abençoar – 
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dar nome pode ser também uma lembrança do sagrado. Seguindo uma antiga tradição, é 

possível que a ação de nomear a ilha que está se revelando dê notícias da aliança 

estabelecida entre ela e as potências divinas que foram invocadas para animá-la, nutri-la e 

protegê-la. 

Na bruxaria, muitos são os rituais ligados à benção da fertilidade, tanto à humana, 

quanto à da terra e de todas as demais formas de vida. Em sua compilação de mitos, feitiços 

e rituais da stregheria Aradia, o evangelho das bruxas, Charles G. Leland (2000, p.77-80) 

retoma um desses encantamentos que relembra antigos vínculos entre a Deusa, 

especialmente em seu aspecto de doadora da sexualidade e da fertilidade, e deuses da 

vegetação e da vida selvagem, como o romano Baco, o grego Dioniso e o celta Cernunnos.  

 Entre as streghe, as bruxas italianas de quem Leland colheu um feitiço que pode ser 

utilizado nesse tipo de ritual, a Deusa é chamada de Diana e é uma deusa lunar, 

intimamente ligada a todos os ciclos da natureza, ao amor e à magia. Porém, assim como 

são muitos os rituais para a fertilidade, são inúmeras as deusas – ou, para as bruxas, as faces 

ou aspectos da Deusa – que trazem integradas as potências da paixão e da proliferação de 

vidas entre seus atributos.  

A Afrodite da Teogonia, ao finalmente sair do mar e tocar com os pés divinos o solo 

de Chipre, imediatamente faz com que ao redor deles cresça a relva. Segundo o estudo de 

Giuliana Ragusa (2005), há muitos sinais de que, na Antiguidade, Afrodite tenha sido tão 

responsável pela fertilidade da terra e a proliferação de formas de vida vegetais e animais, 

quanto pelas paixões e gerações de deuses e humanos. E tudo indica que tanto a ilha de 

Chipre, quanto a de Lesbos, onde vigoraram importantes cultos a esta deusa, tenham sido 

de fato, à época em que Safo compôs a poesia dela, lugares muito prósperos e férteis.  

Também Oxum, de acordo com histórias sagradas que a cercam, tem como atributo 

a fertilidade de todos os seres, além de reger o amor, a beleza e a sedução. Na compilação 

organizada por Reginaldo Prandi (2001, p. 345), há uma história em que Oxum usa desse 

dom para convencer os orixás masculinos da importância do feminino e da necessidade de 

se ouvir as orixás na tomada das decisões que envolvam os viventes. Esta mesma história 

sagrada já havia sido repetida por Pierre Fatumbi Verger (2018, p. 180). Sem Oxum, a vida 

não se multiplica, nem se renova, os animais não procriam, nem a terra prospera. Nada 

nasce, nada nutre nem é nutrido. A fertilidade do solo está diretamente vinculada à presença 
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Antes de testarmos uma possível resposta a estas perguntas, é preciso recuperar um 

mito, aquele que orienta todo o calendário mágico da bruxaria. Trata-se do mito da Roda do 

Ano, que envolve tanto o sagrado feminino – a Deusa – quanto o aspecto dela no sagrado 

masculino – o Deus – e que acompanha o ciclo da vida, desde a concepção até a morte e o 

renascimento. 

Entre o terreno e o divino  

Um mito potente, bem acompanhado por esta bela canção na voz de Cássia Eller: 

https://www.youtube.com/watch?v=4HkRcDWgDpc . 

Ao longo dos oito pontos da Roda do Ano, chamados pelas bruxas de Sabbats, tanto 

a Deusa quanto o Deus se transformam. Ela se torna Donzela, Mãe e Anciã. Ele vai de 

Criança da Luz a Guardião da Fronteira entre a vida e a morte. Pelo meio deste ciclo, eles 

se fazem mãe e filho, amantes, oponentes, complementares. O Deus é, ao mesmo tempo, 

pai e filho, luz e sombra. Ele se sacrifica pela terra para poder renascer dela. Fecundação, 

gestação, nascimento, crescimento, florescimento, frutificação, declínio e morte se tocam e 

se transformam e toda a natureza dança de acordo com este ritmo.  

O que mantém a Roda girando continuamente é o eterno desejo pelo reencontro 

amoroso – Eros, tecelão de mitos145. Eros, força primordial que reúne e fecunda os 

elementos da matéria, enquanto causa e fim do mundo (BRASIL FONTES, 2003, p. 254). 

Eros, na surpresa do novo, no prazer do encontro, no horror da perda, na dor da saudade, na 

coragem da entrega, na paixão do reencontro, na esperança do recomeço, de novo, outra 

vez, agora... 

Apesar do mito em questão ter sido concebido de acordo com as passagens muito 

bem delineadas das Estações no Hemisfério Norte, onde o ciclo entre o enterrar das 

sementes no silêncio do Inverno e o êxtase da vida no auge do Verão é bastante notável, o 

mistério que ele engendra e ensina pode ser vivido tanto em escala macrocósmica, quanto 

em escala microcósmica. É o mistério da vida e do amor que se fazem eternos, não porque 

imutáveis, mas sim pela infinita transformação e que nos recorda de que o divino não 

precisa estar apartado deste mundo, pode (e, para as bruxas, precisa) ser vivido nele.  

 
145 Fragmento de Safo, trad. Brasil Fontes, 2003, pp. 408-409. 

https://www.youtube.com/watch?v=4HkRcDWgDpc
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entre os viventes. Assim, tudo aquilo que é visto pela cultura capitalista como recursos 

naturais a serem explorados, para os povos cujas espiritualidades são centradas nos fluxos, 

ritmos e ciclos da natureza, é o próprio sagrado a ser honrado, respeitado, protegido. 

Retomaremos isso em breve, pois pode dar resposta a muitas perguntas e vida a outras 

tantas. 

Agora é de acordo com esta compreensão que o solo sagrado em que a escrita veio 

se dar deseja ser nomeado. Starhawk explica a importante eficácia dessa aliança entre o 

sagrado e a terra da qual a nossa ilha deseja participar: 

To say that this earth is sacred is to take a very radical position, for what 

is sacred cannot be defiled or exploited. What is sacred has a value inherent in 

itself, that cannot be measured by any other standard or weighted by a profit-and-

loss accounting system. If we hold the forest sacred, we cannot clear-cut the last 

stands of old growth, no matter how many short-term jobs that might provide. If 

we honor the diversity of living things, we must be willing to preserve other 

species. If the air is sacred to us, we can’t sit by and run our air conditioning as 

the ozone is destroyed. What is sacred is what we are willing to sacrifice for.147 

(STARHAWK, 2010a, p. 19) 

Dessa maneira, dizer que a ilha que estamos começando a habitar está viva e é 

sagrada é dizer que o jeito como ela será cultivada, as relações que se estabelecerão com ela 

devem sempre e antes de mais nada honrar o divino nela. E, novamente, como a própria 

Starhawk clama, aqui honrar o divino na terra é também honrar o erótico, uma vez que: 

(…) if we experience the earth as living being, then in all honesty I think 
we have to admit that she’s an erotic being. How else do we explain fireflies, 
mangos, the unfurling of ferns? We are part of an erotic being in an erotic 
universe, whose deepest purposes seem to be served by getting various creatures 
to rub against each other in a wide variety of ways. Erotic energy holds the 
universe together. What is gravity but the desire of one body for another? When 
we hold the erotic as sacred, we say that our capacity for pleasure has a value in 
and of itself, that in fact it is one of the ways in which we connect with the 
deepest purposes of the universe.148 (STARHAWK, 2010a, p. 19) 

 
147 Dizer que esta terra é sagrada é assumir uma posição muito radical, pois o que é sagrado não pode ser 
contaminado ou explorado. O que é sagrado tem um valor inerente a si mesmo, que não pode ser medido por 
nenhum outro padrão ou ponderado por um sistema contábil como um balanço de perdas e ganhos. Se 
considerarmos a floresta sagrada, não podemos limpar as últimas áreas de árvores antigas sobreviventes, não 
importa quantos empregos de curto prazo possam oferecer. Se honramos a diversidade de seres vivos, 
devemos estar dispostos a preservar outras espécies. Se o ar é sagrado para nós, não podemos sentar e acionar 
o ar condicionado enquanto o ozônio é destruído. O que é sagrado é aquilo pelo que estamos dispostos a fazer 
sacríficios. 
148 (...) se experimentamos a Terra como um ser vivo, com toda a honestidade, acho que temos que admitir 
que ela é um ser erótico. De que outra forma podemos explicar vaga-lumes, mangas, o desenrolar das 
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Starhawk torna notável, ademais, que esta visão das relações entre a terra, o erótico 

e o prazer ainda confere à questão do amor e da paixão entre pessoas em suas mais variadas 

manifestações, inclusive as lésbicas – no sentido atual do termo – outra potência. Se todo 

amor é sagrado e todo prazer é sagrado, deixa de ser necessário tornar fixos identidades e 

papéis entre amantes para se defender o direito a qualquer maneira consensual de amar, 

embora continue sendo possível o fazer dessa forma.  

Também se torna desnecessário aderir a debates, frequentemente envenenados, a 

respeito da origem e da finalidade dos amores, uma vez que a própria potência erótica se 

revela como causa e fim. Quaisquer que sejam os prazeres, desde que experimentados em 

perfeito amor e perfeita confiança, vêm da paixão divina da vida e a ela servem, de um jeito 

ou de outro. A questão, que já era pessoal e política, ganha também uma dimensão 

espiritual e comunal quando o prazer nos religa aos propósitos eróticos da vida. Então, 

passa a ser possível reunir outros heterogêneos para ajudar a lutar por ela, aqueles que 

defendem a liberdade humana de buscar modos de estar com o sagrado e aqueles que 

entendem que a própria vida é sagrada.  

Assim, para que seja sagrada e honrada, atravessada pelas potências eróticas que 

dão vida e ritmo ao universo, seja dado à Ilha Desconhecida, com muito prazer, um novo 

nome – Minha Lesbos. 

Entre usos e abusos 

 Agora podemos recuperar a questão das implicações entre as espiritualidades 

centradas na terra e os interesses capitalistas, para termos clareza a respeito dos usos que 

faremos juntas desse solo sagrado e erótico. Também é preciso ter consciência daqueles 

usos dos quais precisaremos nos precaver para evitar que Minha Lesbos venha a ser 

abusada, como tantas terras sagradas têm sido. Para tanto, é necessário olharmos outra vez 

para o momento em que estas duas forças – o espírito da terra e o espírito capitalista – 

começaram a entrar em conflito, pois isso pode nos dar importantes conhecimentos que nos 

ajudem a escapar de maus encontros.  

 

samambaias? Fazemos parte de um ser erótico em um universo erótico, cujos propósitos mais profundos 
parecem ser servidos ao fazer com que várias criaturas se esfreguem umas nas outras de várias maneiras. A 
energia erótica mantém o universo unido. O que é a gravidade senão o desejo de um corpo por outro? Quando 
consideramos o erótico sagrado, dizemos que nossa capacidade de prazer tem um valor em si mesma, que de 
fato é uma das maneiras pelas quais nos conectamos com os propósitos mais profundos do universo. 
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De acordo com Starhawk, a questão nos leva de volta ao problema da fumaça das 

bruxas queimadas que ainda paira sob as nossas narinas e ao contexto da Inquisição. 

 O que aconteceu foi que nos séculos XVI e XVII houve uma tremenda 
reação contra tudo o que restava do Paganismo antigo, o que acabou motivando 
as perseguições às Bruxas. As pessoas geralmente pensam nas perseguições às 
Bruxas como próprias da era medieval, mas, na verdade, elas ocorreram bem 
mais tarde, tendo começado no final dos anos 1400, com a publicação do Malleus 
Maleficarum por dois monges jesuítas, Kraemer e Sprenger, e de uma bula 
pontifícia do papa Inocêncio VIII que criminalizou a bruxaria, julgando-a um ato 
de heresia. A perseguição às Bruxas também se desenvolveu e se intensificou em 
muitos lugares por conta das ações das igrejas protestantes. Não foi à toa que a 
perseguição às Bruxas ocorreu ao mesmo tempo que a transição das antigas 
economias feudais para o capitalismo moderno se iniciava. Na verdade, foi a 
perseguição às Bruxas que preparou o terreno para o capitalismo. (...) [Essas 
perseguições] surgiram como uma maneira de contestar e erradicar a antiga 
percepção de que o mundo está vivo e de que a vida é dotada de percepção e 
consciência (...) por conta dessa consciência, tinha-se uma ideia restrita do que 
poderíamos fazer em relação ao mundo natural. (STARHAWK, 2018, p. 56-57, 
grifos meus) 

 

 Ou seja, de acordo com a percepção de Starhawk, o capitalismo precisava (e 

continua precisando) eliminar do caminho dele as espiritualidades centradas na terra porque 

pessoas que entendiam o solo e todo o mundo natural como sagrados poderiam se opor ao 

tratamento abusivo dado à natureza em benefício da acumulação de riqueza nas mãos de 

poucos. Ela cita um caso do qual ela teve notícia por jornais locais de um conflito ocorrido 

há alguns anos atrás numa comunidade rural da Escócia onde os moradores se opuseram à 

construção de uma estrada porque no percurso desenhado pelas autoridades havia uma 

árvore das fadas que não podia ser derrubada (STARHAWK, 2018, p. 57).  

Há ainda o exemplo bastante atual dos constantes conflitos entre os interesses das 

autoridades e os interesses espirituais dos povos andinos que continuam honrando a 

Pachamama149. Essa visão de Starhawk pode acrescentar algo importante à teoria 

 
149 Como mostra o interessante estudo de Zelma Tomaz Tolentino e Liziane Paixão Silva Oliveira 
comparando as constituições do Equador (2008) e da Bolívia (2009) com a do Brasil (1988) na questão da 
proteção ambiental, os povos da Pachamama haviam conseguido nestes dois primeiros países algo notável. 
Eles tinham logrado promover alterações nas leis nacionais de modo a nelas incluir os direitos da 
Pachamama, garantindo à Terra, entendida como viva e sagrada, direitos jurídicos específicos, o que levou a 
um novo modo de legislar centrado numa visão não-utilitarista da natureza cujas implicações sociais e 
políticas são notáveis. Porém, segundo a professora do Departamento de Ciência Política da Universidade 
Federal da Bahia, Sue Iamamoto, pesquisadora da política boliviana, nem mesmo o ex-presidente indígena 
Evo Morales, em cujo governo se aprovou a constituição boliviana em questão, foi capaz de se distanciar do 
modo extrativista de exploração da natureza e isso foi um dos fatores que gerou conflitos na base aliada dele. 
Recentemente, após a renúncia de Morales, representantes de setores de extrema direita têm feito declarações 
no sentido de banir a Pachamama do governo boliviano. Entrevista da professora Sue Iamamoto ao El País 
em nov. 2019, disponível em: https://brasil.elpais.com/brasil/2019/11/16/politica/1573936502_101528.html . 
No Equador, os movimentos indígenas conseguiram recentemente, em outubro de 2019, fazer frente às 

https://brasil.elpais.com/brasil/2019/11/16/politica/1573936502_101528.html
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desenvolvida por Silvia Federici a respeito das estreitas ligações entre a Inquisição, a 

expropriação das terras comunais e do trabalho reprodutivo das mulheres e o acúmulo 

primitivo de capital.  

Federici vem desenvolvendo, desde a década de 1980, um importante trabalho de 

crítica interna à teoria marxista da acumulação primitiva do capital. Segundo ela, a teoria 

marxista clássica falha ao deixar de fora do problema da expropriação dos bens comuns 

(como terras cultiváveis, bosques e rios comunais) a expropriação do corpo e dos saberes 

femininos que se deu simultaneamente, sob os poderes da Inquisição. A pesquisadora 

justifica essa posição analisando cuidadosamente diversos procedimentos tomados por 

autoridades políticas e religiosas direcionados a tirar do domínio das mulheres e tomar para 

si o poder sobre o corpo feminino e o trabalho reprodutivo dele extraído. A perseguição às 

parteiras e as curandeiras, ambas conhecedoras dos ciclos femininos e de modos de 

interagir com estes ciclos, dando às mulheres o poder de escolher, por exemplo, quando 

gerar bebês e quando não, se encaixa nesse grupo de procedimentos.  

Para Federici, essa alienação do trabalho reprodutivo e de tudo o que ele envolve é 

necessária ao capitalismo, pois, quando mulheres o fazem de graça, elas acabam servindo 

duplamente ao acúmulo primitivo de capital. Primeiro, fazendo outros trabalhos dos quais 

depende o bom funcionamento do sistema capitalista e pelos quais não são remuneradas: 

todo o trabalho doméstico, liberando o tempo e as forças masculinas para serem explorados 

fora da casa; o sexo, que ajuda a diminuir a insatisfação dos trabalhadores; a criação e 

educação das crianças e o cuidado com os idosos e doentes, liberando o sistema capitalista 

dessas responsabilidades. Segundo, pela geração constante de prole que virá a ser usada 

como força de trabalho pelo sistema capitalista, força esta que precisa estar sempre 

abundante para que o capitalismo consiga se sustentar. Quanto maior o acúmulo de mão de 

obra disponível, menores as preocupações com salários e condições de trabalho que podem 

ser precarizados à vontade, aumentando os lucros. 

Ela acrescenta ainda que a acumulação primitiva de capital e a exploração contínua 

do trabalho reprodutivo não foram apenas um processo necessário para a implementação do 

 

medidas anunciadas pelo presidente Lenín Moreno cujo objetivo era firmar outro acordo com o FMI. Após 
uma longa greve que contou também com o apoio de outros setores da sociedade equatoriana, como 
feministas e trabalhadores, o presidente se viu obrigado a se reunir com as lideranças indígenas e negociar 
com elas as medidas. Essa reunião histórica foi transmitida em rede nacional por exigência das lideranças 
indígenas e teve altíssima audiência. Um resumo desses acontecimentos pode ser lido em: 
https://apublica.org/2019/10/o-protesto-indigena-popular-que-parou-o-
equador/?mc_cid=55e85a0ea2&mc_eid=f6cd98aaa9 . Acessos em:  20 jun. 2020. 

https://apublica.org/2019/10/o-protesto-indigena-popular-que-parou-o-equador/?mc_cid=55e85a0ea2&mc_eid=f6cd98aaa9
https://apublica.org/2019/10/o-protesto-indigena-popular-que-parou-o-equador/?mc_cid=55e85a0ea2&mc_eid=f6cd98aaa9


133 

 

capitalismo, mas sim o próprio meio do qual o capitalismo depende para continuar 

existindo. Logo, ao longo de toda a história capitalista, procedimentos de expropriação de 

espaços e saberes comunais e procedimentos de subjugação do trabalho reprodutivo têm 

ocorrido com bastante frequência. De acordo com Federici, o capitalismo se alimenta 

constantemente desse tipo de procedimento, vide as eternas tentativas de expropriação das 

terras comunais que ainda resistem, como os territórios indígenas e quilombolas, e as 

infindáveis disputas políticas e religiosas pelo direito das mulheres de retomarem o controle 

sobre seus próprios corpos. 

Pensando essas análises de Federici juntamente com a de Starhawk, faz-se notável 

que a Inquisição auxiliou a abrir espaço para o capitalismo tanto pela expropriação das 

terras (e florestas, e rios...) comunais e dos corpos das mulheres, quanto por um processo de 

expropriação de saberes comunais, dentre eles, os saberes cultivados de acordo com as 

espiritualidades centradas na natureza.  

Também aqueles saberes que ligam o corpo, a mulher e o erótico ao sagrado saíram 

gravemente prejudicados – e não por acidente. Os aspectos políticos e econômicos da caça 

às bruxas têm sido exaustivamente debatidos dentro dos movimentos feministas e estes 

debates dispõem de trabalhos como os de Federici para fundamentá-los. Mas trabalhos 

como o de Starhawk apontam que se esses debates deixarem de fora o aspecto de 

perseguição religiosa ou não levarem a sério os aspectos espirituais dessa perseguição, algo 

muito importante pode acabar nos escapando. 

Como bem apontam Isabelle Stengers e Philippe Pignarre (2011), a feitiçaria 

capitalista tem atuado nas subjetividades e feito com que as vítimas dela acabem atuando 

contra si mesmas. Starhawk e Federici notam que isso vem acontecendo desde os próprios 

processos inquisitoriais, durante os quais certos modos de funcionamento foram se 

estabelecendo, primeiro, direcionados pelas autoridades, porém, infelizmente, logo 

assimilados pelos perseguidos. Silvia Federici relembra150 que fazia parte dos 

procedimentos da Inquisição torturar as mulheres não apenas até que se confessassem 

bruxas, mas sim até conseguir quebrar o que restava da solidariedade e proteção mútua 

entre elas, de modo a obrigá-las a entregar outras mulheres aos inquisidores. Já a bruxa e 

ativista recorda que a Inquisição se aproveitou do medo e do ódio que estavam sendo 

 
150 Em conferência disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=d7v8vorm3sg . Acesso em 15 ago. 
2019. 

https://www.youtube.com/watch?v=d7v8vorm3sg
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gerados entre os camponeses pela expropriação dos bens comunais e pela consequente e 

progressiva precarização da vida campesina para coloca-los uns contra os outros, evitando 

que eles notassem as verdadeiras ameaças a que estavam sujeitos: 

Numa época em que os camponeses estavam vendo a delimitação dos 
bens comuns – a terra tradicionalmente disponível para todos – e a restrição dos 
direitos campesinos, em que a riqueza havia sido levada daqueles que 
trabalharam a terra e em que as oportunidades estavam diminuindo, quando um 
grande número de pessoas foram expulsas do campo e forçadas a ir para as 
cidades e trabalhar para receber pagamento, e uma época em que o conhecimento 
estava sendo mais e mais restringido, os governantes se beneficiaram e 
colocaram o foco nos medos das pessoas em relação àquela horrível e malvada 
bruxa, que poderia ser sua vizinha, em vez de colocar o foco em seu suserano, 
contra quem você poderia se rebelar. (STARHAWK, 2018, p. 58-59. Grifo meu). 

 

Starhawk acrescenta que um processo muito semelhante tem se dado na atualidade 

com o movimento de “guerra ao terror” inaugurado pelos EUA após a queda das Torres 

Gêmeas. Para ela, o terrorismo tem servido ao propósito de fazer com que a população 

aceite uma nova escalada da violência aplicada contra si, a perda de direitos civis e 

políticos, novos acúmulos de poder e dinheiro nas mãos de poucos.  

Ativistas feministas têm tornado notável que é muito frequente nos lugares em que o 

capitalismo promove crises de desemprego que os trabalhadores acusem as mulheres de 

estarem roubando seus empregos e alguns políticos conservadores endossam isso. O 

mesmo equívoco perverso se verifica em relação aos refugiados. Isabelle Stengers e 

Vinciane Despret (et al 2014, p. 13-19) notam ainda algo do mesmo funcionamento 

acontecendo dentro das universidades, pressionadas constantemente pela escassez de 

recursos e o excesso de cobranças de adequação às necessidades do mercado: 

There, as everywhere else, it is going to be a question of being on guard 
to demonstrate one’s flexibility, to learn to give good signals and to listen to 
those which come from the market. In short: to give the requisite guarantees of 
motivation and seriousness. And what is striking is that we, academics, have not 
been able to resist any better than the more vulnerable workers. We knew 
perfectly well that we were under attack but everyone seems to have thought that 
if s/he was clever enough, good enough, s/he would be able to escape the worst. 
Now we see converted colleagues manifesting a great loyalty to the new 
standard, firmly shouldering the role of guard-dogs against escapist 
temptations.151 (2014, p. 16-17. Grifos meus.) 

 
151 Lá, como em qualquer outro lugar, está se tornando uma questão de estar em alerta para demonstrar 
flexibilidade, aprender a dar bons sinais e ouvir os sinais que vêm do mercado. Em resumo: dar as garantias 
necessárias de motivação e seriedade. E o mais impressionante é que nós, acadêmicos, não conseguimos 
resistir melhor do que os trabalhadores mais vulneráveis. Sabíamos perfeitamente bem que estávamos sendo 
atacados, mas todo mundo parece ter pensado que, se fosse esperto o suficiente, bom o suficiente, seria capaz 
de escapar do pior. Agora vemos colegas convertidos manifestando uma grande lealdade ao novo padrão, 
assumindo firmemente o papel de cães de guarda contra as tentações escapistas. 
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E dando voz constantemente a alternativas infernais (PIGNARRE & STENGERS, 

2011) envolvendo prazos, rankings, notas, bolsas e afins para justificarem seus 

procedimentos e policiarem os procedimentos dos colegas. Essa percepção das duas 

filósofas das ciências vem ao encontro da implicação apontada por Starhawk de que a 

perseguição às Bruxas foi parte da expropriação de terra, além de também ter sido uma 

expropriação de conhecimento. Ela deixou um legado que diz que apenas o conhecimento 

acordado entre as autoridades é real e aceitável (STARHAWK, 2018, p. 59). A própria 

Isabelle Stengers tem trabalhado muito com essa questão e chamado à atenção para o 

quanto esse legado, herdado da caça às bruxas, tem sido nocivo inclusive para os cientistas 

quando estes se deixam envenenar por este papel de autoridade com poder de determinar o 

que pode ser considerado um conhecimento verdadeiro (STENGERS, 2008, 2011, 2017). 

Aqui, diante do perigo da paralisia pela feitiçaria capitalista, pode ser vital lançar 

um sortilégio protetivo para o futuro da pesquisa. Para tanto, invocamos o auxílio de Zélia 

Duncan, que diante das ameaças da terrível Medusa, ao invés de se petrificar, canta: 

https://www.youtube.com/watch?v=52NPxVq4sYk  

De acordo com Starhawk, o apagamento dos saberes das bruxas e dos povos 

originários, esse cerceamento ao conhecimento, essa imposição de que apenas aquilo que 

pode ser experimentado, calculado, medido e comprovado racionalmente pode ser tomado 

como um conhecimento legítimo, com poder de verdade, afetou diretamente (e 

propositalmente) as relações entre humanos e natureza: 

A perseguição às Bruxas nos deixou um legado que cortou nossa 
sensibilidade em relação a uma Terra viva. É difícil para a gente se abrir e escutar 
a Terra falando sem sentir medo ou sem, ao menos, sentir que estamos fazendo 
algo suspeito e perigoso ou talvez apenas algo ridículo, algo que obviamente não 
é verdadeiro. Eu frequentemente reflito sobre como seria ter uma ciência que 
admitisse a possibilidade de consciência. Como seríamos se nos permitíssemos 
abraçar novamente algumas das visões de mundo indígenas e, ao mesmo tempo, 
somar a elas alguns dos nossos modos atuais de entender como comprovar 
rigorosamente nosso conhecimento. (STARHAWK, 2018, p. 59) 

 

Como seríamos se diante desse mundo todo vivo e todo movido pelo erótico nos 

permitíssemos dar atenção aos brotos de novas perguntas, ao invés de ficarmos nos 

cobrando umas das outras: você realmente acredita nisso? E você realmente acredita que 

isso vá solucionar os nossos problemas? Você realmente acha que voltar a essas 

https://www.youtube.com/watch?v=52NPxVq4sYk
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espiritualidades centradas na terra, ao erótico e ao culto a deusas não seria apenas uma 

negação da nossa dura realidade e um atraso nas nossas lutas? Munição para aqueles que 

nos acusam de não sermos razoáveis e práticas? 

Evidentemente, a Inquisição e a Ciência com C maiúsculo, que Stengers aponta 

como herdeira direta daquele processo de expropriação de saberes, também afetaram muito 

e destrutivamente o vínculo entre o feminino e o sagrado. A noção de uma ligação muito 

íntima entre mulheres e natureza, característica do saber das bruxas, nunca foi totalmente 

apagada, muito pelo contrário, chegou a ser evidenciada em alguns momentos, mas de 

modo completamente envenenado. Novamente (isso já havia acontecido entre alguns 

pensadores clássicos, como Aristóteles), tanto a mulher, quanto a parte não-humana da 

natureza sofreram um progressivo processo de desvalorização e dominação diante da 

racionalidade, considerada um dom masculino. Como apontado por Federici, as mulheres 

praticamente entraram para a lista de recursos naturais a serem exaustivamente explorados 

pelo capital.  

O que se tentou eliminar, então, não foi o vínculo feminino-natureza, notável e 

frequentemente apontado no próprio corpo das mulheres e nos seus ciclos, comumente 

como justificativa para a desvalorização e subordinação delas em relação aos homens, mas 

sim o vínculo de ambas, mulheres e natureza, com o sagrado. De acordo com a percepção 

de Starhawk, esta dessacralização que atingiu, simultaneamente, as mulheres, a natureza e o 

próprio erótico na negação da sacralidade do prazer tornou possível que todas essas 

potências fossem violentamente exploradas, o que contribuiu enormemente para a situação 

de colapso social e ambiental que agora estamos tendo que enfrentar. 

Os ataques contra a tríade mulher-natureza-erótico acabaram promovendo uma série 

de envenenamentos e separações. O divino, retirado da natureza e do feminino, foi lançado 

longe, para fora deste mundo, se tornou exclusivamente masculino, racional, transcendente. 

O corpo, destituído de divindade e da sacralidade do prazer, ficou refém da vontade das 

autoridades religiosas, políticas, morais, científicas. O sexo, separado do erótico, foi 

reduzido ao pecado, à reprodução e à pornografia, uma forma de prazer desprovido das 

potências do sentimento, da intimidade, de um sentido de partilha, do próprio divino.  

Sobre esta última separação, a bruxa da palavra Audre Lorde nos recorda ainda de 

que há outra armadilha comum, a da falsa assimilação entre erótico e pornográfico e que 

deste equívoco podem ocorrer mais separações: entre o espiritual e o erótico e, 
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consequentemente, entre o espiritual e o político, pois, segundo ela, a ponte que os conecta 

[espiritual e político] é formada pelo erótico (LORDE, 2019, p. 70). Lorde também lembra 

que aqueles que querem exercer poder-sobre outros precisam eliminar as fontes de energia 

vital nas quais os dominados poderiam encontrar meios para resistir. E aponta que, 

principalmente para as mulheres, mas não apenas para elas, o erótico é uma fonte 

importantíssima de vitalidade, de poder-com e um convite à resistência à dominação. 

Assim, podemos agora fazer uma aposta: se todo o processo de envenenamento e 

abuso (da natureza, das mulheres, do erótico e mesmo da espiritualidade) tem se baseado 

em separações, expropriações, extinções, que alienam e envenenam as relações, para 

proteger Minha Lesbos de ser também abusada, é necessário cultivá-la de modo a reativar 

as ligações que foram violentadas. 

Entre o literal e o literário 

Para começar, faz-se necessário rever mais uma das disputas entre as ficções de 

Safo. Há ficções que defendem que Safo foi literalmente uma sacerdotisa de Afrodite e que 

toda a poesia sáfica ficava restrita aos cultos a esta deusa. Por outro lado, há ficções de Safo 

que retiram dos poemas qualquer espiritualidade ou religiosidade, dando ênfase aos 

aspectos literários das preces e renegando a possibilidade de que elas estivessem de alguma 

maneira ligadas ao sagrado.  

Ambas estas separações acabam colocando seus defensores em situações 

embaraçosas. Os que defendem que ela era apenas uma religiosa falham em explicar de 

modo convincente como foi que ela chegou a ser tão famosa como poeta. E os que 

defendem que não havia nada de espiritual nas preces literárias se veem meio perplexos em 

alguns versos, como nos da última estrofe conhecida do poema que invoca a Cípris no 

bosque sagrado. Neles, Safo diz algo sobre a deusa derramar néctar em áureas taças, ação 

essa de alguma maneira associada a algum tipo de celebração e a verter vinho. O mais 

recente trabalho de tradução completa dos fragmentos de Safo no Brasil acrescenta a este 

fragmento a seguinte nota de rodapé: Cípris é epíteto típico e ritual de Afrodite, vinculado 

ao mito de seu nascimento em Chipre. Curioso observar que a deusa, neste poema, parece 

servir de garçonete para a poeta e suas companheiras (GONTIJO FLORES, 2017, p. 35). 

Já Giuliana Ragusa, apesar de temer que palavras como “transe” – que evidenciem o 

vínculo entre Safo e Afrodite e a magia e o encantamento – possam enfraquecer a tradução, 
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por estarem carregadas de sentidos pejorativos em português (RAGUSA, 2005, p. 208), 

acaba fazendo uma aposta menos envenenada. Após meticuloso estudo que torna notáveis 

as potências eróticas e afrodisíacas que Safo invoca para compor o cenário descrito no 

poema – e considerando integralmente a relação dessas potências com o sagrado, presente 

em todo o corpo deste hino clético, ao chegar a esta última estrofe, conclui: No universo do 

fragmento, não há dicotomias, mas misturas. (RAGUSA, 2005, p. 226).  

De acordo com a pesquisadora, no lugar configurado como templo, poeticamente 

arquitetado sobre a tríade natureza-sagrado-erotismo (RAGUSA, 2005, p. 232) tão 

familiar à Afrodite (e também à Oxum), uma série de oposições se dissolvem, dentre elas, a 

que separa o mortal e o imortal. Ao mesmo tempo em que a Deusa mistura néctar, vinho e 

as thalíaisi, palavra que reúne os universos da vegetação, da abundância, da alegria e da 

festa associada aos deuses, universos com os quais uma das três Graças, Tália, tem muita 

intimidade,  

Todas essas misturas, a antecipação da epifania da deusa e as oferendas à 
Afrodite – entre as quais a própria prece – são formas de expressar algo que 
alicerça a linguagem e a forma do fragmento: o desejo de proximidade entre a 
voz e a deusa por ela privilegiada e a diluição poética de fronteiras entre 
mortalidade e imortalidade. (RAGUSA, 2005, p. 232. Grifos meus). 

 

De acordo com muitas tradições pagãs, como a tradição streghe estudada por Leland 

(2000), não seria nada estranho, ao fim de uma prece toda marcada pelas potências de 

erotismo e fertilidade da Deusa, pedir a ela que viesse pessoalmente dotar o vinho do 

encanto da imortalidade, no caso dos gregos arcaicos, manifestada no néctar que apenas os 

deuses podiam consumir regularmente. Este vinho, tomado pela potência da própria 

divindade, poderia ser, em seguida, derramado sobre o solo e as plantações para que estes 

fossem também trespassados novamente por Eros. O vinho feito sangue da Deusa, sangue 

da Terra, fertilidade erótica, abundância nas colheitas. Bebido pelos convivas, sim – mas 

pelos humanos e não-humanos, numa partilha sagrada, num ato de comunhão divina do 

qual todos participam. 

É claro que esta é apenas mais uma ficção de Safo, até porque, as condições 

materiais em que este poema nos chegou são precárias, como o são as de todo o corpo 

sáfico. Porém, é uma ficção que pode ajudar a estabelecer outro tipo de relação entre Safo 

poeta e Safo sacerdotisa. Eu preferiria que a Minha Safo escapasse a estas disputas de “ou 

isto, ou aquilo” e pudesse cultivar Minha Lesbos ao mesmo tempo como poeta brilhante e 
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sacerdotisa consciente das potências que está invocando. Afinal, as implicações trazidas por 

Starhawk, Despret, Stengers, Pignarre e Lorde tornam notável que a luta contra os abusos 

da terra tem também uma dimensão espiritual que não deve ser ignorada. E as deusas 

invocadas como protetoras da Minha Lesbos, Afrodite e Oxum, certamente podem ser 

excelentes ajudantes-em-combate nesse momento. 

Note-se que não será preciso afirmar categoricamente que a Minha Safo é realmente 

uma sacerdotisa e que um poema é realmente um feitiço ou prece. Basta que se atente, 

como nos aconselham Starhawk e Stengers, para a eficácia dos versos em questão. De 

acordo com Ragusa, o poema de Safo, carregado de potência erótica, tem a eficácia de, pelo 

toque-transformação de Afrodite, reunir os contrários em si e fazer com eles mistura, 

diluindo poeticamente até a fronteira entre vida e morte. Ou seja, reativando o mistério 

bruxo que permeia o mito da Roda do Ano.  

Segundo Brasil Fontes (2003), não é apenas neste fragmento que isso acontece, mas 

em toda a poesia de Safo. A poeta reúne o descontrole e a violência da paixão ao controle 

rigoroso da técnica152, reúne o passado e o futuro ao presente na urgência do desejo153... Ao 

dizer que Eros é dociamargo, trespassa a fronteira entre prazer e dor e ao reuni-los numa 

unidade vocabular e afetiva, consegue manter os contrários magicamente suspensos no 

mesmo ato (BRASIL FONTES, 2003, p. 216). Isso não quer dizer que ela elimine as 

diferenças entre o prazer e a dor, mas antes que ela consegue criar entre eles um contraste 

ativo com poder de afetar, de produzir pensamento e sentimento como as pontes que 

Isabelle Stengers gosta de fazer (2017, p. 02) 

Assim, se a pesquisa se empenhar em cultivar Minha Lesbos com esta eficácia 

erótica da poesia de Safo, transformando dicotomias em misturas, honrando a dança divina 

entre os opostos, é possível que se consiga evitar que este solo sagrado e todas as formas de 

vida a ele associadas sejam dominados por separações, envenenamentos e outras formas já 

conhecidas de abuso. 

Entre monoculturas e permaculturas 

 Trocando afetos com outras declarações de amor, com a ajuda de Maria Bethânia e 

Mart’nália: 

 
152 BRASIL FONTES, 2003, p. 186 
153 BRASIL FONTES, 2003, p. 179 
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verdade – é invocada contra o apagamento da existência lésbica. Em ambos os casos, 

coincidentemente, as artistas envolvidas – um grupo de percussionistas cearenses e um 

grupo de rappers de São Paulo – são mulheres negras que escolheram se vincular à poeta 

lésbia, apesar das muitas diferenças entre elas e ela. 

Porém, mesmo parecendo que a decisão da respondente negra pode ser uma exceção 

nas relações entre as feministas negras lésbicas e a décima musa grega, isso de forma 

alguma constitui motivo para que as respostas dela sejam desconsideradas, como a própria 

proponente das perguntas bem analisa. Não caberia aqui tentar explicar, muito menos 

questionar os motivos pelos quais ela deu estas respostas na enquete. Podemos, entretanto, 

tentar pensar com o que ela respondeu. Talvez isso nos ajude a nutrir o solo que intentamos 

cultivar. 

Num primeiro movimento, é preciso pensar com a possibilidade da existência de 

algo que funcione como um impedimento para que mulheres heterogêneas possam trocar 

afetos potentes entre elas. No caso específico, algo que não permitisse a uma mulher negra 

perceber a poeta lésbia como uma antepassada na qual ela pudesse se nutrir e fortalecer, 

como Safo parece ser percebida pela maioria das lésbicas que já ouviram falar nela 

(ALMEIDA e HEILBORN, 2008; LEITE, 2017 a, b; 2018). 

Para auxiliar nessa investigação, será preciso invocar outras duas potentes bruxas da 

palavra: Maria Firmina dos Reis e Carolina Maria de Jesus. Como a já parceira da pesquisa 

Audre Lorde, as duas novas companheiras de encontro foram muito ativas no 

questionamento dos papéis socialmente atribuídos às mulheres, sobretudo às mulheres 

negras, na sociedade em que cada uma viveu. E ambas deixaram registros, como Safo, de 

uma paixão que até hoje é considerada por muitos como sendo imprópria para mulheres que 

nasceram negras e pobres, como foi o caso das duas: a paixão pela poesia. Carolina Maria 

de Jesus tinha plena consciência de que o desejo dela era um desafio aos padrões vigentes e 

colocou o enfrentamento a eles em versos: 

Eu disse: o meu sonho é escrever! 
Responde o branco: ela é louca. 
O que as negras devem fazer... 
É ir pro tanque lavar roupa. 
(Carolina de Jesus, 1996, p. 201) 
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Ou seja, apesar de não se relacionar eroticamente com outras mulheres, nem 

escrever nada que desse a entender um amor lésbico, a paixão que Carolina expressa, em 

diversos dos poemas dela, acaba se revelando tão inadequada aos olhos da sociedade em 

que ela vive, quanto as que Renée Vivien expressava nos poemas dela: 

Ninguém amou a poesia 
Certamente mais do que eu 
Nem mesmo Gonçalves Dias 
Nem Casimiro de Abreu  
(Carolina de Jesus, 1996, p. 211) 

 

E Carolina de Jesus luta por este amor, enfrenta por ele toda uma estrutura machista, 

classista e racista que insiste até hoje em desmerecê-la como poeta usando como argumento 

a inadequação da escrita dela aos cânones, às estéticas, teorias e críticas literárias 

(LAJOLO in: Carolina de Jesus, 1996, p. 43). Ela não era lésbica, nem pelo gentílico, nem 

pelo sentido atual do termo. Mas era negra – e bem negra. Tanto no tom de sua pele retinta, 

quanto no lugar social do qual ela surge para o meio literário: a favela.  

Ao contrário do que se supõe sobre Safo, que se aposta ter pertencido à elite de 

Mitilene e, por isso, tido acesso a algo como uma educação formal e à poesia, Carolina de 

Jesus veio de um lugar que em nada parecia favorecer o surgimento de uma poeta lírica. 

Tanto que, mesmo depois do imenso sucesso do primeiro livro dela publicado, O quarto de 

despejo, que apesar de todos os cortes e alterações promovidos pelo jornalista Audálio 

Dantas já revelava uma escrita carregada de lirismo, Carolina continua enfrentando muitas 

resistências quando o assunto deixa de ser o diário de uma favelada e se torna a poesia 

escrita por ela. Na verdade, o caso é tão grave que até pouquíssimo tempo atrás havia até 

quem questionasse a competência dela como escritora mesmo da obra prima dela156. 

De acordo com os cânones literários, a poesia dela é considerada fraca, tanto por 

questões de estilo, quanto por questões gramaticais. Apenas por muito empenho dos 

movimentos negros e feministas em resgatar a memória e o trabalho dessa importante 

escritora, começaram a surgir estudos que trazem outras versões, bem mais potentes, a 

respeito da escrita carolineana. É o caso, por exemplo, da ampla pesquisa realizada por 

 
156 Vide o caso emblemático do jornalista Wilson Martins que em 1993 publicou uma crítica na qual acusava 
Audálio Dantas de “Mistificação Literária”, ou seja, de ter inventado a Carolina de Jesus autora onde, na 
verdade, teria existido apenas a favelada catadora de lixo. Para maiores informações sobre este caso, ver 
Fernandez, 2015, p. 88-89. 
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Raffaella Andréa Fernandez (2015) que foi rever os manuscritos da autora para poder ler o 

que a própria Carolina de Jesus escreveu – e como o escreveu. 

Já Maria Firmina dos Reis parece ter experimentado relações um pouco mais 

próximas das que deve ter desfrutado Safo com a sociedade na qual ela viveu e não se 

duvidou de que ela fosse autora das obras dela – ou, ao menos, não se deixou registro 

notável disso. Tendo produzido entre a segunda metade do séc. XIX e o começo da 

primeira metade do séc. XX, a maranhense Maria Firmina do Reis é considerada a primeira 

romancista e poeta negra brasileira. Apesar de ter nascido negra e bastarda, como, de 

acordo com o pesquisador Danglei de Castro Pereira, ela mesma se definia (PEREIRA 

apud. REIS, 2018, p. 08), de algum modo que até hoje permanece obscuro, ela teve acesso 

à educação formal e à cultura considerada erudita naquela sociedade. Mais que isso, 

conseguiu se tornar professora concursada de primeiras letras e veio a ser, inclusive, 

fundadora de uma pioneira escola mista rural.  

Porém, mesmo tendo vivido uma vida intelectual e social bastante intensa e 

realizado feitos tão notáveis quanto a escrita do primeiro romance abolicionista do Brasil, 

Úrsula, veio a morrer pobre e esquecida em 1917 e foi apenas a partir da década de 1970 

que começou a ser relembrada e estudada. Ainda assim, muito mais se tem dito sobre a 

prosa dela do que sobre a poesia. Segundo as pesquisadoras da Universidade Federal do 

Maranhão Josiane Oliveira Ferreira e Cristiane Navarrete Tolomei: 

Maria Firmina dos Reis demonstrava ser detentora de uma grande 
intelectualidade, dentre os seus escritos foram encontrados textos traduzidos para 
a língua francesa e, por várias vezes, a escritora fez utilização de epígrafes de 
escritores como Lord Byron, Alexandre Herculano, Goethe, além de notarmos 
influências de Saint-Pierre, Stowe, Lamartine, Shakespeare, Garret, entre outros. 
Apesar de ter demonstrado um amplo conhecimento literário, Maria Firmina dos 
Reis continuou/continua à margem do cânone nacional. (p. 140) 

  

De fato, os casos de Carolina Maria de Jesus e Maria Firmina dos Reis nos dão 

notícias de um problema que também foi constatado entre algumas mulheres brancas, como 

Judith Teixeira e Renée Vivien (e até pela própria Safo, se nos lembrarmos de casos como 

o de Page157), mas que pode estar agindo de forma específica em relação a elas: a 

 

157
 PAGE apud. BRASIL FONTES, 2003, p. 225. Ver nota de rodapé na p. 29. 
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inadequação aos cânones. Ou, antes, a inadequação dos cânones a elas, como, aliás, a 

própria Judith Teixeira deixa claro em sua conferência De mim (2015, pp. 279-296).  

Entretanto, nenhuma das “inadequadas” mencionadas se resignou e todas violaram o 

“Não atravesse: permitido apenas para especialistas” argutamente apontado por Stengers 

(2015; 2017) como uma barreira erguida em nome do progresso da Ciência, mas que, 

Lajolo (apud. JESUS, 1996, pp. 37-61) torna notável, se tem aplicado igualmente à 

Literatura. A Arte das Letras não admite facilmente a possibilidade de se chegar a outro 

saber a não ser pelo caminho do já sabido, como perspicazmente escreve Sophia de Mello 

Breyner Andresen: 

Os homens sábios tinham concluído 
Que só poderia haver o já sabido: 
Para a frente era só o inavegável 
Sob o clamor de um sol inabitável 
(2015, p. 728) 

 

Mantendo o “já sabido” nos cânones como fixo e imutável, consequentemente, se 

evita também que ocorra uma mudança significativa no que tange quem pode ser admitido 

no seleto e restritivo grupo dos “sábios”... 

Evidentemente não caberia aqui entrar em debate sobre o que são exatamente estes 

cânones, as misteriosas normas que determinam o que pode fazer uma poesia ser 

considerada de boa qualidade ou não, pois esta pesquisa não é um trabalho focado na teoria 

e crítica literária. A questão aqui é que o alerta da respondente da enquete continua 

ressoando – a fumaça das bruxas queimadas, a exclusão do povo negro. E levar este cheiro 

a sério nos faz reencontrar uma das ficções de Safo que, se novamente plantada entre nós, 

pode agir como uma erva daninha e adoecer o resto da semeadura: a ficção de Safo como 

um cânone, um exemplo pronto, definitivo e fixo a ser seguido. 

A Poesia com P maiúsculo. Lésbica das lésbicas. Os casos de Carolina Maria de 

Jesus e Maria Firmina dos Reis e mesmo os de Judith Teixeira e Renée Vivien tornam 

notável que a tentativa de cultivo de poesias e paixões entre mulheres de acordo com 

cânones pré-estabelecidos prolifera mais dolos do que dons. Tomada como ideal a ser 

trazido de volta de um passado remoto, Safo de fato não pode vir a ser uma potência de 

vida que anime novas paixões e escritas – nem para as mulheres negras, nem para qualquer 

outra. Nem para lésbicas e bissexuais, nem para outras formas de vida. 
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Como apontam de modo perspicaz Gláucia Almeida e Maria Luiza Heilborn num 

estudo sobre identidade lésbica 

A identidade lésbica também guarda uma forte implicação com seu 
“mito de origem” e dele extrai muitas de suas verdades constitutivas. O caráter 
revolucionário do comportamento é uma delas, além da presença de uma ilha que, 
no imaginário atual, busca obstinadamente isolar, ao menos simbolicamente, a 
vivência lésbica da heterossexual. A exaltação do amor romântico, o equilíbrio 
dos indivíduos inseridos em uma rede de relações homoeróticas, o culto artístico 
à beleza feminina e o personalismo presente no resgate (sempre solitário) de uma 
Safo heroica também integram o mito de origem. O paradoxo do personalismo 
refere-se ao fato de que a heroína, embora apresentada de forma solitária, 
precisou de outras mulheres para ser definida como “lésbica”. (p. 231. Primeiro 
grifo das autoras, segundo, meu.) 

 

E estamos apostando que a Minha Safo ainda precisa de muitos encontros para 

poder existir e amar. E que a Minha Lesbos não deseja ser tomada por uma monocultura 

plantada por qualquer cânone, não importa qual ele seja. 

Agora, cabe aqui nos perguntarmos: Como estarmos juntas, nós, que temos muitas 

diferenças, de modo que possamos nos proteger, nutrir e fortalecer pelo meio das relações 

tecidas entre nós? Como evitar entrarmos em disputas envenenadas que podem acabar nos 

confinando outra vez à perigosa e indesejada monocultura? Em outras palavras, como 

estarmos juntas de modo que nossas diferenças sejam potentes para todas nós, como propôs 

tantas vezes a bruxa da palavra Audre Lorde? Evitar que uma se estabeleça como modelo 

fixo para todas as outras parece ser um caminho, mas apenas isso pode não ser o suficiente. 

Como já nos alertou Starhawk, tão importante quanto a consciência do que não queremos é 

a visão clara daquilo que desejamos. 

 É provável que seja muita pretensão tentar cultivar em Minha Lesbos algo que 

represente todas as lésbicas (ou todas as mulheres, ou todas as poetas...), como demanda a 

segunda resposta da mulher negra que não se reconhece em Safo. Até porque, isso talvez 

nos levasse justamente ao tipo de cultivo que estamos tentando evitar, o cultivo abusivo, 

indiscriminado, generalizante – canônico. Talvez, ao invés de tentarmos algo que de modo 

uniforme represente toda uma identidade, seja mais sábio, neste momento, pensarmos no 

que poderia, ao invés de “representar”, “tornar presentes”, “animar” muitas identidades, 

mesmo as divergentes. Até àquelas que preferem nem se definir de modo imutável, mas que 

precisam cultivar modos de conviver e co-criar paixões outras, paixões que ajudem as 

formas de vida apaixonadas a resistirem à feitiçaria capitalista (PIGNARRE e STENGERS, 
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2011) e dominações semelhantes. Para nossa sorte, a própria Audre Lorde nos recorda de 

um procedimento literalmente vital: 

O erótico é o que estimula e vela pelo nosso mais profundo 
conhecimento. O erótico, para mim, opera de várias formas, e a primeira delas 
consiste em fornecer o poder que vem de compartilhar intimamente alguma 
atividade com outra pessoa. Compartilhar o gozo, seja ele físico, emocional, 
psíquico ou intelectual, cria uma ponte entre as pessoas que dele compartilham 
que pode ser a base para a compreensão de grande parte daquilo que elas não 
têm em comum, e ameniza a ameaça das suas diferenças. (LORDE, 2019, p. 71. 
Grifos meus.) 

 

Então podemos experimentar um tipo de cultivo irrigado pelo erótico e cujo critério 

de seleção de sementes se baseie em algo que várias das parceiras da pesquisa já têm em 

comum: o amor pela poesia. Atendendo a este critério, cada parceira poderá plantar o que 

lhe der desejo de colher, desde que isso se faça de modo a continuar deixando o erótico 

fluir e permitindo que cada canteiro cresça tocando-transformando com cuidado seus 

parceiros.  

Esperamos que as espécies trazidas por cada uma criem relações de benefício mútuo 

com as trazidas pelas outras e isso significa troca mútua de nutrição, proteção e 

fortalecimento e também que isso seja feito dando muito prazer a todas as envolvidas. 

Afinal, o prazer é sagrado e a presença dele é um modo de saber pelo corpo que o erótico 

está fluindo livremente. Para isso, contaremos com os conhecimentos que Starhawk vem 

cultivando a respeito da permacultura, não apenas entre espécies vegetais, mas também 

entre bruxas e ativistas. 

Entre cantos e canteiros 

 Antes de tentarmos cultivar o solo de Minha Lesbos com a permacultura poética 

que intentamos fazer juntas – eu e as parceiras bruxas da palavra que estiveram comigo 

desde o início da pesquisa – convém dar atenção ao que a parceira Starhawk já aprendeu 

sobre este modo de cultivo. E, mais uma vez, escutar a doçura da voz de Maria Gadú: 

https://www.youtube.com/watch?v=h9iRDLIM2CM  

 De acordo com Starhawk, a permacultura é um sistema de design ecológico que 

surgiu na Austrália nos anos 1970. O termo foi cunhado por um professor de estudos 

https://www.youtube.com/watch?v=h9iRDLIM2CM
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ambientais, Bill Mollison, da Universidade da Tasmânia, e por seu aluno de pós-

graduação David Holmgren.” (STARHAWK, 2018, p. 61) Ela explica que estes dois 

pesquisadores foram tocados e transformados por uma pergunta: como uma floresta cultiva 

a si mesma? Foi a própria floresta que lhes causou a questão, como também foi ela quem 

lhes ofereceu a resposta. 

 Uma floresta é um complexo sistema de relações, a maioria delas, de benefício 

mútuo. Uma rede infinita de toques-transformações liga cada uma das formas de vida que 

nela habitam (e que a ela fazem) a todas as outras. O que uma forma de vida descarta, serve 

para nutrir, proteger e até proliferar outras. Nada é inútil. Numa floresta em equilíbrio – e 

aqui é preciso lembrar que este equilíbrio nada tem de fixo e imutável – nada falta, nem é 

desperdiçado. As formas de vida cooperam entre si para que esse equilíbrio, do qual todas 

dependem para continuar saudáveis, seja mantido. Uma anarquia ecológica, como quer 

Stengers (2017). Trabalhando uns com os outros, os viventes que fazem floresta conseguem 

manter o sistema com autonomia e não dependem que algo externo vá lá fazer cultivo. Não 

que uma floresta não possa tocar e transformar o que está fora dela... Ela pode. Mas, nessas 

outras relações, é necessário que se mantenha a mesma qualidade de cuidado, para que elas 

também sejam de mútuo benefício. 

 É evidente que o mundo atual, completamente comprometido – ao mesmo tempo 

que irresponsável – com a crise climática, tem falhado perigosamente nessas relações. 

Starhawk ressalta que a crise do clima tem uma irmã gêmea: a crise social (STARHAWK, 

2018). Entre elas, sim, uma alimenta a outra, reciprocamente. Nesse contexto, a 

permacultura aposta num conjunto de práticas que podem ajudar a humanidade a 

reencontrar o equilíbrio dinâmico perdido e reativar as ligações envenenadas tanto entre si, 

quanto com o resto da natureza. 

 Como publicado na declaração158 relativa à mudança climática que foi elaborada na 

Convergência Internacional de Permacultura em 2015, em Londres e assinada por mais de 

600 pessoas de centenas de organizações diferentes ao redor do mundo dentre elas, pela 

própria Starhawk: 

A mudança climática ocasionada por seres humanos é uma crise de 
sistemas – ecossistemas e sistemas sociais – e deve ser abordada sistemicamente. 
Novas tecnologias ou soluções generalizadoras não resolverão o problema. A 

 
158 Original em inglês disponível em: https://permacultureconvergence.com/permaculture-climate-change-
statement-from-international-permaculture-convergence-climate-change-group/ Acesso em: 20 jun. 2020. 

https://permacultureconvergence.com/permaculture-climate-change-statement-from-international-permaculture-convergence-climate-change-group/
https://permacultureconvergence.com/permaculture-climate-change-statement-from-international-permaculture-convergence-climate-change-group/
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permacultura emprega sistemas pensando, observando padrões, relações e 
fluxos, conectando soluções a estratégias sinérgicas que trabalham com a 
natureza e combinam condições locais, terreno e cultura. Ações para enfrentar a 
crise climática devem ser baseadas na justiça social, econômica e ecológica. 

(apud. STARHAWK, 2018, p. 62. Grifo meu.) 
 

A permacultura funciona como um conjunto de princípios éticos para as relações 

entre humanos e não-humanos que visa produzir alimentos pelo mesmo funcionamento 

ecológico e autossustentável de uma floresta. Assim, se podem suprir as necessidades 

humanas regenerando, ao invés de destruindo. É um modo relacional de ser com a Terra, 

perfeitamente compatível com espiritualidades centradas na natureza e também com a 

consciência de que tanto a crise social, quanto a climática, demandam que reativemos 

nossas capacidades de estabelecermos relações baseadas em trocas justas. Demandam que 

desliguemos a lanterna que está apontada para o benefício individual e nos religuemos à 

visão sob a luz das estrelas que nos relembra de que tudo está interligado e que podemos 

nos beneficiar mutuamente. Que reaprendamos a fazer bons usos do solo e de outros 

viventes que nos ajudam a permanecer vivos, ao invés de continuarmos abusando uns dos 

outros como se as consequências já não fossem sabidamente desastrosas. 

Starhawk se propõe a reativar, pelo meio da permacultura, a ideia indígena de que 

os seres humanos não são algo separado do resto do mundo, dos animais, 
das plantas, da vida, da espiritualidade: o que existe é um contínuo e um fluxo de 
consciência que atravessam o próprio mundo e a própria Terra. (...) A natureza 
canta e fala, e o mundo inteiro se comunica conosco. Nisso podemos reconhecer 
outra definição de magia: a magia seria a arte de se abrir e ouvir profundamente 
essa comunicação (STARHAWK, 2018, p. 55) 

 

A bruxa permaculturista tem aplicado essa consciência do mundo como uma teia de 

vida inteira inter-relacionada tanto no cultivo literal da terra, quanto no cultivo de relações 

de anarquia ecológica entre ativistas. A Reclaiming já nasceu intimamente envolvida com a 

militância política e fazendo notáveis as dimensões espirituais, emocionais e práticas desta 

militância. Com o tempo, ela, as demais bruxas e outros ativistas neopagãos foram testando 

e desenvolvendo meios de fazer as ações políticas de acordo com os princípios que já 

regiam as práticas da magia.  

Como os covens da Reclaiming são anarquistas e todas as decisões dentro deles 

tomadas precisam ser verdadeiramente coletivas – o que passa muito além da ideia 

democrática de decidir pela vontade da maioria – isso acabou se estendendo também para a 
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organização de protestos e outras ações. Não há lideranças fixas e todos compartilham 

igualmente do poder e da responsabilidade pelo grupo. Todas as relações estabelecidas 

precisam levar em conta as potências e limitações de cada forma de vida envolvida, 

exatamente como acontece no cultivo agroflorestal. 

A permacultura nos ensina que, antes de mais nada, é preciso reaprender a ouvir o 

solo. Conhecer os desejos da terra159 para poder estar em perfeito amor e perfeita confiança 

com ela. O solo é a superfície sagrada na qual começam os toques-transformações de fazer 

floresta e agrofloresta. É a pele da Terra. Para as espiritualidades centradas da natureza, a 

pele da própria Deusa. O solo precisa ser nutrido e protegido, irrigado, aqui, no nosso caso, 

pelas potências eróticas. E todo o conjunto de toques-transformações deve ser desenhado de 

modo a compor uma relação de mútuo benefício com ele. A ideia é utilizar neste preparo da 

superfície a ser cultivada apenas materiais que não causem novas agressões. Uma 

composteira é um jeito excelente de reduzir a produção de lixo descartado sem cuidado e, 

ao mesmo tempo, oferecer nutrientes ao solo. 

O solo sagrado da Minha Lesbos é feito da mesma matéria que antes alimentou todo 

o corpo da pesquisa. Os fragmentos de Safo, as ficções de Safo, muitos e muitos poemas 

das bruxas da palavra parceiras, alguns conceitos filosóficos, bruxaria. Canto das Musas. 

Feminismos. Fragmentos biográficos, ficcionais, imagens e sons. Muitos encontros. Cada 

experimento-ritual se nutriu de tudo isso e agora vai devolver ao solo essa matéria 

transformada pela memória – a amiga da verdade. Veremos se essa mistura (de) composta, 

(re) composta terá a eficácia de tornar Minha Lesbos fértil. 

A graça maior de uma composteira é que, frequentemente, algo já brota dentro dela 

mesmo. Assim, quando se vai abri-la ou descobri-la para colher o adubo, já se recebe 

também uma nova muda. Como todos os alimentos que, após nutrirem a pesquisa, foram 

guardados dentro desse caldeirão eram de excelente qualidade, certamente devem ter doado 

boas sementes para vidas futuras. Mesmo aqueles frutos que não chegaram a ser bem 

digeridos, os que não puderam ser consumidos por inteiro, os que caíram do pé ainda 

verdes ou, de tão maduros, começaram a se desfazer, podem ter gerado outras vidas no 

útero de terra. 

 
159 Milton Nascimento e Chico Buarque, Cio da Terra. Em linda versão com Omara Portuondo e Maria 
Bethânia: https://www.youtube.com/watch?v=bC2IvuX4PyA . Acesso em 15 ago. 2019. 

https://www.youtube.com/watch?v=bC2IvuX4PyA
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Após a preparação do solo, que deve ser acariciado, adubado e descansar, se pode 

dividir os canteiros. Mas dividir não para separar e classificar como formas fixas, dividir 

apenas para dar espaço e cuidados de modo que todas as formas de vida cultivadas possam 

crescer e criar novas tramas com as demais. Aqui, recuperando a sabedoria do círculo 

mágico, faremos uma mandala. Por este sistema, o que um anel produz ajuda a nutrir e 

proteger tanto os anéis que o envolvem, quanto os que ele contém.  

Convém colocar no centro desses anéis algum outro tipo de forma de vida, que 

possa simultaneamente consumir possíveis excessos e contribuir para a adubação e a 

ventilação, como os conceitos filosóficos e conhecimentos mágicos têm feito ao longo 

deste trabalho todo no convívio com os fragmentos de Safo e dos poemas das bruxas da 

palavra parceiras.  

Num sistema como este, mesmo aquilo que vem de fora e aparentemente o abala é 

importante. Pragas e doenças são sinais do que precisa ser reequilibrado entre os viventes. 

A cura para cada mal pode ser encontrada na própria natureza, na grande maioria das vezes. 

Sem agrotóxicos. Sem mais veneno. Assim, se algum vestígio de cânone ou coisa parecida 

aparecer por aqui, será melhor observar o todo e tentar descobrir como se livrar dele pelo 

cuidado amoroso. 

Entre flores e frutos 

Experimento-ritual de corporreativação poética 3 – magia erótica literária para que 

corpos femininos, imagéticos, terrenos e poéticos se toquem e se transformem numa 

Lesbos em que a poesia de uma poeta possa nutrir, fortalecer e proteger as poesias de 

outras poetas, mutuamente. Este experimento também pode ter a eficácia de 

transformar todas as bruxas da palavra envolvidas, inclusive as que estiveram até 

agora fazendo o papel de leitoras, em amadas-e-amadoras. 

Agora que o solo foi preparado e que os fragmentos poéticos atraíram polinizadores 

e disseminadores de sementes, é preciso invocar novamente a proteção e as potências das 

cinco direções e as bênçãos das divindades protetoras de Minha Lesbos. É preciso 

reativarmos a consciência de que as flores e frutos que estão para brotar devem ser colhidos 

e sabidos não apenas pelo intelecto. É preciso que se os colha, cheire e saboreie com o 

espírito, as emoções, com o corpo, com o divino imanente. É preciso estar presente e com 

disposição para os riscos de mais encontros. Aqui, honrar o sagrado é criar condições nas 



151 

 

quais a nutrição, o sustento, o habitat, o conhecimento, a liberdade e a beleza possam 

vicejar. Honrar o sagrado é tornar o amor possível (STARHAWK, 2018, p. 60). 

Os poemas começaram a brotar pelos canteiros. Olhando-os com cuidado, se nota 

que alguns estão nascendo como já existiram em outras terras, porém mais vigorosos, bem 

nutridos pelos vizinhos. Outros, são hibridações, espécimes novas que não teriam 

acontecido não fosse o encontro amoroso com os canteiros vizinhos. 

Há ainda muitos espaços em outros canteiros, nos quais mais poemas pulsantes, 

ainda que imperfeitos, querem nascer... Expiremos amor e ar160 pelos vãos deles... É 

preciso se entregar à aventura de dar palavras que façam corpos com as imagens que se 

oferecem aos toques-transformações... 

E vamos lá saber-lhes as cores, texturas, aromas e sabores. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
160 Parafraseando Hilda Hilst. Amavisse – XIX. (2004, p. 60) 
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Permapoemas  
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Entre161 Sophia de Mello Breyner Andresen e Dora Vasconcellos 

  

 

161
 Coluna da esquerda – Sophia de Mello Breyner Andresen. Primavera. 2015, p. 470; coluna da direita – 

Dora Vasconcellos. Momento. 1963, p. 35. 
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Entre162 Sophia de Mello Breyner Andresen e Dora Vasconcellos 

  

 

162
 Da esquerda para a direita: Primeira coluna – Sophia de Mello Breyner Andresen. Primavera. 2015, p. 

470; segunda e terceira colunas – Dora Vasconcellos. Momento. 1963, p. 35. 
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Entre163 Dora Vasconcellos e Sophia de Mello Breyner Andresen 

  

 

163
 De cima para baixo: duas primeiras estrofes – Dora Vasconcellos. Êxtase. 1958, pp. 172-174; terceira 

estrofe – Sophia de Mello Breyner Andresen. Mundo nomeado ou Descoberta das ilhas. 2015, p. 500. 
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Entre164 Safo de Lesbos e Dora Vasconcellos 

  

 

164
 Coluna da esquerda – Fragmento de Safo (equivalente ao Fr. 96 V), tradução de Joaquim Brasil Fontes 

(2003, pp. 396-397); coluna da direita – Dora Vasconcellos. Moldura. 1963, p. 41. 
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Entre165 Maria Firmina dos Reis e Judith Teixeira 

  

 

165
 Coluna da esquerda – Maria Firmina dos Reis. Sonho ou visão?. 2018, pp. 205-206; coluna da direita – 

Judith Teixeira. Ilusão. 2015, pp. 136-137. 
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Entre166 Sophia de Mello Breyner Andresen, Safo de Lesbos e Judith 

Teixeira 

  

 

166
 De cima para baixo: duas primeiras estrofes – Sophia de Mello Breyner Andresen. O Minotauro. 2015, pp. 

628-629; terceira estrofe – Fragmento de Safo. tradução de Joaquim Brasil Fontes (2003, pp. 420-421); quarta 
estrofe – Judith Teixeira. A Bailarina Vermelha. 2015, pp. 141-142. 
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Entre167 Safo de Lesbos e Maria Firmina dos Reis 

  

 

167
 De cima para baixo: primeira e segunda estrofes – Fragmento de Safo. tradução de Joaquim Brasil Fontes 

(2003, pp. 384-385); terceira e quarta estrofes – Maria Firmina dos Reis. À minha carinhosa amiga a Exma. 
Sra. D. Ignez Estelina Cordeiro. 2018, p. 195. 
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Entre168 Ana Cristina Cesar e Dora Vasconcellos 

  

 

168
 Coluna da esquerda – Ana Cristina César. Sumário. 2013, p. 90; coluna da direita – Dora Vasconcellos. 

Sumário. 1963, pp. 71-73. 
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Entre169 Maria Firmina dos Reis e Carolina Maria de Jesus 

  

 

169
 Coluna da esquerda – Maria Firmina dos Reis. Uma tarde em cumã. 2018, pp. 191-192; coluna da direita – 

Carolina Maria de Jesus. Estátua de pedra. 1996, pp. 231-232. 
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Entre170 Judith Teixeira e Safo de Lesbos 

  

 

170
 Coluna da esquerda – Judith Teixeira. Ao espelho. 2015, pp. 73-74; coluna da direita – Fragmento de Safo, 

tradução de Joaquim Brasil Fontes (2003, pp. 420-421). 
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Entre171 Sophia de Mello Breyner Andresen, Safo de Lesbos e 

Carolina Scartezini 

  

 
171 Coluna da esquerda: Sophia de Mello Breyner Andresen. Jardim perdido. 2015, p. 192; coluna da direita: 
Carolina Scartezini. O desejo. 2020, p. 163 (inspirado pelas potências eróticas dos fragmentos de Safo e nos 
estudos da autora dessa dissertação para a criação de uma versão para o Fr. 31 V). 
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Entre172 Carolina Maria de Jesus e Judith Teixeira 

  

 

172
 Coluna da esquerda: Carolina Maria de Jesus. Dá-me as rosas. 1996, p. 169; coluna da direita: Judith 

Teixeira. Rosas Vermelhas. 2015, pp. 69-70. 
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Entre173 Dora Vasconcellos e Sophia de Mello Breyner Andresen 

  

 

173
 Coluna da esquerda: Dora Vasconcellos. Terreno Baldio. 1963, pp. 122-124; coluna da direita: Sophia de 

Mello Breyner Andresen. Noite. 2015, p. 906. 
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Entre174 Judith Teixeira e Carolina Scartezini 

  

 

174
 Da esquerda para a direita: primeira coluna – Judith Teixeira. A Estátua. 2015, p. 47; segunda e terceira 

colunas – Carolina Scartezini. Deusa do Oriente – à Judith Teixeira II. 2020, p. 166. 
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Entre175 Judith Teixeira e Sophia de Mello Breyner Andresen 

  

 

175
 Coluna da esquerda: Judith Teixeira. A Bailarina Vermelha. 2015, pp. 141-142; coluna da direita: Sophia 

de Mello Breyner Andresen. O Jardim. 2015, p. 129. 
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Entre176 Carolina Scartezini e Judith Teixeira 

  

 

176
 Coluna da esquerda: Carolina Scartezini. A fonte – à Judith Teixeira I. 2020, p. 168; coluna da direita: 

Judith Teixeira. De mim. 2015, pp. 279-296. 
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Entre177 Sophia de Mello Breyner Andresen e Dora Vasconcellos 

  

 
177 De cima para baixo: primeira estrofe – Sophia de Mello Breyner Andresen. Jardim. 2015, p. 94; segunda 
estrofe – Dora Vasconcellos. Êxtase. 1958, pp. 172-174. 
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Entre178 Sophia de Mello Breyner Andresen e Safo de Lesbos 

  

 

178
 De cima para baixo: primeira estrofe – Sophia de Mello Breyner Andresen. O Jardim. 2015, p. 129; 

segunda estrofe – Fragmento de Safo, tradução de Joaquim Brasil Fontes (2003, pp. 430-431). 
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Entre179 Dora Vasconcellos e Sophia de Mello Breyner Andresen 

  

 

179
 De cima para baixo: primeira e segunda estrofes – Dora Vasconcellos. Êxtase. 1958, pp. 172-174; terceira 

estrofe – Sophia de Mello Breyner Andresen. Os gregos. 2015, p. 635. 
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Entre180 Ana Cristina Cesar e Carolina Maria de Jesus 

  

 

180
 De cima para baixo: primeira estrofe – Ana Cristina César. Mocidade independente. 2013, p. 85; segunda 

estrofe – Carolina Maria de Jesus. Quadros. 1996, pp. 197-213.  
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Entre181 Sophia de Mello Breyner Andresen e Ana Cristina Cesar 

  

 

181
 De cima para baixo: primeira estrofe – Sophia de Mello Breyner Andresen. Beira-mar. 2015, p. 882; 

segunda estrofe – Ana Cristina César. Cartilha de cura. 2013, p. 87. 
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Entre182 Sophia de Mello Breyner Andresen, Maria Teresa Horta e ... 

  

 

182
 Plano de fundo: Sophia de Mello Breyner Andresen. Mulheres à beira-mar. 2015, p. 229; em segundo 

plano: Maria Teresa Horta. Anjos mulheres – VI, disponível em: 
https://www.portaldaliteratura.com/poemas.php?id=1169 . Acesso em: 22 nov. 19; em primeiro plano: ... 

https://www.portaldaliteratura.com/poemas.php?id=1169
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Entre183 Maria Teresa Horta e ... 

  

 
183 Fundo e segundo plano: Maria Teresa Horta. Anjos mulheres – VI, disponível em: 
https://www.portaldaliteratura.com/poemas.php?id=1169 . Acesso em: 22 nov. 19; em primeiro plano: ... 
 

https://www.portaldaliteratura.com/poemas.php?id=1169
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Entre184 Sophia de Mello Breyner Andresen, Dora Vasconcellos e ... 

  

 

184
 Plano de fundo: Sophia de Mello Breyner Andresen. Mulheres à beira-mar. 2015, p. 229; em segundo 

plano: Dora Vasconcellos. Êxtase. 1958, pp. 172-174; em primeiro plano: ... 
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Entre185 Dora Vasconcellos e ... 

  

 

185
 Plano de fundo: Dora Vasconcellos. Êxtase. 1958, pp. 172-174; em primeiro plano: ... 
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Entre minha e nossa 

“Tudo no mundo é frágil, tudo passa...” 
Quando me dizem isto, toda a graça 
Duma boca divina fala em mim186: 

 
https://www.youtube.com/watch?v=QhSvExQDVqc 

  

Encerra-se um feitiço. Este fim não é mais que um recomeço, como o são todos os 
fins que se podem atingir pelos meios escolhidos. A Roda gira. Vida e morte, começos e 
términos se encontram, sucessivamente, de novo, outra vez, agora... 

Os segredos da Roda do Ano – não existe aniquilamento, nem conclusão acabada e 
fixa. A pesquisa viva feita poema em composição anelar, como no Hino à Afrodite de Safo 
de Lesbos. O último verso retoma os desejos do primeiro, mas não pela repetição incessante 
das formas de um caminho já conhecido – por caminhos outros, surpreendentes, eróticos. 
Caminhos proliferadores de muitas formas de vida, incontroláveis. O ponto final reencontra 
o desejo do ponto de partida, porém, tomando o cuidado de não coincidir exatamente com 
ele, como bem alertaram Lygia Clark (1963 apud. ROLNIK, 2018) e Suely Rolink (2018, 
pp. 28-97).  

Isto não significa que tenhamos retrocedido – não retrocedemos. E se não o fizemos, 
tal não se passou pelo temor ao imperativo moral “não retrocederás” (STENGERS, 2017) 
que ora move, ora intercepta os caminhos das Ciências, Artes, Filosofias e Magias com 
maiúsculas e singulares. Se não retrocedemos, foi simplesmente por termos nos permitido 
caminhar com o fluxo sagrado da vida, a dança cósmica do encanto187, por termos aceitado 
girar com a Roda do Ano, por termos divagado e mergulhado em busca do intangível. Por 
termos aprendido com os rios a correr apaixonadamente ao encontro do mar, que é deles o 
destino e o renascimento, mas correr cortando torto, errando, refazendo as margens. Por 
termos inventado com as parcerias que se fizeram presentes, as criando a cada passo, 
possibilidades de caminhos sinuosos entre os dois que já estavam dados, entre as 
divulgações de verdades absolutas aparentemente impossíveis de se cruzarem sem se 
impedirem de seguir vivendo. 

Assim, antes da dispersão das forças divinas invocadas como parceiras ao longo da 
pesquisa, é preciso dar voz ao sincero agradecimento que lhes é devido. Esteja para sempre 
e sempre por um triz na memória dessa escrita toda a minha gratidão às potências divinas 
que permearam as tramas que foram se tecendo pelo meio dos encontros! Divindades, 
bruxas da palavra, mulheres, fragmentos de poemas, fotografias, artes, ciências, magias, 
filosofias... Todas essas forças eróticas que enlaçaram a mim e à pesquisa de tal maneira 
que o que era razão do meu viver pode vir a ser toda a minha vida, porém não no sentido de 
uma biografia como escrita fixa de uma vida de verdade, mas sim como aquilo que move, 

 
186 Florbela Espanca. Fanatismo. In: Antologia Pessoal (2015, p. 56) 
187 Cecília Meirelles Deus dança. In: Viagem: vaga música (1982, p. 268) 

https://www.youtube.com/watch?v=QhSvExQDVqc
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toca, transforma e faz viver outras tantas vidas verdadeiras e outras tantas escritas amigas 
da memória na qual se inscrevem. 

Agora, a entrega e a espera. A língua desfeita, a poesia, a pesquisa em pedaços. O 
corpo que a paixão me tomou por inteiro e que agora eu sei: nunca foi meu. Amadora, 
entrego tudo o que eu não sou e tudo aquilo que eu não soube dizer, a expressão que o mau 
jeito não soube dar à voz ou as palavras que fugiram longe do sentido188 àquelas a quem o 
destino já chegou pelas costas e já lhes tocou o ombro. O que é proposto pode ser aceito ou 
rejeitado189. No entanto, errando, é certo que alguma se vire novamente e encare o toque-
transformação como eu o encarei, pegue uma das tantas pontas soltas dessa tecelagem 
amorosa fragmentada e trame com ela outros encontros. 

Afinal, essa dissertação, mesmo feita declaração de amor, não é mais que mais uma 
dissertação, nem é mais que mais uma declaração de amor. Como sabiamente avisa 
Virginia Woolf (2007a, p. 612), essa escrita precisa ser lida como parte de uma sequência 
de inúmeras outras escritas, exatamente como a escritora dela precisa ser lida como a 
continuação de todas as outras escritoras. Essa amadora não é mais que mais uma amadora. 
Essa paixão não é mais que a mesma história tantas vezes lida190. Nada aqui é o início nem 
o fim absoluto de coisa alguma, embora possa dar princípios e fins a várias outras. Todas as 
canções, paixões e palavras que para cá vieram foram e continuarão sendo herança de todas 
as canções, paixões e palavras que nunca terminaram de queimar, pois são, elas mesmas, 
chama... Aquela chama furtiva correndo sob a pele de cada uma que tem a língua partida 
pelos toques-transformações divinos, pelos encantos das Musas.  

Por fim, outro salto no abismo. Mais uma volta nos laços pelo meio das tantas 
ficções de Safo. Encontrar o abismo, sim, entretanto, não para dar fim a uma paixão. 
Lançar-se apaixonadamente ao abismo, se dar a um fim, para poder participar dos inícios de 
inúmeras outras paixões. Para que outras tantas paixões possam renascer das ondas, 
singrando de ilha em ilha, de poema em poema, como a divindade que as anima.  

Dispersar-se no ar como palavra-pólen para poder se perder e se reencontrar noutras 
bocas divinas, deixar despedaçadas as formas para que se permitam atravessar de novo, 
outra vez, agora, pelas potências desejosas de germinar outros possíveis...  

Porque pertenço à graça daquelas que, 
sem saber que virar pelo avesso 
era uma experiência mortal, 
foram fundo ao abismo  
e o souberam: 
Morremos do mesmo amor mil mortes. 
Atadas e nuas como a imortal 
Imersas, gota por gota, 
de olhos abertos, 
em todas as canções 
em todas as paixões 

 
188 Dora Vasconcellos. De tarde. In: O grande caminho do branco (1963, p. 32-33) 
189 Dora Vasconcellos. Momento. In: O grande caminho do branco (1963, p. 35) 
190 Florbela Espanca. Fanatismo. In: Antologia Pessoal (2015, p. 56) 
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em todas as palavras 
De novo 
Outra vez 
Agora.  
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 No início da pesquisa, eu já conhecia várias das bruxas da palavra que acabaram 
sendo invocadas e mais algumas que, por enquanto, preferiram estar apenas à beira do 
texto. Mas não conhecia todas as que ficaram, nem muitas das que estiveram conosco pelo 
caminho. 

Embora não tenham sido delimitados à priori, nem chegado sempre da mesma 
maneira, tanto os poemas, quanto as poetas que acabaram se revelando mais perenes entre 
nossos cultivos têm algo em comum. De algum modo, fizeram mais amizade com os 
fragmentos e ficções de Safo e com os conceitos e práticas filosóficos e mágicos que 
mobilizaram a pesquisa. São também os que provaram ter a eficácia de dar mais prazeres às 
parceiras de experimento-ritual. Isso tudo nem sempre aconteceu de um jeito objetivo, mas, 
às vezes, sim. Em alguns dos casos, é possível notar laços entre as palavras, temas, ritmos, 
biograficções...  

Os poemas mais perenes foram ainda os que se deram, desejosos, a serem sabidos 
de corpo inteiro com maior facilidade e alegria pelas bruxas invocadoras. E foram os que 
apresentaram a eficácia de estabelecer prontamente relações de anarquia ecológica uns com 
os outros, pelo meio das quais pudessem se cuidar, nutrir, proteger e fortalecer 
mutuamente, como está claramente proposto nos permapoemas do terceiro experimento-
ritual apresentado. 

Em relação às poetas, há mais alguns pontos pelo meio dos quais se teceram nós. 
Algumas delas já haviam apresentado sinais de terem conseguido para elas um lugar na 
memória, enquanto outras me pareciam estar perigosamente ameaçadas pelo esquecimento. 
Então, apostei em experimentar se as lembradas poderiam ter a eficácia de auxiliarem a 
criar verdades amigas da memória para as que estavam sob o risco de serem esquecidas. Ao 
mesmo tempo, desejei ardentemente saber o que essas poetas quase esquecidas, que até 
aquele momento haviam lutado bravamente e por seus próprios meios contra um fim triste, 
poderiam criar junto com aquelas que pareciam já ter alguma fama assegurada.  

Como divulgadora poética, tinha ainda a suspeita de que nem as mulheres poetas 
mais famosas tinham sido tão renomadas em meio ao nosso público quanto os homens 
poetas, apesar de algumas delas serem muito lembradas entre os estudos acadêmicos. Eu 
desconfiava de que nem mesmo aquelas cujos nomes têm sido bastante honrados dentro da 
academia e de alguns vãos e vagas da sociedade fossem tão reconhecidas publicamente. 
Nem mesmo Safo.  

Durante as realizações dos experimentos-rituais, foi muito frequente que as pessoas 
viessem ao final, geralmente encantadas, nos agradecer pela oportunidade de terem ouvido 
falar dessas poetas maravilhosas pela primeira vez. Houve também – e igualmente com 
alguma constância – mulheres que têm frequentado a academia e que vieram, um tanto 
surpresas e aborrecidas, nos contar que nunca haviam sequer sabido da existência dessas 
poetas mais famosas, apesar de tantos anos dedicados à pesquisa e à escrita. 

Não era desejo desse trabalho questionar e investigar os motivos desses 
apagamentos, que às vezes dão a impressão de uma escassez de mulheres poetas entre nós, 
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 Dessa maneira, estivemos juntas em eventos artísticos, como saraus e oficinas e em 
eventos acadêmicos, como jornadas, simpósios, encontros de divulgação de ciência e 
cultura. Também estivemos em atividades especiais dentro de disciplinas do programa de 
pós-graduação que eu cursei e no meu ritual de qualificação da dissertação. Participamos 
ainda de alguns eventos feministas, geralmente ligados às artes e à magia.  

É importante ressaltar que nós nunca recebemos qualquer tipo de cachê para a 
realização dos experimentos-rituais. Estivemos em todos eles voluntariamente, exatamente 
como estiveram todas as parceiras que tomaram parte neles. Também raramente fizemos 
algum tipo de divulgação específica dessas nossas participações. Em geral, contamos 
somente com a divulgação do próprio evento do qual participaríamos. Apenas quando 
chegava a nossa vez, anunciávamos o que tínhamos a intenção de fazer e convidávamos as 
pessoas a se juntarem a nós naquele momento. Então, conversávamos brevemente com as 
parceiras da ocasião e combinávamos junto com elas o que de fato iríamos realizar. 

 Na maioria dessas realizações, eu pedi às Graças, às outras parceiras perenes e, em 
alguns casos, também às demais participantes que trouxessem para os experimentos-rituais 
poemas ou versos de mulheres poetas. Eu nunca me preocupei em definir nem o que 
considerava “mulheres”, nem o que considerava “poetas” nas vezes que propus isso a elas. 
Nunca me preocupei, porém não porque ache os temas desimportantes, apenas porque o 
que me movia era o desejo de estar nesses encontros e de saber o que as outras parceiras se 
sentiriam movidas a trazer para eles.  

 Logo no segundo dos experimentos-rituais que nós realizamos, que se deu durante 
um sarau público promovido pela banda da qual uma das Graças faz parte, eu e elas 
havíamos decidido que queríamos experimentar convidar as parceiras a escrever nas peles 
umas das outras. Naquele momento, eu estava completamente tomada por uma frase linda 
que o Rancière escreveu no Paradoxo da Arte Política, uma que fala sobre o potencial 
libertário de se fazer um corpo consagrado a outra coisa que não à dominação 
(RANCIÈRE, 2010, p. 64). 

 Por causa desse desejo de escrever e de sermos escritas umas nas/pelas outras, 
pensamos que era melhor escolher para esse experimento-ritual específico um poema que 
pudesse ter a eficácia de fazer com que todas nos sentíssemos amadas e desejadas. Foi 
nesse momento que o destino me tocou o ombro e me mostrou que, numa coletânea de 
traduções/versões dos fragmentos de Safo que está disponível no site Domínio Público, há 
um poema chamado “A uma mulher amada”. Descobri, um tempo depois, que se tratava de 
uma versão inspirada no fragmento equivalente ao Fr. 31 V. 

  A partir desse experimento-ritual, principalmente nas ocasiões em que o repetimos e 
convidamos outras pessoas a trazerem poemas de mulheres poetas com elas, passamos a 
pedir apenas que tomassem o cuidado de escolher aqueles que elas sentissem que tinham as 
palavras mais amorosas. A ideia era que essas palavras pudessem ser ditas, ouvidas, escritas 
como um carinho, que pudessem tocar-e-transformar para curar, corporreativar 
amorosamente, prazerosamente. Isso, muito provavelmente, foi o que fez com que quase 
sempre tenham aparecido apenas poemas líricos. Foi numa dessas repetições dessa ação 
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novamente em outro altar, não por um querer deliberado meu, mas pelo desejo que 
trespassou as parceiras que estavam comigo no meu ritual de qualificação, eles nos 
surpreenderam!  

Eu havia guardado os pequenos papéis nos quais estavam escritos os feitiços junto 
com fragmentos de poemas e fotografias que, estes sim, eu tinha pensado em dispor junto 
com alguns objetos mágicos sobre uma mesa feita altar na qualificação. Entretanto, as 
parceiras que estiveram comigo naquela ocasião – uma Graça e duas parceiras perenes – e 
com as quais eu compartilhei, em perfeito amor e perfeita confiança, aquele ato mágico de 
dispor os materiais, decidiram que eles também fariam parte do arranjo.  

Isso feito, elas e as três professoras que compuseram a banca me fizeram perceber 
que, enlaçados aos demais objetos mágicos que já compunham a pesquisa, aqueles feitiços 
também poderiam ter uma eficácia muito potente. Foi assim que nasceu o experimento-
ritual 2, realizado pela primeira vez, como proposto aqui na dissertação, durante uma 
atividade especial numa das disciplinas do programa de mestrado do LABJOR. 

O terceiro dos experimentos-rituais apresentados nasceu no encontro entre os 
poemas e fotografias que já estavam conosco e as propostas de práticas de militância da 
Starhawk. Uma das parceiras mais constantes e presentes da pesquisa, a fotógrafa que deu 
corpo às imagens que serviram de canteiros para que poemas florescessem neles, é, 
também, ativista agroflorestal. Eu e a dissertação fomos muito tocadas-e-transformadas 
pelas práticas dela. Quando esses saberes de anarquia ecológica tomaram o terceiro 
capítulo, acabaram se espalhando como pólen e afetando toda a dissertação, que teve vários 
fragmentos dos dois capítulos anteriores novamente mexidos e remexidos para dar espaços 
aos brotos que se proliferaram. 

Devido à pandemia da covid-19, não foi possível promover o encontro entre os 
permapoemas do Capítulo 3 e a agrofloresta, como era desejo que tivesse acontecido. Iroko 
recebeu Omulu e nós respeitamos a dança dessa outra força sagrada da natureza. E o desejo 
permanece. Quando o tempo for propício, rajadas eróticas irão novamente ao encontro das 
árvores e dos outros viventes agroflorestais! 

Como as escritas foram acontecendo praticamente ao mesmo tempo que os 
experimentos-rituais que as moveram e foram movidos por elas, as três ações aqui 
apresentadas estão em ordem cronológica de acontecimento. Cada uma delas se deu a saber 
de acordo com a sua Hora. Isso não significa que elas tenham sido as únicas ações que 
realizamos, nem que tenham acontecido apenas uma única vez. Assim como as poetas e 
poemas, ficaram para a versão final (por enquanto) do texto aquelas que tiveram a eficácia 
de atravessar amadas-amadoras com mais potência e compor mais tramas com a escrita. 
Segue sendo desejo dessas ações serem experimentadas-e-celebradas de novo, outra vez, 
agora! 

Há um propósito no fato de as indicações de como realizar cada um dos três 
experimentos-rituais seguirem cheias de vãos e vagas. Não é desejo desse trabalho 
estabelecer um conjunto de normas fixas a serem seguidas, mas sim o de ser algo como um 
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 Principiei a reconhecer ainda, naquela ocasião, a benção de poder praticar a arte de 
fazer acordos para que os fluxos da vida possam correr e deixar a saúde passar: entre as 
mágoas, os medos, os traumas, as proibições... Ajudar a dar caminhos para a doçura da vida 
pelos vãos das agruras que se podem interpor entre as realidades interiores e exteriores aos 
eus e aos nós. 

 Também agradeço à psicanálise essa visão: o desejo gosta muito de jogar com as 
imagens, palavras e sons para se fazer sonho. Condensações, deslocamentos, restos de 
diversos dias e toda essa sorte de brincadeiras do desejo ajudaram a dar corpos a essa 
dissertação. 

 Na carta do presente, vejo a psicanálise tocada-e-transformada no encontro com as 
magias, as artes e as filosofias com as quais fez amizades. O nome e as teorias de um 
expedicionário do Inconsciente de ontem se tornaram o nome e alguns conceitos de uma 
descolonizadora de inconscientes de hoje – Suely Rolnik, com quem estou aprendendo a 
tecer mais encontros entre as potências psicanalíticas, filosóficas, artísticas e bruxísticas. 

 O desejo agora é o de aprender com essa parceira a lançar um sortilégio para o 
futuro: um livramento que tenha a eficácia de fazer terreno para a anarquia ecológica entre 
os inconscientes. Descobrir caminhos entre as formas estabelecidas, vãos e vagas que 
convidem a seguir pelas partes desejosas de toques-e-transformações das superfícies do 
mundo que está morrendo (e matando), rumo ao mundo que chama por criação. 

 Junto com esse desejo, mais aprendizados novos, corporreativados nos encontros 
com as práticas das artes participativas. Os jogos de ações vivas, dramaturgias de 
acontecimento, compartilhadas, que só se fazem possíveis podendo-com quem vem jogar 
junto. As experimentações-e-celebrações com os LARPs – Live Action Role-playing games 
tocaram-e-transformaram intensamente experimentos-rituais e escritas dessa dissertação. 
Fizeram muita amizade com os conceitos de Stengers e os ensinamentos de ativismo 
mágico de Starhawk! Os saberes que se criaram entre eles foram vitais para que eu 
conseguisse redescobrir nas artes da cena as potências com as quais tenho tentado fazer 
corpos consagrados ao prazer, à alegria, à liberdade-responsabilidade compartilhada entre 
as parceiras. 

Por enquanto, os estudos teóricos realizados junto com os LARPs, na disciplina em 
que me encontrei com eles, são sementes – descansam sob o solo do texto, precisam de 
mais tempo e de mais nutrientes para que possam germinar e talvez brotar e crescer com 
vigor. Permanecem acolhidos no ventre do mistério, na companhia de algumas teorias e 
práticas do teatro que foram deixadas pelos bons frutos saboreados num passado ainda mais 
remoto. Expô-los antes da Hora desejosa deles seria um perigo que eu senti que não seria 
sábio correr. Trazê-los, no presente, sem o cuidado e o carinho que eles demandam não 
seria justo e a eficácia provavelmente seria a de dar-lhes mortes antes mesmo de ter podido 
dar-lhes vidas. 

Essa necessidade de mais atenção também se manifestou no encontro com o texto 
escrito da tese da Alda Divina Maravilhosa. As palavras mágicas que ela escreveu só me 
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