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Figura 1: Abertura do filme A MEIA NOITE LEVAREI SUA ALMA, 1964
(Fonte: Frame de cdpia digital do filme)

Péssima noite para vocés, meus amiguinhos corajosos.

Guardem bem estas palavras. A todos aqueles que viram um velorio, o rosto pdlido de um
caddver, a todos aqueles que ndo acreditam em almas penadas, aos que ao sairem deste
cinema e tiverem que passar por ruas escuras, sozinhos, ainda hd tempo!

Nao assistam a este filme! Vdo embora!

Hahahahaha! Tarde demais! Vocés ndo acreditaram. Querem mostrar uma coragem que
ndo existe? Pois entdo fiquem! Sofram! Assistam...



Resumo

Neste trabalho, examinam-se as manifestacoes do género horror nos longas-metragens
sonoros brasileiros realizados entre 1937 e 2007, elaborando-se um panorama histérico
desses filmes, desde os primeiros registros cinematograficos deste género de ficcdo no
cinema nacional até os mais recentes, e propondo-se um modelo descritivo para as
configuracdes do horror ficcional no cinema brasileiro. Para isso, partiu-se dos estudos de
géneros cinematograficos, de histéria do cinema mundial e de histéria do cinema brasileiro,
procurando-se desenvolver ferramentas de andlise que permitam elaborar um panorama dos
filmes, e explorando-se a possibilidade de falar-se de estilos especificamente brasileiros
para o tratamento cinematografico do horror.

Palavras-chave: 1. Cinema 2. Géneros cinematograficos. 3. Horror. 4. Cinema - Brasil.
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Abstract

This thesis examines the manifestations of the horror genre in Brazilian movies made
between 1937 and 2007, under a historical outlook, since the first cinematographic
registries of this genre, to the later ones. The theoretical approach of this work starts from
genre cinematographic studies, passes over cinema’s history and Brazilian cinema’s
history, looking out for the development of analytical tools which allow elaborating an
overview of the films, exploring the possibility of marking a specific Brazilian brand of
horror films and a specific Brazilian approach on making horror films.

Keywords: 1. Cinema. 2. Film genres. 3. Horror. 4. Cinema — Brazil.
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Figura 2: A atriz Vera Barreto Leite no curta-metragem AMOR SO DE MAE, de Dnnison Raalho (2003).
(Fonte: Frame de cépia digital do filme).

I: Introducao

“Existe cinema de horror no Brasil? Além do Zé do Caixdo?” Desde que
comecei a desenvolver a idéia desta pesquisa, foram essas as perguntas que escutei com
mais freqiiéncia — e sempre juntas. A resposta € “sim” as duas questdes: sim, existe um
cinema de horror no Brasil... além do Z¢é do Caixdo. Hoje, depois de quatro anos de
trabalho, tais perguntas parecem distantes, e soam como o resultado ébvio da pouca
informagdo que, de maneira geral, tem-se sobre o cinema brasileiro. Mas comecar a
apresentar esta tese a partir delas ndo € apenas um recurso anedético: foi dessas perguntas
que parti, e € a elas que, de alguma forma, esta tese responde.

Afinal, o Brasil conhece relativamente bem seu grande expoente no cinema de
horror, ainda que pouco acesso tenha a seus filmes: Z¢ do Caixdo — personagem
interpretado pelo cineasta José Mojica Marins desde 1964, quando apareceu pela primeira
vez, no filme A MEIA NOITE LEVAREI SUA ALMA — esteve sempre na midia, exibindo
sua capa preta, suas enormes unhas, suas pragas rogadas em péssimo portugués e seus
bizarros testes de atores. Mesmo afastado das telas de cinema desde a década de 1970,

quando fez suas dltimas participacdes em filmes como DELIRIOS DE UM ANORMAL



(1979), o personagem se manteve em evidéncia: deu seu nome a marcas de carro e de
cachaca, protagonizou histérias em quadrinhos, apresentou programas de radio e de TV, foi
chamado em pequenas comunidades para julgar a veracidade de relatos sobrenaturais,
ilustrou parques temadticos, animou bingos e até recomendou cursos de detetive. Sua
presenca recorrente nos mais variados veiculos de comunicagdo acabou funcionando como
um atestado da existéncia de um cinema de horror no Brasil — mas isso pareceu bastar a
maioria do publico para responder a qualquer pergunta sobre o assunto.

Desse modo, pouco se comenta, no nivel do grande publico, a inventividade do
cinema de horror preconizado por Mojica em seus primeiros anos de atividade, j4 que sua
persona mididtica, por vezes (auto)ridicularizada, ofusca sua obra cinematogrifica. Muito
menos ¢ comentada a existéncia de precursores e sucessores do diretor no cinema
brasileiro, a expressividade cultural de alguns de seus trabalhos, a forma como dialogaram
com a tradi¢do nacional das histérias em quadrinhos, das novelas de radio, dos programas
de televisdo e da literatura popular. Assim, tudo funciona como se Mojica fosse uma figura
quase folcldrica representando algo que nao existe além dele mesmo.

Mas, como este trabalho pretende demonstrar, o cinema de horror brasileiro
existe e tem legitimidade histdrica para ser tratado dessa forma. Afinal, num pais com
grande tradicdo de violentas histérias sobrenaturais, parece contraditéria a suposta
inexisténcia (ou a absoluta inexpressividade cultural) de um cinema de horror para além das
experiéncias de um tunico cineasta, que viveu praticamente no ostracismo por mais de trinta
anos, e que somente a partir dos anos 2000 encontrou uma nova oportunidade para filmar'.
Por isso, julguei oportuno perguntar se a cinematografia nacional ligada ao género é mesmo
tao pouco relevante quanto se costuma pensar.

Deve-se salientar que o cinema de horror feito no Brasil parece, a principio, um
fendmeno raro. Antonio Ledo da Silva Neto, em seu Diciondrio de Filmes Brasileiros —
Longa-Metragem (2002), contabiliza que, até o comeco do ano de 2002, 3.415 filmes de

longa-metragem ja haviam sido finalizados no pais e, dentre eles, apenas 20 foram

' Desde 2004, José Mojica Marins, que dirigira seus tltimos filmes nos anos 1980, estd envolvido com a
produgio de A ENCARNACAO DO DEMONIO, terceiro episédio da trilogia de Zé do Caixdo iniciada em
1964 com A MEIA NOITE LEVAREI SUA ALMA e interrompida apés a segunda parte, ESTA NOITE
ENCARNAREI NO TEU CADAVER, de 1967. O filme ainda nio tem previsdo de estréia.



classificados como sendo “de horror™”. S6 a titulo de comparagdo, um género por vezes
proximo do horror por seu carater violento, o policial, é identificado no mesmo diciondrio
em mais de 250 fitas. No entanto, trata-se de um género narrativo bastante popular no
Brasil, sendo, inclusive, explorado freqiientemente pelos programas de televisdo e de radio,
além das historias em quadrinhos e da literatura pulp. A audiéncia para filmes de horror
vindos do exterior (particularmente dos Estados Unidos) também é muito gralnde3 ,
colocando, todos os anos, fitas de horror estrangeiras nos primeiros lugares dos rankings
nacionais de bilheterias e de compra e aluguel de DVDs. Além disso, a atencdo dada ao
género pela critica especializada € significativa, inclusive com o surgimento constante de
novas revistas impressas € eletronicas e listas de discussdo dedicadas exclusivamente ao
assunto’.

Assim, parece natural perguntar por que O hosso cinema, ignorando a
popularidade do horror no pafs, teria evitado o género de forma tdo evidente. Mas o que se
verifica € que sua auséncia € mais historiogrifica do que histérica. Afinal, num exame dos
filmes brasileiros a partir de suas sinopses, encontram-se, no mesmo diciondrio ja citado de
Silva Neto, dezenas de titulos claramente ligados ao horror que ndo foram identificados
dessa maneira’, e também nunca foram reunidos e examinados sob esta perspectiva. Tais
titulos nos remetem a experiéncias industriais e estéticas tdo diferentes como o cinema dos
estidios paulistas, as chanchadas, o cinema erdtico, as obras pouco conhecidas de autores
consagrados, além de todo um universo cultural de producdes independentes que nem
sempre ¢ referido nos estudos de cinema brasileiro. Num momento em que jovens cineastas

demonstram interesse em realizar filmes de horror, como se pode perceber nos ultimos

2 Incluindo-se os filmes classificados como “terror”, termo muito freqiientemente usado, no Brasil, para
identificar filmes de horror.

>Em 1999, por exemplo, o horror O SEXTO SENTIDO (THE SIXTY SENSE, M. N. Shyamalan) foi o filme
mais assistido nos cinemas brasileiros. Em 2007, LUZES DO ALEM (WHITE NOISE: THE LIGHT, P.
Lussier), sobre um homem perseguido por almas penadas, foi distribuido no mundo todo apenas em DVD,
mas, no Brasil, foi langado nos cinemas, pelo grande sucesso que o tema costuma ter nas bilheterias do pafs.

* Exemplo disso foi o lancamento, em 2003, da revista Cine Monstro, distribuida pela Works Editora.
Também € preciso lembrar sites e listas de discussdo sobre o tema, com destaque para as revistas eletronicas
Boca do Inferno e Carcasse e para a lista de discussdo Canibal Holocausto.

> Parece haver dois motivos para isso: em primeiro lugar, porque o autor utilizou, em grande parte das vezes, a
classificagdo usada pelos préprios realizadores dos filmes. Isso nos leva ao segundo motivo: grande parte
deles, apesar de pertencerem ao universo do horror, também pertencem a outras categorias, como rural,
infantil, erdtico etc.



festivais nacionais de curtas—metragensé, parece oportuno realizar um balango sobre tudo o
que ja foi feito a esse respeito em nosso cinema.

Tal balanco, no entanto, revelou-se mais complicado do que parecia ao
principio da pesquisa. Pois, antes de analisar-se os filmes, foi preciso também localiza-los,
€, em muitos casos, reconstituir a memoria de sua producdo — processo dificil, tanto pela
auséncia de registro sobre grande parte dos filmes quanto pela ndo-conservagcdao dos
proprios filmes, alguns perdidos para sempre. Muitas vezes, as informagdes sobre eles se
reduzem a pequenas resenhas em jornais e revistas ou a descricdes pouco precisas em
filmografias do cinema nacional. Entdo, o principal objetivo deste trabalho acabou sendo o
de fazer um levantamento das producdes cinematograficas brasileiras ligadas ao género
horror, para, entdo, verificar a hipotese de que, nessas producoes, haja tracos comuns ou
algumas vertentes especificas que possam compor um modelo descritivo da manifestagcdo
desse género de ficcdo no cinema brasileiro.

Foram examinados, especificamente, os seguintes pontos: (1) a filmografia
completa de longas-metragens sonoros ligados ao horror realizados no Brasil, entre 1937 e
2007, com suas diferentes fases e estilos; (2) seus elementos recorrentes e (3) suas
tendéncias e “territorios”.

O método adotado consistiu, primeiro, em localizar e assistir a0 maior nimero
possivel de filmes (identificados no mencionado Diciondrio e em anudrios do cinema
brasileiro), o que exigiu um “garimpo” em sebos, cinematecas e cole¢des particulares. Ao
lado dessa investigacdo, foi preciso desenvolver a reconstituicdo histérica, por meio de
pesquisa bibliografica e de entrevistas com os envolvidos, em virtude da auséncia de
material sistematizado a respeito do tema. Foi a partir desse processo que se definiu o
corpus desta pesquisa, composto por alguns filmes propriamente “de horror” e por varios
outros que estabelecem evidente didlogo com o género — afinal, como estd-se tratando de
uma cinematografia periférica, cujo processo industrial nunca chegou a ser completado de
maneira continua, a propria no¢do de “género” fica comprometida e deve ser relativizada.

Identificados e contextualizados os filmes, estes foram agrupados, primeiro,

cronologicamente, a partir dos grandes ciclos histéricos descritos pela historiografia

® Ver paginas 126 e 127, nesta tese.



cldssica do cinema brasileiro’. Depois, os mesmos filmes foram re-agrupados em quatro
grandes “territorios” que, de alguma maneira, atravessam esses grandes ciclos e podem
indicar certas tradi¢des no tratamento dos temas do horror no cinema nacional: o Horror de
Autor, ligado ao trabalho de José Mojica Marins, cineasta brasileiro que desenvolveu um
modo particular para lidar com o género; o Horror Cldssico, composto por filmes
realizados dentro dos parametros do horror literdrio do século XIX; o Horror de
Exploragdo, ligado sobretudo ao cinema de sexploitation a partir dos anos 1960; o Horror
Parodico, composto por filmes que se utilizaram do referencial do género horror para
produzir narrativas que ndo pertencem ao género, mas usam-no com fins ludicos e
intertextuais. Para completar essas grandes tendéncias, também foram levantados outros
conjuntos menores, compostos por um pequeno nimero de filmes: o grupo dos filmes
espiritas, o dos filmes de lobisomem, o dos filmes infantis ligados ao horror e o dos longas-
metragens de horror realizados no Brasil por produtores estrangeiros, visando diretamente o
lancamento internacional.

Para dar conta de todo o contetdo trabalhado em torno desses filmes brasileiros
que estiveram ligados, de alguma forma, ao género horror, a pesquisa estd dividida duas
grandes partes.

A Parte O Horror divide-se em dois capitulos. O primeiro capitulo, O Horror
Artistico, é dedicado ao exame tedrico acerca do género e a historia da produgdo ficcional
horrorifica, o que exigiu a relagdo com outras disciplinas, sobretudo a Literatura, mas
também o teatro e as artes visuais. O segundo capitulo, O Horror Artistico Brasileiro,
discute a fic¢do horrorifica brasileira em vérias midias, apresentando uma breve histéria de
suas expressoes na literatura, nos quadrinhos, no rddio e, sobretudo, no cinema, cuja
histéria € dividida, cronologicamente, por fases e autores.

A Parte O Cinema Brasileiro e seus Horrores divide-se em cinco capitulos,
estabelecendo os j4 mencionados “territérios” do horror brasileiro: autoral, cldssico, de
exploragdo e parodico (como tendéncias principais), além de outros conjuntos menores. Ao

longo de toda esta parte da pesquisa, hd uma cole¢do de imagens de todos os filmes que

" Termo cunhado por Jean-Claude Bernardet, em livio A Historiografia Cldssica do Cinema Brasileiro
(1995), para designar a versdo mais freqiiente da histdria do cinema brasileiro, organizada a partir de grandes
ciclos relacionados a producdo de longas-metragens de ficcao.



foram localizados, além da andlise mais extensa de algumas obras que foram consideradas
mais relevantes ou representativas.

Cabe ressaltar, a partir do breve resumo exposto nesta Introducdo, que a
pesquisa aqui apresentada assume-se como dedicada a uma visdo panoramica, nao tendo o
objetivo de esgotar o assunto, mas de abrir possiveis caminhos para abordagens futuras.
Tomando-se emprestado um termo de outra area do conhecimento (a Geografia), trata-se
muito mais de um “mapeamento” das expressoes do género horror nos filmes brasileiros do
que de uma proposta tedrica que dé conta de todas as questdes que envolvem o tema.
Apesar de pagar-se o preco, neste caso, de uma certa superficialidade, parece importante
reconhecer que as visdes do todo sdo também necessarias — e um possivel ponto de partida
para quem se aventura em terreno desconhecido.

Também quer-se ter, aqui, o cuidado de lembrar que nao se estd propondo
contar a historia definitiva das manifestacdes do género horror no cinema brasileiro, mas
apenas uma histéria — a que foi possivel reunir num trabalho de memoéria cuja metodologia
ficou freqiientemente mais proxima do jornalismo (minha formacao profissional original)
do que da Histdéria. Assim, o que segue talvez possa ser melhor definido como uma
memoria dos filmes citados e de seus possiveis significados e relacdes, visando a
constituicdo de um corpus de filmes e de impressdes que poderdo dar origem a outras

interpretacOes pelos historiadores do cinema brasileiro.



Figura 3: Sem Titulo - Autor Desconhecido
(Fonte: http://www.enigma-astralis.deviantart.com/art/)

II: O Horror

Horror: do Latim. horrore. S.m: estremecimento ou agitacdo causada por coisa
horrorosa; aquilo que causa susto, pavor, repulsa; aversdo; coisa repelente;
padecimento atroz; crime bdrbaro. Pop: grande quantidade de coisas. (Fonte:
Diciondrio Houaiss da Lingua Portuguesa)

A palavra “horror” deriva do latim horrore, que significa, literalmente, “erigar”,
“ficar com o cabelo em pé”. Como observa o filésofo Noel Carroll (1999, p. 17), embora
ndo seja preciso que nosso cabelo fique literalmente em pé quando estamos horrorizados, é
importante ressaltar que a concepgdo original da palavra a ligava a um estado fisiologico
anormal. Assim, € mesmo se tomarmos apenas a defini¢do do diciondrio sobre o significado
do termo ‘“horror”, temos a tendéncia de entendé-lo como uma experiéncia absolutamente
individual, que toma o sujeito com tal for¢a que lhe € dificil ter qualquer reagdo civilizada
ou organizada quando se vé “horrorizado”. Mas essa sensag¢do descrita pelo diciondrio
como uma arrepiante mistura de “pavor” (medo intenso), por um lado, e “aversdao”
(repugnancia), por outro, ndo € apenas uma experiéncia individual — e, portanto, tem

reflexos importantes na cultura de todas as sociedades humanas.



No que se refere a primeira varidvel da equacdo — o “pavor” —, como observa

Jean Delumeau na obra A Historia do Medo no Ocidente, “ndo so os individuos tomados

isoladamente, mas também as coletividades e as proprias civilizacoes estdo comprometidas

num didlogo permanente com o medo (...) um complexo de sentimentos que, considerando-

se as latitudes e as épocas, ndo pode deixar de desempenhar um papel capital na histéria

das sociedades humanas.” (2001, p.12). Como descreve o historiador francés, a palavra

medo, sempre “carregada de tanta vergonha” (Ibid, p.15), seja por ser confundida com

covardia, seja por revelar a impoténcia do ser humano diante das ameacgas que sempre 0
cercaram, representa algo que € constitutivo da nossa espécie:

O animal ndo antecipa a morte. O homem, ao contrério, sabe — muito cedo — que

morrerd. E, pois, ‘o Ginico no mundo a conhecer o0 medo num grau tdo temivel e

duradouro’. Além disso, nota R. Callois, o0 medo das espécies animais € tnico,

imutdvel: o de ser devorado. ‘Enquanto o medo humano, filho da nossa

imaginacdo, ndo € uno, mas multiplo, ndo ¢ fixo, mas perpetuamente cambiante’.
Daf a necessidade de escrever sua histéria. (DELUMEAU, 2001, p. 19)

No seu sentido estrito, continua Delumeau, o medo individual é uma emoc¢do-
choque, freqlientemente precedida de surpresa, provocada pela tomada de consciéncia de
um perigo presente e urgente que ameaca nossa conservacao (Ibid: 23). Colocada em estado
de alerta, a regido do nosso cérebro chamada de hipotdlamo reage por uma mobilizacdo
global do organismo, desencadeando diversos tipos de comportamentos soméaticos, como a
aceleracdo dos movimentos do cora¢do ou sua diminuicdo; a respiragdo demasiadamente
rdpida ou lenta; a contragdo ou a dilatacdo dos vasos sangiiineos; a constipacdo ou a
diarréia; a imobilizacdo ou explosdo. Nos casos-limite, a inibicdo ird até uma paralisia
diante do perigo, provocando estados catalépticos, e a exteriorizacdo resultard numa
tempestade de movimentos desatinados e inadaptados, caracteristicos do panico.

Ao mesmo tempo manifestacio externa e experiéncia interior, a ‘“‘emocao-
medo” libera, portanto, uma energia desusada e a difunde por todo o organismo. Por tudo
isso, Delumeau reconhece que o medo pode se tornar causa da involugdo dos individuos,
aumentando o risco de desagregacdo, pois a impressdo de reconforto dada pela adesdo ao
mundo desaparece: “O ser se torna separado, outro, estranho. O tempo pdra, o espaco

encolhe” (Ibid: 20). Sendo uma experiéncia tdo intensa, presente e constitutiva da condi¢dao



humana, o sentimento de medo foi, desde muito cedo, objeto das mais variadas
representacdes pelas sociedades. Mas, como ja foi dito, ndo se trata, aqui, simplesmente, de
falar sobre o medo. Para que se constitua o horror, € necessario que este se alie a outro
sentimento: o de aversdo.

A antropdloga norte-americana Mary Douglas, em seu texto Purity end Danger,
publicado pela primeira vez em 1966, faz uma reflexdo que nos ajuda a pensar sobre esse
sentimento. A aversdo, que estd relacionada ao nojo, € uma sensacdo que temos diante do
que nos parece sujo, podre, abjeto, impuro. Para Douglas, pensar sobre essa impureza
implica assimilar a no¢@o contréria pureza e, assim, observar fenomenos de poluicdo que
podem representar perigo as estruturas de um sistema social.

Em seu estudo, ela associou as reagdes de impureza a transgressao e a violacao
de esquemas de categorizacdo cultural. Para a Douglas, as coisas intersticiais, que
atravessam as fronteiras de categorias profundas do esquema conceitual da cultura, sdao
impuras: as fezes, o sangue, o suor, os tufos de cabelo, os pedagcos de carne etc, por
exemplo, s@o bons candidatos a receber a pecha de impuros, na medida em que aparecem
de modo ambiguo nas oposi¢des categoriais tais como eu/ndo eu, dentro/fora, e vivo/morto;
da mesma forma, animais como a lagosta (que é aqudtica, mas rastejante) € 0 morcego (um
mamifero voador) podem ser vistos assim (DOUGLAS apud CARROLL, 1999, p. 50-51).

De fato, idéias relativas a impureza (ou “polui¢do”) parecem fundamentais na
manutencdo dos cédigos sociais e morais aceitos por uma sociedade, a0 mesmo tempo em
que separam seus membros em categorias hierdrquicas. Observamos a concretizagdo desse
principio na classificacdo da populagdo em castas, na segregacdo de doentes, na separacio
por géneros etc. Desse modo, sugere Douglas que o impuro, o poluido e o perigoso podem
ser classificagdes simbolicas atribuidas ndo apenas a seres e objetos, mas estendidas a
praticas sociais e a situagdes que fazem sentido para o sistema social estabelecido e
legitimam uma ordem hierdrquica (Ibid, 1999, p. 50-51).

O encontro especifico desse sentimento de aversdo com o sentimento de pavor
possibilita a compreensao de inimeros exemplos de figuras que tradicionalmente vemos
como ‘“horrorificas” em diversas representagdes culturais: idéias como as de mortos-vivos,

lobisomens, insetos humandides e até objetos possuidos por forcas desconhecidas sdo



candidatos a causarem tanto medo quanto aversdao; da mesma forma, a incompletude
categérica pode ser aspecto padrdo para causar repugnancia e abjecdo, como seres vivos

sem olhos, bragos, pernas ou pele, ou que estdo num estado avangado de decomposigao.

Figura 4: “Mula sem Cabega”, figura folcldrica da Peninsula Ibérica.
(Fonte: http://www.rosanevolpatto.trd.br/lendamulal.htm)

Como propde Noel Carroll (1999, p. 50), objetos inanimados também podem
provocar duvidas categoriais por serem representados incompletos de sua classe, como
coisas podres ou faltando partes, bem como por ndo terem uma forma definida ou por
desempenharem fun¢des inesperadas. Para defender esta visdo, Carrol alega que as idéias
de Douglas sobre objetos impuros podem ser estendidas a tudo quanto for categoricamente
intersticial, contraditério, incompleto, informe. Seguindo uma linha de pensamento
parecida, o tedrico francés Gerard Lenne também observa que, nas figuras que provocam
horror, h4 sempre oposi¢cdes fundamentais como morto/vivo, bestial/racional,
humano/mecanico, natural/artificial (LENNE, 1974, p. 25), o que vem confirmar o
potencial horrorifico de objetos pertencentes a categorias conceituais contraditdrias.

Mas Carroll vai mais longe: para ele, um aspecto notdvel dessas figuras
“impuras” € o de geralmente atribuirmos a elas um enorme poder, o que pode nos levar a
tese de que os objetos culturalmente incompreensiveis sao tidos como investidos de poderes
magicos (CARROLL, 1999, p. 53). E, entdo, nessa relacdo de pavor, aversdo e atribui¢do
de poderes mégicos que, finalmente, chegamos a abordagem que interessa especificamente

a esta pesquisa: o Horror Artistico.
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1. O horror artistico

Figura 5: O Grito, Much, 1890
(Fonte: <http://www.ivcc.edu/rambo/eng1001/munch.htm>)

Em A Filosofia do Horror ou Paradoxos do Coragdo (1999), Noél Carroll
afirma que a marca caracteristica do horror artistico — forma narrativo-ficcional que pode
se desenvolver em diferentes meios e linguagens de expressdo (literatura, dramaturgia,
teatro, balé, 6pera, cinema, arte seqiiencial etc) — situa-se no seu lugar de recepgao. Isto é,
para o autor, uma obra serd classificada nessa categoria se for capaz de provocar um
determinado afeto no espectador — e este afeto € precisamente o horror. A primeira vista, as
idéias de Carroll podem sugerir um perfeito truismo, mas nao se trata disso.

Citando-se o autor:

O género horror [que se manifesta em muitas formas de arte e muitas midias],
recebe seu nome da emocdo que provoca de modo caracteristico ou, antes, de
modo ideal, essa emoc¢ado constitui a marca de identidade do horror.(...) A palavra
emocdo vem do latim movere, que combina a no¢do de mover com prefixo fora.
Uma emocdo € originalmente um movimento para fora. (...) Em relacido ao horror
artistico, algumas das sensagdes (...) sdo contragdes musculares, tensdo,
encolhimento, tremores, recuo, entorpecimento, (...) calafrios, frio na espinha,
paralisias, estremecimento, ... gritos involuntarios etc. (...) Porém, outras emogdes
podem nos causar efeitos fisioldgicos semelhantes (...) Entdo, o que identifica ou
individualiza determinados estados emocionais? Seus elementos cognitivos. As

emocdes envolvem ndo sé perturbacdes fisicas, mas também crencas e
pensamentos acerca dos objetos e das situacdes. (CARROLL, 1999, p. 30-43)

Trata-se, portanto, de um fendmeno ligado a crencas e pensamentos que

provocam reagdes fisicas de horror nos espectadores de obras de horror artistico. Para
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Carroll, essas crengas e pensamentos se dao na interseccao do sentimento de medo em
relacdo as ameagas descritas no ambiente ficcional, do sentimento de aversdo por essas
mesmas ameacas e da percepcdo de que tais ameagas ndo fazem parte da natureza tal qual
conhecemos — elas teriam poderes magicos ou sobrenaturais, desafiando nossa
compreensdo do mundo “natural”, no qual as fic¢des de horror, pelo menos a principio, se
ambientam.

Porém, o estudo desse lugar de recep¢do da obra de horror artistico nao se
define pela verificagdo da reacdo de uma platéia submetida a teste, mas, sim, da relagao
normativa entre obra e platéia; ou seja, de que maneira espera-se que o espectador reaja.
Assim, continua Carroll, € preciso identificar como tais obras trabalham as questdes do
medo, da aversdo e do desafio a nossa no¢ao sobre o mundo natural. Segundo ele, ha um
fator catalisador para isso: a presenca, nessas obras, de (pelo menos uma) figura
monstruosa. Mas ndo se trata de qualquer monstro: afinal, hd muitas histérias com monstros
que nao provocam medo. Para que eles protagonizem histérias genuinamente de horror,
devem provocar medo e aversdo aos personagens ndo monstruosos e, assim, indicar ao
espectador o cardter horrorifico da narrativa. Conforme Carroll:

O que parece servir de demarcacdio entre a histéria de horror e meras histérias
com monstros, tais como os mitos, é a atitude dos personagens da histéria em

relacdo aos monstros. (...) Nas obras de horror, os humanos encaram os monstros
que encontram como (...) como perturbagdes da ordem natural. (Ibid, p. 30)

Tais figuras monstruosas sdo representadas, ainda segundo Carroll, a partir da
impureza categorica que mistura elementos humanos e nao-humanos, produzindo, por
exemplo, hibridos de humanos e animais, vegetais humanéides, seres de ragas
desconhecidas, objetos artificiais com vida inteligente, espectros, partes separadas do corpo
com vida prépria, individuos que agem como autdmatos etc. O autor também observa que
as classicas historias de monstros oferecem uma espacializacdo da nog¢do de que o que
horroriza € o que fica fora das categorias sociais conhecidas e aceitas — o monstro provém
geralmente de lugares marginais como esgotos, cemitérios e casas abandonadas.

Um exemplo de descri¢do ficcional cldssica do aparecimento de um monstro

horrorifico pode ser encontrado no conto A Podriddo Viva (1934), do brasileiro Amandio
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Sobral, que traduz a mistura de pavor, abjecdo e magico fascinio que as obras de horror

artistico desejam provocar em seus espectadores:
No amago de uma floresta (...), no meio de uma natureza convulsa, revolta,
proveniente de um desses cataclismos de remotas eras, entre penedos gigantes,
(...)assoviava, ele ergueu-se... Baqueei desfalecente por terra! Jesus, que horror...!
Um cheiro podre, a carne decomposta, empestou o ar, tonteando os animais a
centenas de metros de distincia. Ele ndo possuia cabeca distinta do corpo. No
meio de um colossal ovdide, completamente glabro, gelatinoso, dum roxo
desmaiado de chaga rebelde, cheio de pustulas como um morfético, quatro

grandes olhos amarelos ... duma fixidez e frieza de gelar o sangue, abriam-se
desmesurados, perscrutando a mata. (SOBRAL In: TAVARES, 2003, p. 30)

Nas obras de horror artistico, essa figura abjeta, que provém de lugares além
das fronteiras aceitas e conhecidas, serve como objeto nao apenas do horror da platéia, mas
também dos personagens “positivos” representados (CARROLL, 1999, p. 34) que, ao
surpreederem-se com a natureza estranha e assustadora do monstro, permitem que o
espectador identifique e mapeie sua propria reacdo. Em ultima andlise, para constituir-se o
horror artistico, € necessdrio que uma obra de ficcdo apresente uma oposi¢ao entre, de um
lado, o mundo tal qual o conhecemos e habitado por figuras como ndés, e, de outro lado, o
surgimento de um monstro que personifique aspectos de ameaga, impureza e poderes
madgicos ou desconhecidos. E prevendo provocar esse sentimento de horror artistico nos
espectadores que surgem as obras de “horror-género”. Ainda conforme Carroll:

Para evitar equivocos, é necessario ressaltar ndo apenas o contraste [do horror
artistico] com o horror natural [aquele sentinos na “vida real”’], mas também frisar
que estou me referindo estritamente aos efeitos de um género especifico. Assim,
nem tudo que aparece nas artes e poderia ser chamado de horror € horror artistico.
Por exemplo, podemos ficar horrorizados com o assassinato em O Estrangeiro,

de Camus. Todavia, embora tal horror seja gerado pela arte, ndo faz parte do
fendmeno que estou chamando de horror artistico... (CARROLL, 1999, p. 28)

As defini¢Oes do que seja o horror-género, isto €, um agrupamento de histdrias
que t€m por objetivo deliberado provocar o horror artistico nos espectadores, podem se dar
em niveis diferentes, porém complementares, que gostariamos de definir como: (1) o nivel
cognitivo, (2) o nivel sensorial e (3) o nivel simbdlico.

O que se estd chamando de nivel cognitivo da apreensdo do horror artistico esta

ligado a percepcdo que temos do mundo “real” dentro dos ambientes ficcionais. Falando
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sobre a literatura fantastica, tipo de narrativa surgida no século XVIII que deu origem a

moderna literatura de horror, Tzvetan Todorov oferece uma interessante descri¢ao:

Num mundo que é bem o nosso, tal qual conhecemos, sem diabos, silfides nem
vampiros, produz-se um acontecimento que nido pode ser explicado pelas leis
desse mundo familiar. Aquele que vive o acontecimento deve hesitar, optando por
uma das solugdes possiveis: ou se trata de uma ilusdo dos sentidos, € nesse caso
as leis do mundo continuam a ser o que sdo. Ou entdo esse acontecimento se
verificou realmente, € parte integrante da realidade; mas nesse caso ela € regida
por leis desconhecidas para nés. (TODOROV, 2004, p. 148)

Um exemplo dessa “hesitacdo fantastica” descrita por Todorov pode ser

encontrado no conto Demdnios, escrito pelo brasileiro Aluisio Azevedo, em 1893. No

trecho destacado a seguir, coloca-se a divida sobre um possivel caso de possessao vivido

pelo personagem:

Minha m3o (...) comegou, pouco a pouco, a fazer-se nervosa, a ndo querer parar, €
afinal abriu a correr, a correr cada vez mais depressa; disparando por fim as cegas
(...). E péaginas e pdginas se sucederam. E as idéias, que nem um bando de
demoOnios, vinham-me em borbotio, devorando-as umas as outras (...). E eu, sem
tempo de molhar a pena, (...) ia arremessando para trds de mim, uma apds outra,
as tiras escritas, suando, arfando, sucumbindo nas garras daquele feroz inimigo
(...). E lutei! E lutei! De repente, acordo desta vertigem, como se voltasse dum
pesadelo estonteado (...). Dei um salto da cadeira; varri inquieto o olhar em
derredor. Ao lado da minha mesa, havia um monte de folhas de papel cobertas de
tinta; as velas bruxuleavam a extinguir-se; o meu cinzeiro estava pejado de pontas
de cigarro. (AZEVEDO, In: TAVARES, 2003, p. 47)

A partir de suas consideracdes, Todorov propde uma defini¢do de fantéstico que

nos ajuda a compreender, de maneira resumida, os aspectos cognitivos da apreensdao do

horror-artistico — esses, responsaveis pelas formulas narrativas que dardao origem ao horror-

género:

Estamos agora em estado de precisar nossa definicdo do fantdstico. Este exige
que trés condicdes sejam preenchidas. Primeiro, que o texto obrigue o leitor a
considerar o mundo das personagens como um mundo de pessoas vivas e a
hesitar entre uma explicacdo natural e uma explicacdo sobrenatural dos
acontecimentos evocados. Em seguida, essa hesitacdo deve ser sentida por uma
personagem; desse modo, o papel do leitor é, por assim dizer, confiado a uma
personagem e ao mesmo tempo a hesitagdo se acha representada e se torna um
dos temas da obra (...). Enfim, é importante que o leitor adote uma certa atitude
com relacdo ao texto: ele recusard tanto a interpretacdo alegdrica quanto a
interpretacdio ‘poética’.. (TODOROV, 2004, p. 151-152)
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Em seu estudo Introdugdo a Literatura Fantdstica (1992), Todorov prop6s uma
classificacdo dividindo as histérias que tratam de acontecimentos inexplicdveis em trés

categorias bésicas e duas subcategorias. Sao categorias:

® O Maravilhoso — compreende histérias cujos acontecimentos sobrenaturais sao
encarados com naturalidade;

® (O Estranho — compreende histérias de acontecimentos que podem ser explicados
pelas leis da razdo, mas que s@o, de uma maneira ou de outra, extraordindrios;

® O Fantdstico — compreende histérias de mistério em que a hesitagdo entre as

explicacdes naturalista e sobrenatural € mantida ao longo de toda a narrativa.

E este dltimo se divide em duas subcategorias, a saber:

e Fantdstico-estranho e Fantdstico-Maravilhoso — subdivisdes do género fantéstico
em que ¢ utilizada uma explicacdo naturalista ou sobrenatural, respectivamente,

para os acontecimentos narrados.

A nocdo de maravilhoso € atribuida aos mitos e aos contos de fadas, mas
também a outros tipos de narrativas que tratam o mundo da fantasia como aceitdvel do
ponto de vista diegético. Por outro lado, exemplos do que Todorov chama de estranho
podem ser encontrados principalmente em narrativas de mistério nas quais acontecimentos
extraordindrios desafiam a compreensdo do leitor, embora nido sugiram a existéncia do
sobrenatural (sdo exemplos disso as histérias sobre psicopatas, crimes insoliveis, conflitos
inexplicdveis etc). Quanto ao campo fantdstico, o que parece servir de demarcacio € a
atitude das personagens em relacdo aos fenomenos inexplicdveis com que se deparam: eles
os encaram como perturbacdes da ordem natural.

Para Noel Carroll, discipulo de Todorov no que se refere a citada classificacao
dos géneros, o horror é um subgénero fantdstico-maravilhoso em que os fendmenos
sobrenaturais provocam, além de perplexidade, medo e aversd@o nos personagens. O autor

segue a mesma linha do tedrico francés Gerard Lenne, segundo a qual “o fantdstico, lugar
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do incerto e do desconhecido, pode se transformar imediatamente no da violéncia e do
imprevisto” (LENNE, 1974, p. 18). Para Carroll e Lenne, o horror estd necessariamente
ligado ao fantdstico. Mas, modernamente, observa-se que muitas histérias de horror
parecem mais ligadas ao género Estranho — isto é, tratam de situacdes de medo e abjecdo
protagonizadas por individuos com caracteristicas monstruosas, mas ndo sobrenaturais. A
este respeito, Carroll alega que as histérias as quais chama de horror pressupdem o
sobrenatural, enquanto as horas de ferror ou de terror psicologico prescindiriam dele.
Porém, nesta tese, estd-se usando o termo horror para dar conta das categorias
fantistica e estranha, levando-se em consideracdo o fato de que os conceitos como
“sobrenatural”, “misterioso” e “inexplicdvel” ndo sdo necessariamente precisos, como ja
observava, no século XIX, o préprio Edgar Allan Poe — responsdvel pelas mais famosas
histérias “estranhas™ de horror, nas quais pessoas comuns tomavam atitudes monstruosas
sem qualquer explicacdo natural ou mesmo sobrenatural. Segundo o escritor americano:
H4, no homem, uma for¢a misteriosa cuja filosofia moderna ndo quer levar em
conta; e, no entanto, sem essa forca inominada, sem essa tendéncia primordial,
uma enorme quantidade de a¢cdes humanas ficariam inexplicadas. Essas acdes s

t&m graca porque sdo mds, perigosas, elas possuem atragdo pelo abismo.
(POE In: BAUDELAIRE, 1993, p. 43).

As palavras de Poe, embora escritas no século XIX, ilustram o momento
histérico em que tais questdes emergiram no pensamento ocidental. Afinal, o surgimento do
género fantdstico em geral, e do subgénero horror especificamente, coincide com o
[luminismo dos séculos XVII e XVIII, periodo em que a Razdo foi elevada a condi¢do de
faculdade primordial, e o que quer que impedisse seu florescimento era denunciado. Com
sua propensao a ver todos os aspectos do mundo como suscetiveis a andlise cientifica, o
pensamento iluminista encarava o sobrenatural como fruto da imaginacdo ou da
supersticdo. Assim, observa Carroll, € tentador especular que pode haver alguma relacao
entre esses géneros e a difusdo da visao iluminista do mundo. Afinal:

O iluminismo valoriza a Razdo, ao passo que o romance de horror explora
emocdes, ¢ mesmo emogdes particularmente violentas do ponto de vista dos
personagens de fic¢do. (...) enquanto um convertido ao iluminismo defende uma

concepcdo naturalista do mundo, o romance de horror pressupde, dentro do
ambito da ficcdo, a existéncia do sobrenatural. Além disso, poder-se-ia dizer que,
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em contraposicdo a crenga iluminista no progresso, o romance de horror
privilegia regressdo. (...) Ou seja, o romance de horror pode ser visto como
retorno do reprimido do iluminismo. (CARROLL, 1999, p.79).

De fato, o Iluminismo tornou disponivel o tipo de concep¢do de natureza
necessario para criar o sentimento de “hesitacdo fantdstica” descrito anteriormente por
Todorov e indispensavel a constituicdo do horror artistico. A afronta as leis naturais — que
ndo eram reconhecidas com tanta clareza pelo homem pré-histérico, antigo ou medieval —
€, na opinido de Carroll, uma das maiores novidades derivadas do pensamento iluminista.
Assim, também nao é preciso supor que o publico do século XVIII aceitasse a totalidade
das ciéncias iluministas, mas apenas que tivesse o sentimento operacional do que essa

concepcdo considerava estar fora do reino da natureza.

Figura 6: O sono da Razdo produz monstros. (Francisco Goya, Espanha, 1746-1828)
(Fonte: <http://www.ricci-arte.biz/pt/Francisco-Goya-(de).htm>)

Também € preciso lembrar que o periodo entre o final do século XVIII e o
comego do século XIX viu nascer a corrente de pensamento conhecida como Romantismo,
que em muitos sentidos questionava a racionalidade iluminista e fazia uma defesa do
sentimento espontaneo, do irracionalismo, da aceita¢do da sensibilidade fisica e mesmo da
exploracdo do grotesco e da feiira como motivos estéticos legitimos e aceitdveis. Assim,
conforme comentam diversos autores, o surgimento do horror-género também esta ligado

as idéias romanticas que recolocaram as questdes do espirito na vida fisica, redescobrindo o
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espirito no corpo e na natureza, discutindo as possibilidades do mundo sobrenatural, da
irracionalidade e da liberdade dos instintos. Nao por acaso, dezenas de artistas romanticos
exploraram histérias e imagens de horror.

Mas, para que o horror artistico se concretize, é necessario que a obra de horror-
género nao apenas desafie a percep¢do do espectador em relagcdo ao mundo “natural”, mas
também provoque reacoes fisicas e sensoriais especificas — no caso, arrepios, encolhimento,
gritos de susto. Essas reacoes estao ligadas ao tipo de afeto intenso buscado por essas obras,
que procuram reproduzir nos espectadores as sensagdes caracteristicas do sentimento de
horror. Trata-se do segundo nivel, o sensorial, da apreensao do horror artistico.

Conforme descreve Linda Williams (2001, p. 208), o horror estd vinculado a
um tipo de representagdo que consiste em espeticulos do corpo sujeito a uma intensa
sensacao ou emogdo, cujo €xtase pode ser qualificado como uma convulsdo incontroldvel
ou espasmo, ndo marcado por articulagdes codificadas da linguagem, mas por inarticulados
gemidos, gritos e ldgrimas. O sucesso desse gé€nero se evidencia justamente na medida de
uma resposta fisica, pois o corpo do espectador é tomado numa espécie de mimetizacao do
corpo representado. Esse aspecto sensorial particular do horror artistico, segundo a autora,
ajuda a explicar o baixo status cultural quase sempre a ele atribuido.

Williams considera como obras de horror aquelas que exploram as
conseqiiéncias fisicas sofridas por personagens que sdo vitimas do medo ou dos ataques
perpetrados pelos mais diferentes tipos de monstros representados nas obras de género
horror. Sua visdo, portanto, € um pouco diferente da apresentada por Noel Carroll, pois
Williams leva em considera¢do uma grande quantidade de obras sem dar maior importincia
para seus aspectos estruturais-narrativos, mas sim aos seus aspectos capazes de causar, ao
espectador, os sentimentos de medo, abjecdo e perplexidade diante da violéncia imotivada,
excessiva ou ‘“gratuita”, considerando o horror como um género que independe, em grande
parte, das histdrias contadas, estando mais ligado ao sensacionalismo das agdes e reagoes
violentas.

Ja os pesquisadores brasileiros Bernadette Lyra e Gelson Santanna,
organizadores da coletanea Cinema de Bordas, incluem o horror artistico numa experiéncia

estética “trivial”, entendida como aquela voltada ao aspecto mais sensorial da recepg¢ao:
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...no campo do entretenimento cinematografico, tudo se passa em torno de dois
regimes diferenciados, ligados a experiéncia dos espectadores: o regime “sério” e
o regime “trivial”. No primeiro, o sujeito domina cognitivamente o objeto e
vivencia uma experiéncia considerada ‘“auténtica”. No segundo, ocorre uma
experiéncia tida por meramente “passiva”’, que admite a participagdo distanciada,
sem envolvimento da cognicdo subjetiva. Esse duplo regime de experiéncia, se
por um lado, é capaz de mascarar as tensdes que escapam pelas frestas de uma
pretensa unidade do espago social do lazer, por outro, remete as velhas questdes
provocadas pela divisdo corpo/espirito, acentuada pelo sistema de representagdes
com que se configuram as sociedades burguesas. Ocorre que, em defesa da
primazia do espirito e da premissa de que o sujeito detém a capacidade de atribuir
sentido aos objetos, a propria sociedade se esforca para legitimar o valor de uma
experiéncia da ordem da cogni¢do subjetiva, estimando o regime ‘“‘sério” e
concedendo um valor menor a uma experiéncia sem envolvimento efetivo do
sujeito em regime “trivial”. (LYRA; SANTANA, 2006, p. 9).

Segundo os autores, num esforco de legitimacdo artistica, os tedricos do cinema

promoveram como experiéncias “superiores” o distanciamento intelectual e a capacidade

do sujeito de interpretar as mensagens, produzindo a predominéncia valorativa do regime

sério na experiéncia cinematografica, em detrimento de um regime frivial. No entanto, um

conjunto de mensagens veiculadas por certos filmes permanece as bordas do cadnone

cinematografico “sério”, procurando deliberadamente a reacdo fisica do grande publico.

Para Lyra e Santana, ndo € a toa que desses filmes se diz “apelativos”.

Esse apelo, certamente, diz respeito as formas filmicas e &s percepcdes que
provocam nos espectadores, muito proximas dos jogos “quentes” do corpo e
distantes dos jogos intelectuais “frios”. Por essa razdo, sdo destituidos no
esquema de valoragdo candnica da experi€ncia, por estarem mais préoximos de
uma presentificacdo que da condicdo de producdo de sentido. Tais contornos
materiais estdo presentes na imutabilidade das formas expressivas e
conteudisticas, que (...) garantem, em alto grau, o envolvimento imagindrio do
corpo dos espectadores, remetendo a dois grandes eixos na narrativa: agdo e
sentimento. (...) os filmes de bordas se perpetuam em repeti¢des que atualizam os
mesmos conteidos, apresentam um minimo de informacdo e um miximo de
previsibilidade e, desse modo, acabam por conformar os géneros — policiais,
melodramas, comédias rasgadas, comédias romanticas, ficcdo cientifica, filmes
de horror, filmes pornds, entre outros. (Ibid, p. 12-13)

Mas, se esses géneros as bordas da legitimacdo do canone — dentre eles, o

horror — tém o alto grau de previsibilidade e de repeti¢do descrito por Lyra e Santana, pode-

se questionar sobre os motivos da reincidéncia e do prazer com que sdo consumidos pelo

publico. Sem ddvida, como mostram os autores citados, parte desse prazer estd no jogo do

reconhecimento, na possibilidade do encontro com determinadas formas visuais e
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narrativas que nos conduzam rapidamente a uma sensa¢do especifica. Mas o desejo do
publico de repetir, ad infinitum, determinadas sensacOes e sentimentos pode ter também
outras razdes que se encontram em camadas mais profundas — ou inconscientes — do
imagindrio individual e social. Assim chegamos ao terceiro aspecto da apreensao do horror
artistico, o qual chamamos de simbdlico.

Do ponto de vista da Psicandlise, por exemplo, pode-se dizer que as figuras
monstruosas das histérias de horror simbolizam e satisfazem desejos reprimidos de
onipoténcia e de liberdade instintiva, além de personificarem diferentes medos primitivos.
O préprio fato de tais figuras serem geralmente provenientes de locais marginais também
pode ter um sentido simbdlico, como observa Brdulio Tavares:

A tentativa de iluminar com linguagem o inconsciente intocado (...) € o impulso
que gera na narrativa fantdstica toda a classica topografia dos sétdos, pordes,
passagens secretas..., quartos lacrados, labirintos, ruinas ocultas, edificios

abandonados, todas as representagdes materiais de trechos do real que por uma
razdo qualquer sio escondidos, bloqueados, interditos... (TAVARES, 2006, p. 14)

Da mesma forma, a freqiiente aniquilacdo dos monstros nas histérias de horror
daria ao espectador uma reconfortante sensacdo de controle sobre esses mesmos instintos e
medos, os quais geralmente ameacam a ordem social. Essa abordagem do horror artistico é
bastante recorrente nas interpretacdes de obras desse género, e pode nos ajudar a iluminar
os motivos do interesse que essas obras sempre despertam. Para Sigmundo Freud, a
emergéncia do sentimento de horror estd ligada a idéia do estranhamento exposta no texto

O Estranho (Das Unheimiliche, 1919), também conhecido como O Sinistro:

O estranho nada mais é que uma coisa familiar e escondida que sofreu repressao e

entdo emergiu dela, e tudo o que é estranho satisfaz a esta condigdo. (...)
Membros arrancados, uma cabega decepada, mao cortada pelo pulso..., pés que
dangam por si préprios — todas essas coisas tém algo de peculiarmente estranho...
(FREUD, 1976, p. 277)

Nesse célebre texto, no qual analisa o conto fantdstico o O Homem da Areia, de
E.T.A Hoffmann, o pai da psicandlise sugere que o sentimento do estranho esta ligado a um
estdgio primitivo, ha muito superado, da mente humana, e que ressurge inadvertidamente

em circunstancias especificas, animando objetos e automatizando sujeitos, o que provoca
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reacoes de profunda inquietacdo e desorientacdo. Trata-se, para ele, de um misto de medo e
fascinio provocado por um sentimento reprimido que nos faz olhar para os objetos do
mundo sob uma perspectiva que aceita o mistério e, a0 mesmo, o teme terrivelmente.

Numa outra corrente de pensamento psicanalitico, uma visdo complementar ¢é
dada por Jack Morgan, em The Biology of Horror: Gothic Literature and Film (2002).
Segundo o autor, o horror ndo se origina de um pensamento mégico em relacdo aos objetos
do mundo, mas de nossa resisténcia psicoldégica em aceitar nossa prépria condi¢do de
organismos bioldgicos autonomos, isto é, de objetos. Ele sugere que a tradicao das histérias
de horror vem de um aspecto da vida mental em que o “lado” fisioldgico estd mais
notoriamente implicito, o que faz do horror artistico uma espécie de “bio-horror”,
relacionando-se com fendmenos fisicos como o pesadelo, o parto, o ciclo menstrual,
e obrigando-nos a negociar com a racionalidade plena que almejamos.

Mas o aspecto simbodlico do horror artistico ndo trata apenas do que € relativo a
nossa (in)consciéncia individual. As histdrias de horror também podem ser simbdlicas no
sentido de oferecerem uma determinada compreensdo do contexto social e politico da
sociedade racionalista e capitalista na qual surgiram como género especifico. Para Reynold
Humphries (2002), a repressdo (no sentido da aceitagdo dos constrangimentos sociais) € a
forma através da qual a dimensdo politica é dada aos individuos. Para ele, nossa mente
consciente e inconsciente tem um aspecto essencial e a-histérico, mas tem outro produzido
pela formagdo social e pelos sistemas simbélicos que pré-existem a nossa propria
consciéncia. Nesse contexto, para o autor, o horror surgiria como uma dramatizacao de tudo
0 que possa ameacar em profundidade, e através da violéncia e da impureza, as mais
arcaicas estruturas do mundo em que vivemos. Para ele: “O assunto do género horror é a
batalha pelo reconhecimento do que toda a nossa civilizacdo reprime e oprime, é o
reemergimento dramatizado do reprimido, (...) e o final feliz (quando existe) tipicamente
significa a restauracdo da repressao” (HUMPHRIES, 2002, p. 2).

Seja no nivel da simbolizacdo, da sensacdo ou da cognicao, o horror artistico,
ha pelo menos 200 anos, mobiliza estudiosos que procuram compreender sua forca e
recorréncia, além de suas indmeras varia¢des. Entao, para compreender o impacto das obras

desse género, também € necessdrio conhecer seu desenvolvimento ao longo do tempo.
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1.1. Uma breve historia da ficcao de horror

Para o tedrico brasileiro Roberto de Souza Causo (2003), o horror pertence a
uma tradi¢do literdria mais abrangente do que ele, a qual identifica como literatura
especulativa®, derivada da capacidade humana de fantasiar’ a respeito de outros universos
possiveis, de imaginar realidades diferentes daquela percebida na experiéncia concreta do
mundo. No mundo Ocidental, as especulacdoes ou fantasias literarias aparentadas
especificamente do horror estdo presentes desde os mais importantes e antigos documentos
escritos, entre eles a Teogonia, a Iliada, a Biblia etc, com seus monstros terriveis e
ameacadores. Mas elas comecariam a desenvolver um certo “estilo”, mais préximo do que
conhecemos hoje, a partir do final da Idade Média.

Como mostra Jean Delumeau (2001, p. 29), os tempos de transi¢do do
feudalismo para o capitalismo na Europa a partir do século XII viram a urbanizagdo, a peste
negra e as guerras religiosas explodirem em todo o continente, juntamente com o rapido
desenvolvimento das artes e das ciéncias. Esse contexto, que provocava, a0 mesmo tempo,
ansiedade pelo futuro e um intenso mal estar, deu as histérias e imagens de horror um
repertdrio bastante e recorrente € mesmo organizado, voltados a representacao de medos de
carater césmico (cataclismos, como os descritos na Biblia), do bestidrio (lobisomens,
vampiros e outros seres a0 mesmo tempo humanos e animalescos), dos objetos maléficos
(instrumentos de suplicio, cemitérios, catacumbas, locais de execucdao de condenados, cuja
descricdo pode ser encontrada em detalhes, por exemplo, no Inferno da Divida Comédia de

Dante) e dos seres agressivos (torturadores, demonios, espectros e, sobretudo, bruxas).

¥ Que pode ser compreendida, grosso modo, como a jungdo dos géneros Maravilhoso, Fantistico e Estranho
definidos por Todorov.

® A palavra fantasia, que vem do verbo grego phantdzethei, significa “fazer visivel”, “brilhar”. Mas, desde as
formulagdes da Biografia Literdria (1817) do escritor e tedrico romantico Samuel Taylor Coleridge (1772-
1834), tem sido considerada o produto especifico da capacidade imaginativa voltado a representacdo
figurativa do incrivel, do grandioso, do maravilhoso. Para a fildsofa Maria Lapoujade (1988, p. 153), a
fantasia se articula em dois movimentos essenciais, que sdo a negacio e a inversdo: se a imaginacdo pode ser
vista como um desafio do homem a realidade, a fantasia é a proposta de uma outra realidade. Assim, o
“mundo fantdstico”, para a autora, é signo de uma capacidade humana de criacdo sem fim e, a0 mesmo
tempo, também pode se converter em arquétipo para uma realidade possivel — muitas histdrias fantasticas, por
exemplo, se inspiram em investigacdes cientificas, e vice-versa, o que, de alguma forma, corrobora o termo
escolhido por Causo
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E, juntamente com essas representacdes descritas por Delumeau, também as
“personificacdes” do maior medo de todos — a Morte — se reproduziam rapidamente, de
forma ao mesmo tempo irOnica e apavorante, dando origem a dois ‘“g€neros” muito
importantes que surgiram simultaneamente no teatro e na poesia no século XIII: a Danca
da Morte (ou Danca Macabra) e A Morte e a Donzela. Tais “géneros” consistiam em
representacOes divertidas da Morte, que levava consigo as pessoas, sem se importar com
sua idade, sexo ou posicdo social. Inspiradas nesses textos e encenacdes, imagens
comegaram a ser produzidas, sempre trazendo alegres esqueletos que levavam com eles as
mais diferentes figuras da sociedade. Ao observar-se tais imagens, nota-se como elas ainda
se comunicam muito facilmente com a cultura do século XXI. Nessas representacdes da
morte, percebe-se, simultaneamente, o medo e o deleite pelo que a morte teria de

surpreendente, fantdstico e generalizado.

Figuras 7 e 8: Marchand (1485) e excerto do quadro A Morte da Miséria, de Hyeronimus Bosch (1490).
(Fonte: <http://www.googleimages.com>)

Além das xilogravuras populares inspiradas nesses géneros macabros'’ (Figura
7) — que se tornaram ainda mais populares por volta de 1485, quando o pintor Guyot
Marchand publicou, na Franca, uma edicdo com os versos da peca A Danca da Morte
ilustrados por cépias dos murais que adornavam o Cemitério dos Inocentes, em Paris —

outras imagens mais elaboradas comecaram a aparecer em importantes obras renascentistas,

' Macabre é uma palavra de origem francesa registrada pela primeira vez num poema de Jean Le Fevre
(1320-1380): Je fis de Macabre la danse. O termo parece derivar da palavra Maccabee, relativa aos mdrtires
cristdos que, segundo a tradi¢@o, rezavam para os pecadores no purgatdério. Macabre passou a designar, entdo,
a interacdo dos mortos e da morte com 0s vivos.
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como as pinturas do holandés Hieronymus Bosch (1450-1516), um dos grandes
responsdveis pela “ponte” entre a cultura medieval e o Renascimento (Figura 8)".

Em meio a horrores terrenos e sobrenaturais, o periodo Barroco, que sucedeu o
Renascimento a partir do final do século XVI, também colocou em pauta as questdes
relativas ao medo da morte e do sobrenatural. Mas, para os artistas barrocos, a busca por
emogOes intensas e extremas, aliada ao resgate dos aspectos mais violentos da religido
cristd, mostrava maior preocupacdo com os horrores fisicos, com as conseqii€éncias da
violéncia divina ou diabdlica sobre corpos humanos indefesos.

Um dos artistas barrocos mais lembrados quando se fala sobre a dramatizacao
dos suplicios fisicos € o italiano Michelangelo Caravaggio (1571-1610), criador ndo apenas
de imagens de forte impacto emocional e religioso, mas tambem de um estilo conhecido
como “tenebrismo”, que consistia na representacao das imagens com um tipo de iluminagao
assustadora em que uma Unica fonte de luz, proveniente de um foco deconhecido,
iluminava cenas contrastadas e de grande poder realista (Figura 09). Para os pintores
menos religiosos, os seres baseados na mitologia greco-romana também seriam alvos da
preocupacdo com a violéncia e com o sobrenatural (Figura 10), como se percebe em obras
do pintor flamengo Peter Paul Rubens (1577-1640).

Também entre os artistas barrocos, um “subgénero” de pinturas muito popular
foi o das Vanitas, Vanidades ou Vaidades (Figura 11). As vanitas (também conhecidas
como ‘“naturezas mortas com caveiras’ ou memento morilz) faziam referéncia ao mesmo
tema dos géneros macabros do final da Idade Média: lembrar que tudo é passageiro, € que a
morte estd sempre a espreita, com suas ameagas € promessas. As vanitas ndo estavam
presentes apenas na pintura, mas também na poesia € no teatro barrocos. O dramaturgo

inglés Willliam Shakespeare (1564-1616), por exemplo, em Hamlet (1602), parece ter feito

" As obras renascentistas, das quais Bosch é um dos principais representantes, apresentavam, em graus
diferentes, uma dicotomia entre a cristiandade e uma visdao mais pagd do mundo, dando a cultura daquele
periodo uma forma carnavalizada, demonstrada pelo lingiiista soviético Mickail Bakhtin (1895 — 1975) em
seu livro A Cultura Popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de Frangois Rabelais, publicado
em 1941. Nele, Bakhtin descreve a natureza complexa da cultura popular do renascimento, marcada pelo riso
ligado ao grotesco, ao excesso, a inversdo de papéis, a celebracdo dos prazeres e dores do corpo. O préprio
Bakhtin afirma que esse gosto pelo grotesco seria retomado na literatura romantica do século XIX, mas numa
chave menos irdnica e transgressora.

12 Expressio latina que significa “lembranca da morte”.
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referéncia a esse espirito das vanitas na famosa cena em que o jovem principe da
Dinamarca conversa com a caveira de seu bobo da corte em um cemitério.

Ainda que as vanitas nao possam ser consideradas precisamente como
“horrorificas”, sem ddvida, pode-se dizer que, por seu contato com simbolos de morte, elas

seriam fontes importantes para uma iconografia bem mais violenta tempos depois.

Figuras 9, 10 e 11: David e Golias, de Caravaggio; Excerto de Saturno Comendo Seus Filhos, de Peter Paul
Rubens; Repenting Magdalene, de Georges La Tour.
(Fonte: <http://www.googleimages.com>)

E o memento mori em Hamlet ndo era uma referéncia teatral isolada a esse
morbido espirito barroco. A partir da dltima década do século XVI, uma série de pecas e
textos macabros comegariam a ser produzidos em vdrios paises da Europa, juntamente com
uma produgdo mais abertamente demoniaca. Na Inglaterra, Cristopher Marlowe (1564-
1593) escreveria a peca The Tragical History of Dr. Faustus, publicada em 1604, e
traduzida de um libreto lancado na Alemanha com base na lenda de Fausto e de seu pacto
com o demonio Mefistéfeles. Shakespeare também escreveria, além de Hamlet, Macbeth
(1605), que seria uma das principais inspira¢des para a chamada “literatura gética” inglesa,
dois séculos depois. Em 1667, o também ingl€s John Milton (1608-1674) publicava o
poema épico Paraiso Perdido, tratando da queda de Licifer e de sua tentativa de dominar o
mundo dos homens.

Mas, ainda que se possa levantar diversas questdes relativas ao horror artistico

entre a Idade Média e o final da Idade Moderna, o que se chama de género horror tem uma
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origem mais recente, ligada a popularizacio do romance na Europa a partir do final do
século XVIII. Foi a partir dai que uma série de narrativas, consumidas e produzidas
continuamente sob um conjunto de cédigos facilmente reconheciveis (muitos deles trazidos
das experiéncias medievais, renascentistas e barrocas), passaram a constituir o horror como
género narrativo ainda hoje muito popular em suas vdrias expressoes. Para apresentar um
breve histérico desse género, propde-se uma divisdo cronoldgica em trés fases: (1) o horror
gotico do século XVIII, (2) o horror romantico do século XIX e (3) o horror moderno do

século XX.

1.1.1. O horror gotico
O gético € um tipo de discurso literdrio que teve inicio com os romancistas
ingleses na segunda metade do século XVIII. Como define o pesquisador brasileiro Daniel
de Serravale S4, o gético:
..habita as fissuras da Razd3o. Um momento de assombro, um segundo de
desorientacdo que nos transporta para além das fronteiras do conhecimento.
Textualmente, o goético se apresenta como um efeito retérico que desafia a
seguranga epistemoldgica do leitor. A ordem pode ser imediatamente
restabelecida, por meio de explicacdo natural, trazendo os leitores de volta a
lucidez e fazendo aquele instante de deslumbramento recolher-se a sua rachadura.
Mas o gético persiste, como uma semente de incerteza alojada nas fundagdes da

Razdo, pronta para emergir de novo, ou penetrar raizes cada vez mais fundo, até
trazer a casa inteira abaixo. (SA, 2006, p. 09)

O termo foi usado pela primeira vez por Horace Walpole (1717 — 1797) como
subtitulo de seu livro The Castle of Otranto — A Gothic Story (1764). Mas, ainda que a
formulacdo “uma estoria gotica” demonstre a autoconsciéncia de seu autor a respeito de
um novo estilo que propunha, S4 afirma que o gdtico ndo chega a constituir um género
literario, mesmo possuindo algumas convencdes narrativas facilmente reconheciveis: “O
romance gotico é uma manifestacdo essencialmente hibrida ... na qual uma atmosfera de
mistério e terror prevalece” (2006, p. 21).

O titulo gotico dado a esses romances ingleses do final do século XVIII — entre
os quais se destacam o referido O Castelo de Otranto, as varias obras de Ann Radcliffe

(The Romance of the Forest, The Castle of Udolpho, The Italian - or The Confesions of
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Black Penitents, etc) e de Matthew Lewis (The Monk) — deveu-se ao fato de retirarem sua
inspiragdo de construgdes e tradigdes medievais e por representaram a tentativa de uma
volta ao passado feudal, provocada pela desilusdo com os ideais racionalistas do
Iluminismo e pela tomada de consciéncia individual frente aos dilemas culturais que
surgiam na Europa: a industrializa¢do, a urbanizacgdo, as revolucdes:
A luz de uma filosofia da Literatura, o romance gético levantou questdes que
desafiaram o projeto das Luzes ao expor, em parte, a natureza cadtica do mundo a
contingéncia da vida. (...) Em oposi¢ao & filosofia neocldssica, de procedéncia
aristotélica, os autores goticos investiram na criacdo de imagens obscuras e
representacdes simbdlicas. O medo e o anseio pela morte foram temas centrais

nessas narrativas, cujos enredos oscilavam entre a realidade verificdvel e a
aceitacdo de um mundo sobrenatural. (SA, 2006, P. 21-22)

De fato, como observa Benedito Nunes, “a cadeia hermenéutica do pensamento
do Illuminismo, as idéias de Razdo e de Natureza, reguladoras desde o século XVII,
desempenharam, no final do século XVIII, a funcdo de conceitos limitantes acerca do
homem e do mundo” (1980, p. 56.). Sobre esse pano de fundo intelectual, o romance gético
e vdrias outras manifestacOes artisticas e filosoficas da Europa revelavam um saudosismo
de fusao e unidade supostamente encontrados em mundos remotos — entre eles o medieval.

Mas, se as motivagdes politicas e filoséficas que despertaram este estilo ao
mesmo tempo inovador e nostalgico faziam sentido em todo o continente naquela época
(tanto assim que o gotico € visto por muitos como a primeira manifestacio do pré-
romantismo inglés, sendo contemporaneo do Sturm und Drang’’ alemdo e do Roman Noir'*
francés), também havia um conteido evidentemente nacionalista na produgdo ficcional
gbtica. Como descreve Sa (Ibid, p. 36), a expressdo comecou a ser construida apds a

Revolucado Gloriosa de 1688, emergindo como uma categoria polémica que tinha na sua

" Primeira corrente roméntica ampla da Europa foi liderada pelo jovem Johann Wolfgang Goethe e por outros
escritores e dramaturgos, como Friedrich Schiller e Michael Reinhold Lenz. Influenciados por Shakespeare e
Rousseau, esses artistas defendiam a superioridade do “génio original” do artista contra o intelecto, vendo
uma incompatibilidade entre tal “génio” e a sociedade como um dos motivos fundamentais do que chamavam
de “dor do mundo” (Weltschmerz), a qual representavam em seus manifestos, poesias, pecas teatrais e
romances, entre eles o famoso Os Sofrimentos do Jovem Werther (Die Leiden des Jungen Werthers),
publicado por Goethe em 1774.

Y Termo atribuido sobretudo as histérias de mistério altamente sentimentais do francés Abbé Prevost, como
Histoire du Chevalier des Grieux et de Manon Lescaut (1730), repleto de incidentes extraordindrios e
mistérios, mas também de uma sensualidade que seria apenas sugerida pela literatura gética. O termo Roman
Noir também foi usado na Franga para identificar os romances géticos ingleses no final do século X VIII.
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base a resisténcia protestante a hegemonia catdlica dos Habsburgos na Europa. O desejo
por liberdade politica e religiosa teria feito os ingleses se interessarem pelo seu préprio
passado, iniciando um processo de recuperagao de idéias e textos que poderiam ajuda-los
na tentativa de se distinguir da heranca latina — e, confusamente, eles baseavam essas
suposicdes num legado histérico que acreditavam estar nos godos (seus antepassados
barbaros) e na arquitetura gética15 confusamente atribuida aos godos no final da Idade
Média (Ibid, p. 37).

Alguns aspectos dessa busca inglesa pelo passado ja se encontravam na
chamada “poesia tumular” (graveyard poetry) de poetas como Edward Young (de Night
Tougths, 1742-5) e Robert Blair (de The Grave, 1743), cujos textos constituiram uma
manifestacdo literdria marginal que vigorou na Inglaterra na década de 1740 e produziu
uma poesia de inspiragdo teoldgica, que meditava sobre a mortalidade humana e contestava
o racionalismo e o equilibrio defendidos pelo neoclassicismo (Ibid, p. 37), aproveitando
cendrios de morte, de reveréncia ao passado e de desolagcdo, geralmente usando cemitérios e
timulos como cendrios. Mas os romancistas géticos iam bem mais longe que os poetas de
cemitérios no seu questionamento do passado “latino” e aristocratico, e na reflexao sobre a
decadéncia do sistema politico em que viviam.

Nas historias escritas por autores como Walpole, Redcliffe, Lewis e varios
outros, transgressoes sociais das mais hediondas (parricidio, fratricidio, sodomia, estupro,
incesto, tortura), praticadas contra vitimas inocentes por velhos aristocratas ou religiosos
demoniacos, em castelos e abadias decadentes e cercados de antigas maldi¢des, traziam a
tona um imagindrio violento, fantdstico e pleno de significados politicos e ideoldgicos.
Essas narrativas também procuravam, freqiientemente, o mesmo efeito de exagero na
natureza representada — que, nesses romances, revestia-se de um certo terror, com cendrios
grandiosos e intimidantes: vastas paisagens, montanhas altissimas, abismos profundos,
vulcdes furiosos, tempestades intermindveis, mares revoltos, cachoeiras trovejantes,

florestas escuras etc. Todos esses cendrios ameacadores traziam aos romances goticos

"% Estilo arquitetonico assim batizado pelo historiador renascentista Giorgio Vasari em 1550 para caracterizar
jocosamente constru¢des do final da Idade Média (entre os séculos XII e XIV) que primavam pela
ornametagdo exagerada e pela forma ogival, que contradiziam os principios de harmonia da arquitetura
classica.
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visdes do sublime — categoria estética muito discutida no periodo, e que consistia
justamente na possibilidade de obter-se prazer estético a partir da disformidade, da

irregularidade, da surpresa, da intensidade e da grandiosidade'®.

Figuras 12 e 13: Pinturas do al_eméo Caspar David Friedrich (1774 — 1840) claramente influenciadas pela
natureza sublime do imagindrio gético.
(Fonte: <http://www.ibiblio.org/wm/paint/auth/friedrich>)

O furor desencadeado pela ficcdo gética no mercado editorial que recém
comegava a se configurar provocou uma produgao enorme desse tipo de histdria, na maioria
das vezes sem maiores preocupacdes relativas a inovagao literdria. As imagens e simbolos
usados pelos autores para a criagdo de efeitos ‘“‘sublimes” e de mistério (ruinas,
monastérios, castelos, labirintos, pordes), os vildes monstruosos e dotados de poderes as
vezes sobrenaturais, as maldi¢cdes familiares, as donzelas em perigo, seriam exemplos dos
lugares-comuns dessa literatura — que Daniel Sa identifica como a “primeira literatura pré-
fabricada da historia” (2006, p. 29). Apesar de seu ciclo de prosperidade ter tido curta
duracdo (ndo ultrapassando muito a virada para o século XIX), a influéncia da literatura

gbtica sobre a producdo ficcional do século seguinte foi inegdvel. Dos autores de

'® Também por este 4ngulo, pode-se observar no gético inglés uma manifestacio pré-romantica. Afinal, como
percebe Sa (2006, p. 37), nessa época, a percepcdo da natureza também comecara a mudar: num mundo que
idealmente deveria ser suave e uniforme, a irregularidade do cendrio natural comecara a despertar interesse,
fazendo com que sentimentos como espanto, temor e admiracdo passam a ser considerados capazes de
expandir a imaginacdo e de elevar a alma através do sublime, termo estético que designava o efeito
conquistado pela irracionalidade daquilo que € obscuro, poderoso, magnificente, incerto, confuso e grandioso.
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melodramas ao Marqués de Sade, ecos da producdo gética permaneceriam em voga € nos
alcancgariam até os dias de hoje.

Entre as mais famosas narrativas géticas, estdo a supracitada O Castelo de
Otranto (evidentemente inspirada nas tragédias MacBeth e Hamlet, de Shakespeare), que
trata da desventura perpetrada pelo principe Manfred, usurpador do castelo pertencente a
sua familia, que tem seus herdeiros impedidos de se manter no lugar por forcas
sobrenaturais que garantem a permanéncia da tradicdo a qual ele desrespeitara. Também o
célebre O Monge (1796), de Mathew Lewis (1775 — 1818), trazia a histéria de um frade
capuchinho obcecado por uma jovem que entra num monastério, disfarcada de menino,
sofrendo todo o tipo de abuso e tortura ao ameacar a ordem. J4 em O Castelo de Udolpho
(1794), um dos primeiros best-sellers da histéria, Ann Radcliffe (1764 — 1823) trazia
histéria da jovem 6rfa Emily, separada de seu grande amor por seu maldoso tutor, o Conde
Montoni, é trancafiada no Castelo de Udolfo, local antigo e maldito. Numa linha menos
sobrenatural (e bem mais tardia), € preciso lembrar o trabalho de outra escritora, a inglesa
Emily Bronté (1818 — 1848), que revisitou o gético no cléssico da literatura O Morro dos
Ventos Uivantes (1847), em que criou a perigosa figura do menino Heathcliff, garoto de
origem (supostamente) cigana que, ao ser adotado por uma familia aristocratica decadente,
provoca a ruina de todos os seus membros.

A importancia da ficcdo gotica € capital para entender-se tanto o impulso inicial
quanto um sem-numero de cliché€s da ficcdo de horror. Os dois principais elementos
legados pelo romance goético as histérias de horror foram a visdo de um passado decadente
(representado em certos espagos fisicos ou personificados em figuras malignas) e a relacdo
com o sobrenatural.

A memoria histérica acerca desse tipo de ficcdo geralmente coloca em pauta
seus inegaveis aspectos regressivos (e mesmo retrogrados): fantasmas que ocultam pecados
antigos € nunca vingados revelam um processo intermindvel de ressentimento; vildes
usurpadores incapazes de aceitar sua origem ndo-aristocrdtica apontam para uma Visao
social e politica conservadora; maldi¢cdes ancestrais indicam o dominio da supersti¢do,
assim como o medo da deformidade ou da simples inadequacgado fisica — tratada como

castigo divino — remetem ao pavor incutido pela religiosidade medieval. Mas também ¢&
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possivel enxergar a ficcdo gética sob o ponto de vista de autores como Noel Carroll, que
véem nela o “retorno do reprimido” do Iluminismo, uma reacdo a declaragdes talvez tao

obscurantistas quanto a de Diderot destacada pelo autor e reproduzida a seguir:

z

Em vio, 6 escrava da supersti¢do, procuras a felicidade além dos limites do
mundo em que coloquei? Tenha a coragem de libertar-se do jugo da religido,
minha arrogante rival, que ndo reconhece minhas prerrogativas. Joga longe os
deuses que usurparam o meu poder e volta as minhas leis. Volta a natureza de que
fugiste; ela te consolard dissipard todos os medos que agora te oprimem.
Submete-te de novo a natureza, a humanidade e a ti mesmo, e terd as flores
espalhadas ao longo do teu caminho. (DIDEROT apud CARROLL, 2000, p. 79)

E o impacto dos textos “géticos” ndo ficou restrito as novelas publicadas e aos
primeiros folhetins. O teatro (sobretudo o melodrama) também se apropriaria desses textos
em pecas de sucesso, como The Castle Spectre, com texto de Mathew Lewis. Nessas pecas,
representacdes de cemitérios, esqueletos e fantasmas, tdo recorrentes naquele tipo de
literatura, também legariam alguns clichés para o imaginério iconografico e sonoro das
histérias de mistério e de horror até os dias de hoje, como o som de serrote para identificar
ventos raivosos ou a aparicdo de fantasmas, os esqueletos saindo de tumbas, os altos

contrastes nas cenas noturnas etc”.

1.1.2. O horror fantdstico-romdntico

A influéncia do imagindrio goético sobre algumas vertentes da literatura e do
teatro romanticos do século XIX foi notdria. O interesse dos romanticos pelo sobrenatural e
pelas atmosferas decadentes e sublimes das novelas géticas daria origem a uma enorme
quantidade de historias fantdsticas, a maioria delas perturbadoras e mesmo violentas, que
acabaram se desdobrando em narrativas mais precisamente de horror.

O processo comegou lentamente, e foi incorporando, aos cendrios decadentes, a
natureza ameacadora, aos vildes psicoticos e aos fantasmas, alguns monstros derivados do

. 1 . .
folclore e dos relatos orais europeus 8 sobretudo os vampiros do leste, os lobisomens e as

"7 Sobre isso, cf. TAMBORINI, 1996. p. 7.

'® Segundo o pesquisador Cid Vale Ferreira (2003, p. 37), uma das primeiras entradas dos monstros
folcléricos europeus nas “belas letras” deu-se em 1748, na Alemanha, na mesma época em que se desenvolvia
a Poesia Tumular Inglesa. Neste ano, o poeta Heinrich August Ossenfelder publicou Der Vampir, inspirado
em “dados” sobre vampiros divulgados como veridicos pelo clérigo Dom Augustin Calmet, dois anos antes.
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bruxas, além de outras figuras advindas dos contos populares — que, entdo, também
passavam por uma revisdo pelas maos de autores como o dinamarqués Hans Christian
Andersen (1805-1975) e dos diversos compositores de baladas macabras'®, muito
recorrentes no periodo.

O Romantismo do comeco do século XIX também foi marcado por alguns
acontecimentos estranhamente decisivos, como o famoso encontro dos poetas Lord Byron
(1788-1824) e Percy Shelley (1792-1822) com Mary Shelley (esposa de Percy) e John
Polidori (médico particular de Byron), no verao de 1816, na hoje célebre Vila Diodati, em
Genebra. Nesse encontro, possivelmente regado a vinho e ldudano (droga da moda entre os
poetas romanticos), foi feita uma aposta sobre quem escreveria a melhor histéria de
fantasmas. A aposta daria origem a duas histérias completamente diferentes, que
estabeleceriam novos rumos para a ficcdo de horror: Frankenstein ou O Moderno
Prometeu, de Mary Shelley (1797-1851), publicada em 1820, e O Vampiro, de John
Polidori (1795-1821), publicada em 1919, sob a assinatura de Lord Byron.

Frankenstein marcaria o inicio da ficcdo-cientifica literdaria, ligando-a
indelevelmente ao horror. A histéria do cientista que resolve criar um ser humano perfeito
usando restos de cadaveres, mas acaba criando um monstro, trazia desde elementos
folcloricos dos golems20 judaicos até as descobertas entdo mais recentes das ciéncias,
colocando em pauta as questdes da criacdo, da socializacdo, da inadequagdo e da
monstruosidade.

Ja O Vampiro, que traria o sensual sanguessuga Lorde Rothwen, inspiraria

. . L . ;o , . . 21
muitas outras histdrias, entre elas o romance vampirico-lésbico Carmilla™ (1871), de

Na historia de Ossenfelder, um rapaz apaixonado e rejeitado por vir de uma regido supostamente assolada por
vampiros, faz planos de vinganga contra a sua amada, pretendendo sugar-lhe o “rubor das bochechas”.

Y A balada é uma poesia narrativa que reproduz lendas e outras narrativas orais, geralmente com
acompanhamento musical. Na época, os temas macabros eram 0s mais recorrentes nesses poemas.

2 Golem é um ser artificial mitico, geralmente feito de barro (como Adao), associado a tradi¢do mistica do
judaismo, que pode ser trazido a vida através de um processo mdgico. O golem € uma possivel inspiracio para
outros seres criados artificialmente, tal como o homunculus na alquimia. No folclore judaico, o golem (a?1) é
um ser animado que € feito de material inanimado, muitas vezes visto como um gigante de pedra. No hebraico
moderno a palavra golem significa "tolo", "imbecil", ou "estipido". O nome é uma derivagdo da palavra
gelem (073), que significa “matéria prima”. Uma lenda medieval dava conta de um golem que teria protegido
o gueto judeu da cidade de Praga contra os anti-semitas.

' E importante lembrar que Le Fanu teve outras inspiracdes diretas para realizar seu Carmilla, sobretudo as
primeiras partes balada Cristabel, que tratava de um encontro entre uma jovem virgem e uma fidalga
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Sheridan Le Fanu (1824-1873), e Drdcula® (1897), de Abraham (Bram) Stocker (1847-
1912), ambos extremamente influentes sobre o imagindrio do horror moderno, atualizando
a lenda medieval dos sugadores de sangue de agricultores para o mundo urbanizado,
discutindo e simbolizando desde a sexualidade desviante até a exploracdo no mundo
capitalista.

Além desses monstros, cujas descri¢des tornavam-se cada vez mais terriveis, e
cujos crimes pareciam cada vez mais hediondos, Anatol Rosenfeld (1993, p.81) observa
também que, no Romantismo, emergia, com maior nitidez, a figura do individuo cujo
inconsciente se projeta para fora como espectro, ou algo andlogo, que o assombra e o
converte em seu joguete. Essa representacdo do homem essencialmente dividido, porque
alienou uma parcela intrinseca de si mesmo, reponta no temario romantico em diferentes
encarnacdes. Ela pode assumir a forma do sésia e do duplo (do alemao doppelganger —
“aquele que caminha junto”), mas também a do pacto com for¢as anti-humanas e satanicas,
personalizadas ou nao no Diabo. Também eram recorrentes as representacdes de individuos
desequilibrados, que viam o mundo de acordo com suas fantasias violentas.

Nesse contexto ficcional, os dois escritores mais famosos do horror no século
XIX, tanto pela influéncia sobre outros autores, quanto pela quantidade de textos
publicados, foram o alemao E.T.A Hoffmann e o norte-americano Edgar Allan Poe, ambos
especialistas em novelas e, sobretudo, contos de horror (formato que favorecia tal tipo de
histéria calcada mais em efeitos espetaculares e atmosferas do que em tramas complicadas).

Ernest Theodor Wilhelm Hoffmann (1776-1822), que depois passaria a assinar
Ernest Theodor Amadeus? Hoffmann, ou simplesmente E.T.A. Hoffmann, nasceu na
Russia e foi criado na Alemanha, tendo-se formado na magistratura, trabalhado como juiz,
mas também como ilustrador, compositor, cendgrafo de teatro e escritor. Ele foi o autor de

Contos Fantasticos a Maneira de Callot (1913) e Contos Noturnos (1917), entre varios

supostamente seqiiestrada e presa a um bosque. Essa histéria, que comecara a ser escrita por Samuel
Coleridge em 1797, na Inglaterra, nunca seria terminada pelo poeta, deixando o espaco aberto para a
imaginac¢do dos roméanticos. (Cf. FERREIRA, 2003, p. 43)

** Da mesma forma que Le Fanu, Stocker também recorreu a outras fontes. Além da lenda medieval do conde
Drécula, usou também os textos sobre suicidas, cujos restos mortais e familias vinham sofrendo terrivel
perseguicao na Inglaterra. (Cf. FERREIRA, 2003, p. 49)

* Homenagem do escritor ao seu idolo, o compositor austriaco Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791).
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outros livros de sucesso que, segundo Rosenfeld (Ibid, p. 81), faziam a simula do pendor
romantico pela efusdo violenta das paixdes, pela visdo dissonante do mundo, pelo impeto
irracional, pelo lado noturno e tétrico da vida. Como observa o autor, para os romanticos
como Hoffmann, a realidade empirica era mera aparéncia: “no dmago, o mundo é espirito —

299

e o espirito facilmente se condensa em ‘espiritos’” (Ibid, p. 81). Assim, histérias como a da
Imagem Perdida (sobre um homem que perde sua prépria sombra), a do O Homem da
Areia (sobre um rapaz que vivia as voltas com um personagem lendéario — um ladrao de
olhos — e também com um vildo grotesco e com uma mulher autdmata) e a da Mulher
Vampiro (sobre um homem que descobre estar apaixonado por uma bela jovem que se
transforma, a noite, em uma devoradora de caddveres), traziam um imagindrio perturbador
que, rejeitado por alguns de seus célebres contemporaneos (como Goethe e Shiller),
permaneceria bastante popular ainda hoje, fazendo com que o escritor fosse amplamente
reconhecido como um dos grandes nomes da literatura universal.

Ja Edgar Allan Poe (1809-1849), nascido em Boston, foi um escritor, critico
literario e editor que viveu nos EUA no auge do romantismo europeu. Criado por um
padrasto e vitima do alcoolismo desde muito jovem, Poe encontraria algum reconhecimento
em vida, mas sua existéncia perturbada e sua morte precoce acabariam fazendo dele um
her6i do romantismo tardio, sendo considerado um “exemplo” por poetas como Charles
Baudelaire (1821-1867), que, em sua Filosofia da Imaginacdo Criadora (1852)*,
transformaria Poe num mito romantico, examinando a rejeicdo dos americanos a sua figura
tragica, doente e fracassada, como o reflexo da opressao de uma cultura do sucesso sobre
individuos cuja sensibilidade romantica levava a experiéncias desatinadas.

Entre dezenas de poemas, novelas e, sobretudo, contos escritos por Poe, a
temadtica fantdstica e macabra era um elemento permanente, chegando facilmente ao horror.
Além desses temas, notava-se também a recorréncia de outros, tipicamente romanticos,
como a exploragdo da individualidade e dos sentimentos violentos, o interesse pelo onirico
e pelo subconsciente, o amor idealizado e a morte (preferencialmente, de belas mulheres
em plena juventude). Seu primeiro livro individual de contos (que sucedeu a publicacdo de

folhetins e livros de poesia) chamou-se Tales of the Grotesque and Arabesque (1939), e ja

24 BAUDELAIRE, Charles. Obras Estéticas — Filosofia da Imaginagdo Criadora. Petrépolis: Vozes, 1993.
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trazia 25 contos fantasticos e de horror, entre eles o famoso William Wilson, sobre um
homem que descobre ter um duplo. A essa coletanea, seguiram-se a novela policial Os
Assassinatos da Rua Morgue (1841), na qual um gorila fugitivo comete terriveis
atrocidades; o poema macabro O Corvo (1845), no qual um amante enlutado recebe a visita
do passaro da morte, e contos famosos como O Gato Preto, O Emparedado, O Escaravelho
do Diabo e dezenas de outros. Além de lidar com os temas do horror com enorme talento,
Poe chamaria a atengdo dos artistas e estetas do final do século XIX por superar, em grande
parte, as raizes géticas do horror e do fantdstico, retirando-os do passado medieval para
trazé-los para o dia a dia do mundo moderno, e fazendo com que homens comuns e os
animais selvagens pudessem ser tdo brutais, misteriosos € malévolos quanto os vildes

amaldicoados, os castelos mal-assombrados e os bosques apavorantes da ficcao gotica.

Figuras 14 e 15: Saturno dvorando seu filho (1815) e O Colosso ou O Gigante (1818).
(Fonte: <http://www.ricci-arte.biz/pt/Francisco-Goya-(de).htm>)

Na pintura, os mesmos impetos fantdsticos e romanticos teriam no espanhol
Francisco Goya (1746-1828) seu mais ilustre representante. Inicialmente seduzido pelas
idéias iluministas, Goya mudaria sua visdo da racionalidade francesa ao ver seu pais ser
invadido pelo exército de Napoledo, em 1808. Entdo, passaria a interessar-se pelo
irracionalismo e pela hiper-sensibilidade romantica, desenvolvendo obras identificadas com
o que de mais radical, imaginativo e agressivo se produzia entre os romanticos, e chegando

a inaugurar um surrealismo avant la letre (Figuras 14 e 15) .
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O teatro também sentiria os ecos da ficcdo romantica fantistica, da mesma
forma que ocorrera com as histdrias géticas. Seria o teatro, inclusive, um dos responsaveis
pela popularizacdo de varias histérias de horror, em particular Frankenstein e O Vampiro
(de Polidori), ao longo do século XIX, e Drdcula, em seu final.

A primeira e mais famosa adaptacdo de Frankenstein para os palcos foi a
opereta em trés atos de Richard Brinsley Peake (1792-1847), Presumption or The Fate of
Frankenstein (1823). Essa opereta j4 incluia elementos novos em relacdo ao livro, como a
mudez do monstro (que, no romance, fala e escreve com facilidade) e a presenca de um
assistente do cientista. O livro de Polidori também ganharia adaptacdes. Numa delas, The
Vampire, de 1820, o ator Peter Thomas Cooke se destacaria no papel de Lorde Ruthwen,
sendo depois chamado para interpretar a criatura de Frankenstein na montagem de 1823
(MILLER, 1997). A ligacdo permaneceria cada vez mais forte, com o surgimento de
montagens que uniam os dois monstros — tendéncia que s6 cresceria apds a publicacdo de
Dracula, em 1897. Como mostra Phill Hardy (1986, p. IX), esses espetdculos inspirariam
uma tradi¢do cujas escolhas cenograficas e sonoras seriam a base, no século XX, para o
cinema de horror, muito mais do que suas préprias fontes literdrias.

Mas, em meados do século XIX, o Romantismo comegava a ser substituido por
movimentos de cardter menos irracionalista, como o Realismo e o Naturalismo. Esses
movimentos nao fizeram desaparecer a ficcdo de horror, mas deram-lhe novos elementos,
como o apelo cada vez mais intenso ao grotesco, além de uma tendéncia a ambientar as
histérias no dia-a-dia. Entdo, substituiam-se, em parte, os vildes medievais e os monstros
lendérios por homens comuns — tendéncia que s6 cresceria com o aumento da violéncia nas
cidades, e, sobretudo, com o surgimento de crimes espetaculares como os de Jack — O
Estripador, na Londres vitoriana de 1888.

Mas foram os simbolistas do final do século XIX que colocaram o horror como
um dos elementos centrais em sua pauta, reaproveitando o irracionalismo roméantico e
também absorvendo as contribui¢des posteriores. Inspirado pelas idéias de Baudelaire e de
outros artistas, 0 movimento se opunha a qualquer restri¢ao estética, moral ou religiosa na
arte que impedisse a experiéncia do “horror e do éxtase da vida” (como escrevera

Baudelaire em As Flores Mal, em 1857), buscando a efusdo dos sentimentos na experiéncia
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onirica e mistica (freqiientemente ligada ao uso de drogas), no amor livre, no contato
constante com a morte e no elogio a modernidade e a decadéncia que enxergavam do modo
de vida europeu. Embora a preferéncia dos artistas simbolistas estivesse mais ligada as artes
visuais (como na obra do pintor e ilustrador belga Felicien Rops (Figura 16) e a poesia
(como na obra dos franceses Paul Verlaine e Arthur Rimbaud), pode-se ligar algumas
narrativas famosas do periodo a experiéncia simbolista, como o aterrador O Retrato de

Dorian Gray (1890), do irlandés Oscar Wilde (1854-1900).

Figura 16: Frontispicio de Rops para publicacdo de As Flores do Mal, de Baudelaire.
(Fonte: <http://www.ciger.be/rops/biographie/baudelaire.html>)

Também no final do século XIX, a fic¢do de horror ja era um género literario
que podia caminhar de maneira independente entre os varios bragos da industria cultural.
Assim, escritores como o contista francés Guy de Maupassant (1850-1893), autor do
famoso O Horla (1886); o novelista escoc€s Robert Louis Stevenson (1850-1894), autor do
célebre The Strange case of Dr. Jekyll and Mr.Hyde (1886), chamado no Brasil de O
Médico e o Monstro; e o romancista irlandés Abraham Bram Stocker (1847-1912) podiam
publicar textos de horror em vérios veiculos diferentes, obtendo sucesso entre o ptblico
leitor e sendo adaptados para o teatro, os jornais e os saldes das mais variadas maneiras.
Ainda a dltima década do século XIX veria o nascimento, na Franca, de dois tipos de
espetdaculos fundamentais para o horror moderno: o cinema, em 1895, e o teatro do Grand
Guignol, 1897. Tais espetdculos iriam se aliar aos vaudevilles, a prestidigitacdo e a outras

manifestacdes paraculturais, pautando o horror realizado pela inddstria cultural.
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1.1.3. O horror moderno

No comego do século XX, as imagens e histérias de horror j4 haviam sido
absorvidas pela cultura de massas e pelos espetaculos urbanos. Entao, desde os movimentos
de vanguarda nas artes, até a literatura popular, tudo podia se transformar em veiculo para o
horror artistico, que comecava a se desdobrar em subgéneros e estilos especificos,
distanciando-se, cada vez mais, em alguns casos, de suas matrizes goticas originais.

O relativo distanciamento do horror de suas origens géticas nao era gratuito. No
come¢o do século XX, o espaco urbano passava por mudangas profundas nos paises
industrializados, com a padronizacdo dos espagos privados e a massificacdo dos padrdes
culturais das populacdes ali residentes, que teria seu reflexo evidente no imagindrio social e
nas artes. O horror, elevado a escala industrial, ndo estaria imune a tal fendmeno. O século
XX veria, por uma série de razdes, uma massificacdo do horror, incorporando novos
conceitos além do “sobrenatural”. A realidade — apés vdrias guerras, eventos de destruicdao
em massa e manifestacdes de barbdrie social — passaria a incluir também a violéncia
inesperada, o estranhamento do outro, a pressao crescente pelo consumismo e pelas novas
relacdes de producdo, transformando a vida didria num potencial pesadelo.

Segundo a pesquisadora Judith Hallberstan (1995, p. 3), uma diferenca crucial
entre o horror do século XIX e o horror que se desenvolveu ao longo do século XX, é que o
primeiro funcionava, retoricamente, como uma metifora da ambigua subjetividade
moderna, desequilibrando os “lados de dentro e de fora” do ser humano, seus aspectos
masculinos e femininos, as dicotomias entre o corpo e o espirito, o nativo e o forasteiro, o
burgués e o aristocrdtico, etc, fazendo uso de excessos “ornamentais” e de uma variedade
de significados que o transformaram em uma fonte inesgotdvel de novas interpretagdes. Ja
o que se verificou ao longo do século XX pode ser identificado como uma espécie de
“frenesi do visivel”, ndo se tratando mais de um recurso retérico da modernidade, mas de
uma experiéncia cada vez mais sensorial e também pautada na nova subjetividade da vida
moderna urbana. Como observa Ben Singer:

... amodernidade também tem que ser entendida como um registro de experiéncia
subjetiva fundamentalmente distinto, caracterizado pelos choques fisicos e

perceptivos do ambiente urbano moderno. (...) A modernidade implicou um
mundo fenomenal — especificamente urbano — que era marcadamente mais
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rapido, cadtico, fragmentado e desorientador do que as fases anteriores da cultura
humana. Em meio a turbuléncia sem precedentes (...) o individuo defrontou-se
com uma nova intensidade de estimulacdo sensorial (SINGER, 2004, p. 95).

Em seu artigo Modernidade, Hiperestimulo e o Inicio do Sensacionalismo
Popular, Singer descreve como representativos desse tipo de sensibilidade uma série de
novos produtos culturais que surgiam nas grandes cidades entre o final do século XIX e o
comego do XX: o violento teatro do Grand Guignolzs; os vaudevilles, nos quais artistas e
malabaristas arriscavam-se nas mais bizarras armadilhas; os parques de diversdes repletos
de engenhocas perigosas; as reportagens jornalisticas dedicadas a descricdo minuciosa de
grandes desastres, assassinatos e acidentes — que se multiplicavam num mundo cada vez

mais imprevisivel e repleto de novidades comportamentais e tecnoldgicas.

Figura 17: Cartaz de pe¢a do Teatro do Grand Guignol. (Fonte: <http://www.grandguignol.com>)

Como exemplo, ele reproduz um texto publicado em 1894 no New York Daily

Adviser, que demonstra o grau ao qual podia chegar o sensacionalismo grotesco da

imprensa no final do século XIX — que em nada fica a dever aos mais horrendos
shockumentaries contemporaneos:

Isaac Bartle ... foi morto instantaneamente na estacdo de rua do mercado da

ferrovia Pensilvania nesta manha. Seu corpo foi tdo terrivelmente mutilado que os

restos mortais tiveram que ser recolhidos com uma pé e levados embora em uma

cesta... Ele foi reduzido a uma massa irreconhecivel debaixo das rodas de uma
locomotiva de carga pesada ... que o golpeou por trds e o arrastou diversos

% Dedicado a exibir explicitamente cenas reconstituidas de assassinatos, estupros, apari¢des de monstros,
simulagdes de suicidios etc
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metros... Praticamente cada osso de seu corpo foi quebrado, a carne feita em
pedacos distribuidos ao longo do trilho... (SINGER, 2004, p. 106)

Singer também lembra que as imagens produzidas por cartunistas para ilustrar
os horrendos fatos descritos costumavam trazer trés elementos que, no contexto desta tese,
podem relacionar esse “clima” da virada do século com as metamorfoses sofridas pelo
género horror. O primeiro elemento apontado por Singer € a presencga de “personagens’” que
assistem as mortes, horrorizados (literalmente, com o cabelo em pé), dando mais emocao a
cena descrita. O segundo é o fato de a representacdo dos acidentes nao estar preocupada
com suas causas, € sim com aleatoriedade, quase sobrenatural, dos fatos. O terceiro e mais
relevante € o fato de as engenhocas assassinas (trens, carros, miquinas usadas na industria,
eletrodomésticos etc) serem apresentadas, freqiientemente, com “motoristas” esqueléticos e

sadicos, numa evidente referéncia as representacdes medievais da morte (Figura 18).

THE STANDARD

Figura 18: Ilustracdo do jornal The Stardard, 1895.
(Fonte: SINGER, 2001, p. 104)

Como descreve o autor, entre o final do século XIX e o comeco do XX, havia,
da parte da imprensa, da literatura popular e dos espetdculos mais populares, uma
tematizacdo distOpica e constante de uma esfera publica radicalmente alterada, definida
pelo acaso, pelo perigo e por impressdes chocantes, mais do que por qualquer concepgao
tradicional de segurancga, continuidade e destino auto-controlado. Assim, a morte nao

natural, que sempre causara tanto medo a humanidade, e que trouxera consigo, até entao,
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uma série de representacdes horrorificas, ganhava agora um cardter mais violento,
repentino, aleatério e publicamente humilhante, que parecia ir muito além da compreensao
racional.

Tamanho interesse pela sensacdo — e, neste caso especifico, a sensagao de medo
do acaso destruidor e implacdvel — pode sugerir uma possivel “chave” para explicar o
desdobramento das histdrias e imagens de horror, que fizeram, ao longo do século XX, o
caminho da sugestdo, da atmosfera e do medo para o susto, a surpresa € o choque,
desligando-se, muitas vezes, dos seus elementos originais, € aproximando-se da fic¢do-
cientifica, das ameacas do mundo urbano e dos aspectos sombrios da psicologia humana —
esses ultimos, demonstrados pela psicandlise e por sua “descoberta” de um universo
inconsciente, incontroldvel e brutal, comum a todos os sujeitos.

Entdo, varias tendéncias do género horror passaram a ser desenvolvidas na
literatura (das belas letras a pulp ficcion, passando pelas histérias em quadrinhos) e nos
mais diversos tipos de espetdculos (teatro, cinema, televisdo etc). Tais tendéncias podem
ser descritas, de maneira muito genérica e resumida, como: a do horror sobrenatural, ligado
principalmente as raizes géticas, mas também a uma série de contribui¢des derivadas das
descobertas da arqueologia, da genética e da paleontologia; a do horror ligado a fic¢do
cientifica, que discute o poder das mdaquinas (humanizadas ou ndao) e dos seres
biologicamente modificados ou extra-terrestres; a do horror psicolégico, baseado nas
descobertas da psiquiatria e da psicandlise, que traz personagens mentalmente monstruosos
e enigmaticos, que ndo tém poderes ou origens sobrenaturais, mas cometem atos violentos
inexplicaveis; a do horror escatologico, voltada aos temas da violéncia fisica extrema e
detalhada, ndo necessariamente causada por ‘“‘agentes” sobrenaturais, mas ocorrida de
maneira surpreendente e com resultados chocantes.

Evidentemente que essas tendéncias do horror artistico se sobrepuseram, se
misturaram, se desenvolveram e passaram por diversas transformacdes durante o século XX
— e continuam se transformando. Mas, por estar-se propondo apenas um grande panorama
de suas manifestagdes, cabe comentar brevemente cada uma delas em separado, sugerindo
suas especificidades e imbricagdes, e citando particularmente obras que tiveram impacto

significativo em suas versdes cinematograficas.
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Figuras 19 e 20: Primeira capa de revista Weird Tales; O Vampiro, de Edward Munch (1895).
(Fonte: <http://www.googleimages.com>)

O horror sobrenatural conheceu, no século XX, uma intermindvel galeria de
monstros, saidos tanto do imagindrio tradicional europeu quanto das contribuicdes
africanas, americanas e asiaticas. Entre uma infinidade de historias e escritores, dois nomes
se sobressaem pela quantidade de textos e por sua influéncia: os estadunidenses Howard
Phillips Lovecraft (1890-1937) e Stephen King (1947-).

Lovecraft, que desenvolveu sua carreira na revista Weird Tales (primeira revista
pulp dos EUA dedicada inteiramente ao horror, langcada em 1923), morreu jovem, apds uma
vida extremamente dificil, mas acabou se tornando um dos escritores mais cultuados do
século XX, ao ter seus textos reunidos e publicados em conjunto apds sua morte. Entre
dezenas de contos e novelas, Lovecraft também produziu textos tedricos, entre eles o
famoso (e hoje cldssico) ensaio sobre o género horror, chamado O Horror Sobrenatural na
Literatura, no qual afirmava sua profissdo de fé: “a emocdo mais forte e mais antiga do
homem ¢é o medo, e a espécie mais forte e mais antiga de medo é o medo do desconhecido.
Poucos psicologos contestardo esses fatos e a sua verdade admitida deve firmar para
sempre a autenticidade e dignidade das narracoes fantdsticas de horror como forma
literdria” (LOVECRAFT, p. 3, 1987). Para Lovecraft, somente o0 medo do desconhecido
poderia trazer o horror verdadeiro — ao contrario do que pensava um de seus maiores idolos,
Edgar Allan Poe, especialista em encontrar o horror no cotidiano das pessoas comuns. Para
trazer esse medo do “desconhecido” a tona, Lovecraft evitou os monstros tradicionais,
buscando suas fontes na mitologia antiga e criando mitos préprios (conhecidos como

Cthulhu Mythos, por causa do conto O Chamado de Cthulhu, de 1926), entre eles o
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Necronomicon, suposto “livro dos mortos” dos povos antigos, escrito por um certo Abdul
Alzahred, cuja lenda € tratada popularmente, hoje, como se tivesse surgido hd alguns
milénios. Entre as obras mais importantes de Lovecraft, encontram-se O Caso de Charles
Dexter Ward (1927), Herbert West — Reanimator (1922) e A Chave de Prata (1926).

Ja Stephen King (1947-) comecou a publicar seus livros e contos de horror no
comego da década de 1970, num dos periodos mais prolificos da ficcdo de horror no ambito
da industria cultural. Hoje, ele ocupa a confortdavel posicao de “mestre do horror”, com
mais de 50 best-sellers do género. As suas historias, levadas quase imediatamente ao
cinema, aos quadrinhos e aos programas de televisdo, ddo conta de quase toda a gama de
subgéneros de horror produzidas no século XX, tendo ligacdo com a fic¢do-cientifica (A
Hora da Zona Morta, 1979), com os temas da psicopatia (Angustia, 1987) e com a
escatologia (Creepshow, 1982), mas sobretudo com o sobrenatural, como em Carrie (1971)
e O Illuminado (1977). Além de toda essa produtividade multimidia, o autor também deu
sua contribuicdo para a teoria do horror, no ensaio Danca Macabra (Dance Macabre,
1981), em que relacionava o género aos aspectos mais primitivos do inconsciente humano:

No primeiro plano, hd o nivel do horror explicito (...) que pode ser feito em vérios
graus de refinamento artistico, mas estd sempre 14. (...) Mas em outro nivel, mais
potente, o trabalho do horror se transforma realmente numa danca - uma busca
ritmada, em movimento. E o que ela procura € o lugar onde vocé, o espectador ou

leitor, viva no seu nivel mais primdrio. O trabalho do horror nio esté interessado
no verniz civilizado que permeia nossas vidas. (KING, 2003, p. 105)

Apesar de defenderem idéias diferentes em varios sentidos, tanto King quanto
Lovecraft parecem ver, no cerne do horror sobrenatural, os aspectos mais primitivos do
comportamento e da consciéncia humanos. Ja no caso das histdrias de horror derivadas da
ficcao-cientifica, a relacdo com os aspectos primitivos da experiéncia humana se apresenta,
quase sempre, de outra forma. Como ja foi dito anteriormente, a ficcdo-cientifica teve seu
inicio “oficial” na literatura aliando-se ao horror, na obra seminal de Mary Shelley,
Frankenstein®®. Porém, em seguida, pelas maos de autores como o popularissimo francés

Jules Verne (1828-1905), a ficcdo-cientifica adquiriu vida prépria, aliando-se ao horror

26 Nzo serdo consideradas, por questdo de espaco e de prioridade temitica, as discussdes existentes sobre
origens remotas da fic¢do-cientifica desde as sdtiras menipéias até as histdrias sobre viagens fantésticas.
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apenas em algumas historias: aquelas em que um aspecto monstruoso do futuro provoca
medo nas personagens de fic¢do, surpreendendo-as e ameacando-as com algum tipo de
perversdo da natureza. Dentre os autores que trabalharam com essa tematica especifica na
ficcdo-cientifica, pode-se citar o britanico H.G. Welles (Herbert George Wells, 1866-1946),
que, no final do século XIX, escreveu diversas obras nas quais a ficcdo-cientifica e o
horror se encontraram, como as emblematicas A Guerra dos Mundos (1896), sobre uma
invasdo de extra-terrestres a Terra com objetivos de destrui¢do, e A Ilha do Dr. Moureau
(1898), sobre um geneticista que faz experiéncias com animais e seres humanos, criando
horriveis mutantes em sua ilha — histérias logo adaptadas e levadas aos quadrinhos, as

imitacdes nas revistas de pulp fiction, a publicidade, as encenagdes teatrais, ao cinema etc.
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Figuras 21, 22 e 23: Capas de livros de Locraft, de libretos sobre Jack - O Estripador e de H.G. Wells.
(Fonte: <http://www.googleimages.com>)

Com esse tipo de histéria, o horror sobrenatural receberia novas contribui¢cdes a
composi¢ao de seu imagindrio, ndo mais com perigos herdados de um passado remoto mal-
resolvido, mas sugerindo um futuro imprevisivel e incontroldvel. Ao mesmo tempo, nas
histérias que reuniam a ficcdo-cientifica e o horror, o medo e a violéncia saltavam da
particularidade, da ameag¢a e da singularidade para a banalidade, a concretude e a
massificacdo. O gé€nero hibrido passaria a tematizar experiéncias como a eugenia, as
tecnologias de destruicdo em massa e outros horrores — tanto reais quanto imagindrios — que
pautaram o século XX entre as duas grandes guerras e, depois, durante a Guerra Fria. Entre

centenas de obras de ficcdo-cientifica/horror a destacar estdo Invasores de Corpos (Jack
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Finney, 1955) e Gremilins (Roald Dahl, 1943), ambas adaptadas vdarias vezes para o
cinema, inclusive nos cldssicos de 1956 e 1982, feitos por Don Siegel e Joe Dante.

Por fim, a terceira e a quarta categorias parecem um pouco mais complicadas,
pois ndo apresentam o elemento sobrenatural, cientificamente novo ou desconhecido, mas
questdes mais ambiguas em relagdo ao “inexplicdvel” da violéncia dos individuos contra
outros. Tais histérias podem ter derivado de um novo modelo de convivéncia nas cidades
no século XX, e também das descobertas da neuropsiquiatria e da psicandlise, que
acabaram por criar, no imagindrio social, um novo tipo de “monstro”: o psicopata
assassino, em particular o assassino serial. Evidentemente, o assassinato em massa, dentro
ou fora de grandes guerras, sempre esteve presente na histéria da humanidade. Mas, no
século XX, o tema do assassino andnimo, capaz de expressar suas manias através de um
comportamento homicida reincidente, repetitivo e freqiientemente “massificado”, foi alcado
a posicdo central no repertério das histérias de horror, com riqueza de detalhes e de
interpretacdOes obscurantistas.

Esse fendmeno foi reforcado pela “celebrizacdo” de diversos assassinos reais
como os norte-americanos Ted Bundy e Edward Gein, que mataram e violentaram dezenas
de pessoas, originando dezenas de livros, filmes e documentarios. Bundy, alids, executado
na cadeira elétrica em 1989, ficou célebre por verbalizar o cardter quase sobrenatural que
tais figuras adquiriram no imagindrio contemporaneo: “Nds, serial killers, somos seus
filhos, seus maridos, estamos em toda parte. E haverd mais de suas criangcas mortas no dia
de amanhd. Vocé sentird o ultimo suspiro deixando seus corpos. Vocé estard olhando em
seus olhos. Uma pessoa nessa situacdo é Deus!*””. Entre os mais famosos livros sobre
serial-killers, pode-se destacar o best seller O Siléncio dos Inocentes (Thomas Harris,
1988) que deu origem a uma extensa franquia envolvendo o psiquiatra canibal Hannibal
Lecter, e a pulp fiction Psycho (Robert Bloch, 1958), baseada no caso Edward Gein, e que
logo daria origem a vdrios filmes famosos de horror, entre eles PSICOSE (Alfred

Hitchcock, 1960) e O MASSACRE DA SERRA ELETRICA (Tobe Hopper, 1972).

2 Na verdade, ndo héd confirmag@o sobre Bundy ter dito essas palavras antes de sua execucdo, mas elas foram
“eternizadas” pelo ator Micheal Reily Burke no filme TED BUNDY (2002), de Mathew Bright.
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1.2. A fic¢ao de horror no cinema

O cinema foi, possivelmente, o principal veiculo para a ficcdo de horror no
século XX, absorvendo influéncias da literatura, do teatro, dos espetdculos urbanos, das
histérias em quadrinhos, do jornalismo etc. Sua natureza hibrida e mutavel ao longo de
quase 120 anos exige que, para defini-lo, sejam discutidas questdes tedricas e historicas que
levem em conta seu desenvolvimento ao lado das mudancas sociais e artisticas que
atravessaram o século, assim como o grande preconceito relativo ao género, que s6

comecou a se dissipar nos ultimos 30 anos.

1.2.1. A questdo do género

A andlise do horror como género cinematografico apresenta algumas
dificuldades metodoldgicas em comparacdo com seu “original” literdrio, em fungdo de
variados fatores. Segundo David Russel (1998, p. 233), a legibilidade do horror-género tem
algumas fontes de problemas, entre elas a sua tendéncia a mutacdo, no caminho de
promover o constantemente o choque e a inovagdo, e também a resisténcia da critica a
desenvolver um vocabuldrio mais organizado, em virtude do desprezo por esse tipo de
entretenimento, tido como pouco intelectualizado. Além disso, uma discussio sobre género
horror deve colocar em pauta, necessariamente, a préopria definicio de género
cinematogrdfico, que estd longe de ser uma unanimidade entre os tedricos. Assim, antes de
falar-se em termos do horror cinematografico, € preciso definir-se o que se entende, aqui,
por género no cinema.

A nocdo de género €, em linhas muito gerais, uma instancia “herdada” da
literatura e da dramaturgia que, desde a Poética de Aristételes (e, mais ainda, desde a Arte
Poética de Hordcio, escrita trés séculos depoiszg), organiza um conjunto de obras que

compartilham um niimero significativo de elementos teméticos e narrativos.

* Como descreve Altman (2000, p. 20-22), a partir das idéias de Aristételes, que defendia a existéncia de
quatro grandes gé€neros (a poesia épica, a lirica, a comédia e a tragédia), Hor4cio redigiu sua Arte Poética
como um sistema de “prescricdo”, enxergando a idéia de mimesis como imitacdo de um modelo, e ndo mais
como imitacdo da natureza. Seu texto, recuperado durante o Renascimento, sé receberia “contribuicdes” a
partir do século XVII, quando teria sido aceito o primeiro género "hibrido": a tragicomédia. No século XVIII,
o chamado “género sério”, depois conhecido como Drama, também seria incorporado, até que os romanticos
defenderiam a hibridag@o genérica como tnica forma possivel, questionando todo tipo de férmula prévia.
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As conexdes da idéia de género literdrio com a de género cinematogréfico,
porém, devem levar em conta algumas especificidades. Como defende Rick Altman,
enquanto a tradicao aristotélica se centra na estrutura textual e nos efeitos de sua recepg¢ao,
“os teoricos dos géneros cinematogrdficos admitem, sistematicamente, que a principal
virtude da critica dos géneros reside em sua capacidade de abarcar e de explicar todos os
aspectos do processo, desde a producdo a recepgdao” (2000, p. 36, trad. livre), comportando
a totalidade do sistema de criacdo, realizagao, distribui¢do e consumo de filmes.

Além disso, conforme observa Jean-Loup Bourget (1999, p. 50), o cinema
sempre foi caracterizado pelas tensdes entre o padrao narrativo (herdado, geralmente, da
literatura) e um ndmero significativo de recursos estilisticos autonomos ou herdados de
outras instancias, como o teatro (atores, cendrios, movimentos e posicoes de camera,
montagem, etc), e a fotografia, o que o diferenciam sobremaneira das fontes literarias.

Assim, e por comportar a  totalidade do  processo  de
producdo/distribuicdo/consumo, a no¢do de género cinematogrifico se converte num
conceito mais amplo que o de género literdrio (ou, pelo menos, do conceito de género
literario tal como se entende habitualmente), sendo mais facilmente identificada com o
cinema industrial. Na defini¢do de Barry Keith Grant, o cinema industrial “de género”, que
domina e organiza toda a cadeia produtiva do cinema hollywoodiano, é composto “por
aqueles filmes comerciais que, por meio de repeticoes e variagcdes, contam historias
familiares com personagens familiares em situacoes familiares, encorajando as
expectativas do publico de compard-los com outros filmes jd vistos” (1999, p. XV, Trad.
Livre). Tais filmes, continua o autor, tiveram um papel particularmente significativo no
estabelecimento de um senso popular de cinema como instituicdo cultural e econdmica,
especialmente nos Estados Unidos, onde os estidios de Hollywood (que logo teriam a
hegemonia no cinema mundial) muito cedo adotaram um modelo de producdo industrial de
filmes de ficcdo para o consumo de massa — pritica que originou os chamados géneros
cléassicos, entre os quais se destacam o western, o filme de gangsters, a comédia romantica,
a fic¢do-cientifica, o filme policial, o filme de horror e varios outros.

Mas, como também observa Grant, a despeito da posicao central dos géneros na

inddstria do cinema, o reconhecimento da critica e da academia sobre essa mesma
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importancia se desenvolveu bem mais tarde. Segundo ele, os primeiros ensaios
significativos, que foram escritos apenas a partir do final dos anos 1940 — o de Robert
Warshow sobre filmes de gangsters e westerns, na Partisan Rewiew (em 1948 e 1954), e as
duas pecas de Bazin sobre o western, no final dos anos 50 —, acabaram sendo rapidamente
“substituidos”, entre a critica cinematografica, pela nocdo de autoria e de “cinema de
autor”, que se tornaria quase hegemodnica nas décadas seguintes, fazendo com que a
discussao sobre os géneros s voltasse, com forca, em meados da década de 1970.

Inicialmente, a discussdo sobre os géneros, conforme proposta por Warshow e
Bazin, procurava a genealogia dos tipos de filmes a partir de fontes literdrias, observando
seu desenvolvimento ao longo da histéria do cinema. Depois dessa fase derivada da histéria
dos géneros literdarios, observa-se a influéncia do estruturalismo e da semiotica, como se
pode perceber no texto de Edward Buscombe, hoje classico, publicado na revista Sreen, em
1970: A idéia de género no cinema americano (In: RAMOS, 2005, p. 303), no qual o autor
defendia, a partir de uma andlise do western, a idéia de que os géneros cinematograficos
poderiam ser definidos a partir de suas recorréncias temadticas e iconograficas.

Pouco depois, as idéias de Bazin, Buscombe e de outros tedricos receberiam a
contribuicao da pesquisadores da psicologia jungiana (e de sua no¢do de arquétipo) e da
antropologia estruturalista (e sua nocdo de mifo). Entdo, os géneros cinematograficos
passariam a se encontrar em novas companhias, cercados de rituais pagaos, cerimonias de
iniciacdo, textos tradicionais etc, numa sugestdo de que suas bases poderiam se encontrar
em narrativas e crengas muito primitivas, apenas redescobertas ou renovadas pelos filmes.
Exemplo desse tipo de abordagem dos géneros pode ser encontrado nesta passagem do
texto de Thomas Schatz, publicado originalmente em 1977:

Discussdes recentes nido apenas nos estudos culturais, mas também em outros
campos da antropologia estruturalista, mitologia e lingiiistica, sugerem a vital
importancia de aspectos culturais e de convencdes formais nos produtos
cinematograficos comerciais. A importincia dessas convengdes € mais
pronunciada (...) nos filmes de género, que estabelecem um contrato tacito com a
audiéncia. Eu gostaria de sugerir que esse alto grau de familiaridade da audiéncia
como produto hollywoodiano genérico (...) prové a base para argumentarmos que

0 género é uma forma cultural ritualistica, uma configuracdo contemporanea do
mito. (SCHATZ, 1999, p. 93. Tradugdo livre)
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Porém, a partir da década de 1980, teéricos como Rick Altman, Steve Neale e
David Bordwell discutiram os géneros tendo em vista outros critérios, que nao
propriamente recusavam o que havia sido desenvolvido anteriormente, mas
problematizavam algumas idéias e sugeriam novas respostas tedricas para os problemas
apresentados. Na opinido desses tedricos, a definicao de género cinematografico a partir de
aspectos temadticos, narrativos e iconograficos servia muito bem para definir-se alguns
géneros especificos (como o western, até entdo o género mais estudado), mas ndo abarcava
o fendmeno como um todo, sendo bastante incompleta para analisar-se, por exemplo, o
filme biografico ou o musical, entre outros. Assim, ndo poderia ser utilizada de maneira
totalizante. Da mesma maneira, encontrar a recorréncia de estruturas miticas nos filmes de
género poderia parecer reducionista em diversos sentidos, especialmente ao comparar-se
géneros muito préximos, como a fic¢do-cientifica e o horror, por exemplo.

Entdo, elementos como a performance dos atores, a forma de
exibicao/distribuicdo/consumo dos filmes, o padrdo de producdo, as idéias aludidas na
divulgacdo (cartazes, entrevistas dadas a imprensa, releases, trailers, teasers etc) e varios
outros comecaram também a ser levados em consideragdao no estudo dos géneros —que
deixaram de ser vistos como categorias estanques para se tornarem configuracoes
discursivas em permanente recombinacao e subdivisdo, tendo em vista, mais do que uma
forma fixa, um processo que se dd no ambito da relagcdo entre os produtores e a audiéncia,
em permanente ‘“negociacao” (JANKOVITCH, 2002, p. 1). Como afirma Nick Browne no
prefacio de seu livro Refiguring American Film Genre — Theory and History (1998):

O projeto estruturalista, que estabelecia a regulagdo (estabelecimento de normas),
a classificagdo (construindo tipologias) e a explanacdo (oferecendo descrigcdes
formais) foi dissolvido. Entéo, os gé€neros passaram a ser compreendidos como

instancias complexas que podem ser reveladas por diferentes angulos.
(BROWNE, 1998, Prefacio, Trad. Livre)

E dentro desse universo que se pode discutir o cinema de horror, que passou a
pauta das discussdes sobre o cinema de gé€nero justamente na década de 1980, quando o
projeto estruturalista estava sendo questionado de diversas maneiras. Conforme descreve

Steve Neale (2000, p. 93), embora o filme de horror tenha sido um dos mais populares de
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Hollywood desde os anos 1930, foi ao mesmo tempo, um dos mais desqualificados, tendo
sua popularidade devida a uma situacdo peculiar: ela costumava ser restrita a aficionados,
cujas opinides e preferéncias acabavam sendo descartadas ou ignoradas pela maioria dos
criticos. Isso comecaria a mudar somente na segunda metade dos anos 1970, quando o
género foi posto na agenda dos estudos de filmes por mais de uma dezena de autores:
A partir desse interesse pelos filmes de horror, alguns tedricos buscaram legitimar
o horror nos termos de uma distin¢do entre o horror de sugestdo e o horror
explicito de Grand Guignol, outros usaram seu status marginal para apontd-lo
como subversivo das normas sociais e culturais dominantes. De qualquer forma, o
principal caminho de legitimag@o cultural veio por meio da popularizacdo de
referéncias antropolégicas e psicanaliticas e, desde os anos 1980, houve um
interesse renovado pelo género em suas formas mais explicitas (body horror) nos

estudos de Kristeva, Foucault e Baudrillard, que viram, nesse tipo de horror, uma
forma de discutir a subjetividade, o discurso e a sociedade. (NEALE, 2000, p. 93)

Mark Jankovitch, na introducdo de sua coletanea Horror, The Film Reader

(2002), acredita que esse subito interesse pelo horror cinematografico no final dos anos

1970 deveu-se a uma percepcao de que o horror €, a0 mesmo tempo, um género comercial e

subversivo, permitindo, em suas diferentes configuracdes, a observacdo de uma série de

contradicoes da industria cultural. Mas o problema com o qual os estudiosos do horror

cinematografico se depararam foi o fato de que o género, além de ser um dos mais

prolificos da industria cinematografica, € particularmente hostil a defini¢des. Como

argumenta Peter Hutchings, tomando emprestada a frase do cldssico FRANKENSTEIN, de

James Whale, essa dificuldade existe precisamente porque o horror cinematogrifico “estd
vivo! estd vivo!”. Como o autor observa, em seu livro The Horror Film (2004):

Definir o que é um filme de horror deveria ser facil: afinal, trata-se um termo

bastante usado. (...) Mas, quando comecamos a escrever sobre esses filmes, nota-

se uma certa imprecisdo nos termos, especialmente no que se refere a ficgao

cientifica e aos filmes de “horrores nao sobrenaturais”’. Nesses casos, hd longas

discussdes. Também, se tomarmos apenas os filmes que se auto-definem “de

horror”, muitos ficardo de fora, como os expressionistas, por exemplo. A prépria

industria parece confusa quando divulga filmes de horror. Mas, curiosamente, a
audiéncia parece saber o que procura. (HUTCHINGS, 2004, p.1-4, Trad. livre)

O que Hutchings e vérios outros pesquisadores defendem é que o horror

cinematografico nao deve ser descrito a maneira do que foi feito com o western ou com o
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filme de gangster, ou seja, por critérios iconogréficos e estruturais-narrativos, mas a partir
de um imagindrio em grande parte construido por uma audiéncia e por uma industria que
buscam constantemente a novidade baseada no choque a na surpresa. Para eles, a despeito
do féicil reconhecimento e da popularidade dos modernos filmes de horror entre ptblico e
criticos, os exatos limites dessa defini¢do coletiva t€ém ficado cada vez mais dificeis de
discernir, o que exige dos tedricos um posicionamento bem mais complexo.

Nesse sentido, deve-se levar em conta nao somente os textos produzidos, mas
também os seus consumidores e produtores. Como descreve Andrew Tudor (2002, 52-53),
de maneira geral, dois modelos dominaram o entendimento do apelo do horror entre o
publico. Um modelo procurou explicagdes universais, definindo todas as audiéncias dos
filmes de horror de maneira univoca, e pressupondo caracteristicas imutdveis do género e
de seus consumidores num mecanismo de suprimento de necessidades pré-estabelecidas.
Outro modelo prefere focalizar explicagdes particulares, compreendendo o cinema de
horror como uma interagdo textual especifica e que tem circunstancias sociais distintas,
com uma énfase mais construtivista e cognitivista do que inconsciente.

Em meio a tantas discussOes, acaba sendo uma tarefa ardua estabelecer uma
definicdo propria de horror cinematogréfico para esta tese, ainda mais quando se vai tratar
especificamente de uma cinematografia periférica na qual a questdo do género € ainda mais
problematica e varidvel. Mas, levando-se em consideracdo toda essa discussdo, € possivel
encontrar um denominador mais ou menos comum que serd utilizado para definir aquilo a
que se estd chamando de cinema de horror. Nesta tese, tal denominador se encontrard na

intersecdo dos seguintes critérios:

e Do ponto de vista temdtico/estrutural, filmes que contem histérias nas quais um
elemento monstruoso e/ou inexplicivel no mundo natural causa perplexidade e
medo aos personagens da fic¢ao;

e Do ponto de vista iconografico, filmes que se utilizam de imagens violentas e ao
mesmo tempo misteriosas, trabalhando a imprevisibilidade, o corpo violentado, a

monstruosidade e/ou os elementos grotescos e escatoldgicos;

51



e Do ponto de vista industrial e comercial, filmes que se assumem inteira ou
parcialmente como “de horror”, ligando-se a valores como o medo, o choque
causado pelas imagens de violéncia, o susto, o imponderdvel ou o sobrenatural

como fontes de ameaca.

Tais critérios procuram reunir o que foi discutido sobre o horror até este
momento, pois considera-se que estd-se tratando de um fendmeno complexo, que ndo pode
ser descrito sem levar-se em conta um bom numero de variaveis. Mas, da mesma maneira
que a fic¢do de horror em geral, o entendimento do horror como género cinematografico
também deve partir de mais um aspecto: o histérico. Afinal, se o género ndo pode ser
considerado apenas como uma estrutura prévia, mas como uma forma narrativa em
permanente evolugdo, € fundamental que se entenda o que foi considerado

cinematograficamente “horrorifico” ao longo dos quase 120 anos da sétima arte...

1.2.1. Pequeno historico de um género mutante

Surge um trem que, tal qual uma flecha, mergulha direto sobre o espectador. Cuidado!
Ribombando na obscuridade, ele se apressa em transformd-lo num saco de pele esfolada,
cheio de carni¢ca humana e ossos quebrados, e teme-se que ele destrua esta sala, esta casa
onde abundam o vicio, as mulheres e a musica, onde o vinho corre em torrentes, SO
deixando atrds dele ruinas e poeira. Mas, na realidade, ndo passa de um trem fantasama.
(GORKI In: GUNNING, 1996, p. 19)

As palavras do dramaturgo e poeta Maxim Gorki, escritas no final do século
XIX, quando entrou numa sala de cinema pela primeira vez, atestam as reagdes de
encantamento €, a0 mesmo tempo, estranhamento, que a ilusdo causada pelas imagens
cinematograficas — realistas e, a0 mesmo, fantasmagdricas — causaram a seus primeiros
espectadores.

O cinema, juntamente com a fotografia, inaugurou uma era de predominancia
da imagem e desenvolveu a matriz imagético-sonora do campo mididtico na sociedade
contemporanea (RAMOS, 2003, p. 52). Essa familiaridade que hoje temos com ele muitas
vezes nos impede de vé-lo como foi no comego, quando se misturava a outras formas de

diversdo e causava, as vezes, reagdes de profundo temor.
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O fendmeno do cinema ndo deve ser compreendido apenas na esfera das
pesquisas cientificas que se aceleravam no final do século XIX e da grande quantidade de
investimentos dos paises desenvolvidos na drea industrial, mas, também, no ambito de um
universo mais exético de manifestagdes paraculturais onde se incluem a fantasmagoria, os

prestidigitadores, o teatro optico, a lanterna mégica.

Figura 24: Fantasmagoria (reconstituigdo).
(Fonte: <http://www.carcasse.com/revista>)

Para o historiador inglés Tom Gunning (1996, p. 26), no nascimento do cinema,
convergiram uma antiga tradicdo de ilusionismo e o entdo nascente cientificismo,
oscilando-se entre o desejo de produzir maravilhas taumatirgicas e o de dissolver a
mistificacdo supersticiosa através das demonstragdes das cié€ncias. Para ele, “é muitas vezes
dificil separar um senso de maravilha ingénuo de uma admiracdo culta pelas
demonstragoes das leis da natureza.” (Ibid, p. 27)

A estréia de imagens fotograficas em movimento representou um novo lance
nesse antigo e prazeroso jogo de enganar os sentidos. Para Gunning, a obsessdo pela
animagdo com imagens super-realistas que deu origem ao cinema carregava uma profunda
ambivaléncia e até um senso de desorientacao (Ibid, p. 38 a 42). Essa vocacdo fantdstica do
cinema levou tedricos como o francés Gerard Lenne a sugerir, na década de 1970, que o
termo “cinema fantastico” fosse usado sempre entre aspas, pois, segundo ele: “o fantdstico

€ a vocagdo do cinema, ou o cinema é o lugar privilegiado do fantdstico. O cine fantatsico

é, pois, uma forma pleondstica” (LENNE, 1970, p. 19).
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Nesse contexto, parece inevitdvel que o cinema viesse a explorar seus proprios
limites e ambigiiidades na reproducdo do mundo real. Assim, algumas das primeiras micro-
narrativas cinematogréficas, concebidas pelo mégico francés Georges Melies (1861-1938),
usavam a ilusdo de realidade oferecida pelo cinema para executar uma série de trucagens,
simulando desaparecimentos instantaneos, duplica¢do de corpos, diminui¢do ou aumento
dos objetos e outros fendmenos que antes se resumiam aos truques dos magicos e aos
fendmenos descritos na literatura especulativa. Estava aberta a possibilidade de representar-
se o fantdstico e o maravilhoso no cinema, o que fez com que os duplos, as apari¢des
inexplicdveis e os espectros enchessem as telas da Europa e do resto do mundo.

Entretanto, o horror propriamente dito chegaria ao cinema um pouco mais
tarde. Ainda que Melies e outros diretores, como David Griffith e Thomas Edison, tenham
feito experiéncias parecidas e registrado, seguidamente, vampiros, fantasmas e demdnios
no cinema, seus filmes estavam ligados ao cinema de atra¢des, muito mais concentrados na
espetacularidade das trucagens do que nas histdrias que estavam sendo contadas. Assim, 0
verdadeiro celeiro do horror cinematografico na fase muda foi o fantdstico cinema alemao.

A Alemanha, que ja fora um dos paises mais prolificos na literatura fantastica
européia, viu suas primeiras manifestacoes de uma tendéncia cinematografica horrorifica
ocorrerem por volta de 1913. Nesse ano, o longa-metragem O ESTUDANTE DE PRAGA
(DER STUDENT VON PRAG), dirigido por Stellan Rye (1880 -1914), aproveitaria histdrias
de Edgar Allan Poe, Goethe e E.T.A Hoffmann para tratar sobre o duplo maligno. Sua
temdtica fantdstica agradaria ao publico do pais e faria dele o primeiro sucesso
internacional do cinema alem@o. Os temas fantdsticos seriam retomados em outros filmes
alemaes, os da série HOMUNCULUS (Otto Rippert, 1916), e culminariam, apds o final da
Primeira Guerra, em obras fundamentais do que ficou conhecido como ‘“cinema
expressionista”, que teve inicio na Republica da Weimar, em 1919, com o langcamento de O
GABINETE DO DR. CALIGARI (DAS CABINET DER DR. CALIGARI, Robert Wiene,
1920), sombrio filme de mistério sobre um sonambulo assassino controlado por um
cientista louco. CALIGARI também indicou novas ambicdes estéticas para o cinema,
estabelecendo vinculos com uma das vanguardas artisticas mais progressistas da época,

inspirando uma cinematografia inovadora estética e tecnicamente, em que se destacaram,
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entre outros, NOSFERATU - UMA SINFONIA DO HORROR (NOSFERATU, EINE
SYMPHONIE DES GRAUENS, 1922), de F. W. Murnau, versdo nao creditada de Drdcula, de
Bram Stocker ; A MORTE CANSADA (DER MUDE TOD, 1921) e O GABINETE DAS
FIGURAS DE CERA (DAS WACHSFIGURENKABINETT, 1924), de Paul Leni.

i —F S s DOAERLEST o B

Figras 25 e 26: Fotogramas d Gabinete do Dr. Caligari e Nosferatu.
(Fonte: Coépias digitais dos filmes)

O impacto dos filmes alemdes com monstros e duplos malignos foi
significativo, mas ndo chegou a dar origem propriamente a um género: ja em 1924, o estilo
entrava em decadéncia, e o cinema alemao nunca mais veria um movimento tdo consistente
voltado as narrativas fantésticas. No entanto, o sucesso internacional desses filmes parece
ter sugerido a industria hollywoodiana um novo fildo: o das histérias de horror. Entao, em
1923, o alemdo Carl Leammle (1867-1939), que fundara, em 1912, a Universal Pictures
Company, chamou Lon Chaney (1883-1930) — entdo j4 um grande astro do cinema mudo
americano, conhecido como “o homem das mil faces” — para estrelar a superproducao O
CORCUNDA DE NOTRE DAME (THE HUNTHBACK OF NOTREDAME (1923), de
Wallace Worsley (1878 -1944), inspirado no romance do francés Victor Hugo. Se O
CORCUNDA DE NOTREDAME nao era propriamente uma historia de horror, Chaney se
encarregaria de criar um monstro tdo grotesco e assustador que acabaria entrando para a
histéria do cinema desse gé€nero. O sucesso do filme e de Chaney levou a Universal a
produzir, dois anos depois, O FANTASMA DA OPERA (THE PHANTOM OF THE OPERA,
1925), de Rupert Julian (1879-1943), claramente inspirado nos filmes alemaes.
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Na esteira desses sucessos, Leammle também “importaria” para a Universal, em
1926, o alemao Paul Leni (1885-1929), que dirigiria para a companhia dois filmes calcados
no universo do horror: THE CAT AND THE CANARY (filme de “casa mal assombrada”
feito em 1927) e THE LAST WARNING (1929, sobre uma série de assassinatos num teatro).
Morto em 1929, Leni teve sua carreira precocemente interrompida. Apenas um ano depois,

Chaney também morreria, obrigando Leammle a repensar seus planos para a Universal.

1.2.2.2. O horror B

Apesar dos investimentos da Universal, até o final da década de 1920, o horror
permanecia como um ‘“tema’” mais ou menos recorrente em alguns filmes americanos e
europeus, mas nao poderia ser considerado propriamente um género da industria. Tudo
comegcaria a mudar com a chegada do cinema falado. A introdugao dos falkies confirmaria a
hegemonia hollywoodiana, possibilitaria o desenvolvimento de novos géneros narrativos
(como o musical e a comédia roméantica) e daria aos estudios de Hollywood uma lideranca
tal nos mercados doméstico e mundial que lhes permitiria sobreviver até mesmo a Grande
Depressao (1929-1939). Um dos géneros que surgiu com for¢a nesse periodo foi o horror.
Inicialmente sob as vestes negras do chamado “gothic horror” da Universal, ele nunca mais
desapareceria do cinema norte-americano: mesmo sofrendo muta¢des ao longo de décadas,
mantém-se vivo (e extremamente popular) até os dias de hoje. E o sucesso recorrente das
fitas de horror desde a década de 1930 nao trouxe lucros apenas para Hollywood. Na esteira
dos sucessos americanos, outras cinematografias nacionais (como a inglesa, a italiana e a
japonesa) encontrariam nos filmes de horror um filao bastante lucrativo e inventivo a partir
da segunda metade do século XX.

O processo que deu origem ao género horror no cinema americano comegou por
volta de 1930, época em que a popularidade das histérias e das imagens de horror crescera
tanto nos Estados Unidos a ponto de gerar uma verdadeira industria destinada a produzi-las
para revistas impressas, novelas de radio, histérias em quadrinhos. A face mais
caracteristica dessa industria acabou sendo uma linhagem de filmes de horror que comecou

a ser produzida pela Universal numa categoria de mercado chamada de “Cinema B”.
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O cinema B tinha como principal caracteristica o baixo custo de produgdo, e
adveio da forma como era organizada a distribui¢cdo dos filmes nos Estados Unidos entre os
anos 30 e 50. Nesse periodo, o circuito das salas obedecia a uma diferenciacdo entre as
areas nobres e periféricas das cidades, sendo que as udltimas, por receberem os principais
lancamentos dos grandes estidios com atraso, tinham o sistema de programas duplos: na
primeira parte exibia-se um filme B, muitas vezes em forma de seriado e, apds um
intervalo, exibia-se o filme principal.

Além de manter os estidios sempre ocupados e sem gastos exorbitantes, os
filmes B também serviam como uma espécie de laboratério para novos cineastas,
roteiristas, atores e técnicos. A atividade era tdo rentdvel que alguns estidios se
especializaram no cinema de segunda linha, como a Universal e a R.K.O, nos anos 30, e,
posteriormente, o Republic, o Monogram e o Majestic. Os filmes B obedeciam quase
sempre a algumas caracteristicas formais: seus recursos eram muito escassos (mesmo que
precisassem de efeitos especiais), seu género era bem definido, sua duracdo era
determinada (ndo passava de 100 minutos), seu ritmo era 4gil (para ndo sobrecarregar o
espectador para o segundo filme). Heitor Capuzzo (1990, p. 17) observa que essas
caracteristicas se adequavam melhor a certas modalidades draméticas como a aventura, o
horror e a fic¢do cientifica, cuja estrutura facilita sobremaneira o desenvolvimento da acao.

O boom de cinema de horror B teve inicio em 1931, quando Tod Browning se
encarregou da realizagdo do projeto de filmar DRACULA. O filme, estrelado pelo ator
hingaro Bela Lugosi (1882-1956), que substituia o recém falecido Lon Chaney, foi um
grande sucesso de publico, e fez com que Carl Laemmle Jr (1908 — 1979), entdo a frente da
empresa, decidisse explorar o fildao e produzir numerosos longas-metragens de horror.
Assim, ainda no mesmo ano, a Universal produziu o que viria a ser um de seus maiores
sucessos na década de 1930, FRANKENSTEIN, dirigido por James Whale (1889-1957) e
estrelado por Boris Karloff (1887-1969).

FRANKENSTEIN e DRACULA dariam origem ao que ficou conhecido como
“Universal Gothic”, um tipo de cinema de horror baseado nos monstros cldssicos da
literatura do século XIX. Em 1932, a Universal lancaria A M UMIA (THE MUMMY), do
alemdo Karl Freund (1890-1969), e O HOMEM INVISIVEL (THE INVISIBLE MAN), de
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James Whale, que também realizou uma das mais famosas comédias de horror da histéria
do cinema, A NOIVA DE FRANKENSTEIN (THE BRIDE OF FRANKENSTEIN), em 1935.
Em 1933, a RKO também entraria no circuito lancando o mitolégico KING KONG, de
Merian C. Cooper (1893-1973). A pedido do publico, em 1934, a Universal reuniu pela
primeira vez Karloff e Lugosi em SATANAS. A dupla voltaria a atuar junta diversas vezes,
mas a exploracdo intensiva praticada pela Universal acabou por cansar o publico, o que

provocou a decadéncia progressiva de suas estrelas.

Figras 2 e 28: Imagens de Dracula e de Frankenstein da Universal.
(Fonte: Coépias digitais dos filmes)

Mas, no comego dos anos 40, enquanto a Universal abandonava gradualmente o
cinema de horror, a R.K.O o resgataria para escapar da faléncia. A empresa, quebrada
depois de alguns fracassos comerciais, deu a um diretor e produtor recém chegado da
Ucréania, Val Lewton (1904-1951), a incumbéncia de realizar uma série de filmes de horror
B que ndo excedessem o orcamento de 150 mil ddlares, ndo levassem mais de trés semanas
para ser filmados e nao ultrapassassem os 70 minutos de proje¢ao. A primeira produgio da
unidade de Lewton, SANGUE DE PANTERA (CAT PEOPLE, 1942), do francés Jacques
Tourneur (1904-1977), rendeu trés milhdes de dolares e salvou a R.K.O. da faléncia. No
ano seguinte, a dupla Lewton/Torneur também lancou A MORTA-VIVA (WALKING WITH
A ZOMBIE, 1943), sobre uma enfermeira que vai para o Haiti cuidar de uma mulher

supostamente doente e acaba se envolvendo com rituais de vudu.
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Os filmes produzidos por Lewton, deixando de lado os entdo esgotados
lobisomens e vampiros, trouxeram ao cinema de horror idéias inovadoras e tramas mais
adultas, conseguindo incorporar a sutileza padrdo do periodo marcantes momentos de
horror, repletos de exotismo e de uma certa profundidade psicolégica (PIEDADE, 2002, p.
28). Entre outros titulos dessa safra, encontram-se O HOMEM LEOPARDO (THE
LEOPARD MAN, 1943), de Tourneur; A ILHA DOS MORTOS (ISLE OF THE DEAD,
1945), de Mark Robson (1913-1978) e TUMULO VAZIO (THE BODY SNATCHER, 1945),
de Robert Wise (1914-2005).

Figuras 29 e 30: Imagens do filme A Morta Viva.
(Fonte: Copia digital do filme)

Também nos anos 1940, dois acontecimentos histéricos marcariam o
desenvolvimento do cinema de horror na década seguinte: as fatidicas bombas de
Hiroshima e Nagasaki, em 1945, e o primeiro testemunho da apari¢do de um disco voador,
em 1947. Esses fatos, juntamente com a Guerra Fria, fariam-se presentes nas producdes que
estavam por vir, as quais reuniriam, insistentemente, o horror e a fic¢ao-cientifica. Entre
dezenas delas, € preciso destacar GUERRA DOS MUNDOS (THE WAR OF THE WORLDS,
1953), de Byron Haskin (1899-1984), INVASORES DE CORPOS (INVASION OF THE
BODY SNATCHERS, 1956), de Don Siegel (1912-1991). No mesmo periodo, o legendario
diretor e produtor Roger Corman (1926-) realizava seus primeiros filmes (como DAY THE
WORLD ENDED, 1955) e Jack Arnold (1916-1992) dirigia classicos como O MONSTRO
DA LAGOA NEGRA (THE CREATURE FROM THE BLACK LAGOON, 1954) e

TARANTULA (1955). Na esteira dos monstros extra-terrestres, a fic¢do-cientifica também
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comecou a explorar os mutantes humanos. Em 1957, viu-se um homem diminuir até
desaparecer em O INCRIVEL HOMEM QUE ENCOLHEU (THE INCREDIBLE
SHRINCKING MAN, Jack Arnold) e, no ano seguinte, A MOSCA DA CABECA BRANCA
(THE FLY, de Kurt Newman).

Em todos esses filmes, notava-se, de um lado, uma postura politica militarista e
anti-comunista, mas também uma critica aos valores tradicionais masculinos, com mostras
de emocdo, intuicdo e espontaneidade como possibilidades de oposi¢do a racionalizagdo.
Tal ambigiiidade daria a esses filmes um cardter relativamente transgressor que os
transformaria em objetos de culto até os dias de hoje, influenciando enormemente a fic¢io
do século XXI, tanto em seus aspectos autoritirios quanto nos potencialmente
revoluciondrios.

Também nessa €poca, a televisdo comecou a rivalizar com o cinema,
transmitindo seriados e filmes B. Para competir com a TV, foram criados os filmes em trés
dimensdes (3D), que tinham de ser vistos com 6culos especiais, € cujo sucesso inicial foi
suplantado pelo Cinemascope. E alguns diretores tiveram idéias mais ousadas para trazer o
publico aos cinemas. O mais famoso deles foi William Castle (1914-1977), que inventou
estranhos chamarizes para seus filmes, como um seguro para quem morresse de susto,
objetos que caiam sobre o publico e até dispositivos que provocavam choques elétricos na
platéia.

Mas, em 1955, quando o horror parecia ter trocado definitivamente o
sobrenatural pela fic¢do-cientifica e pela pirotecnia, uma pequena companhia inglesa,
chamada Hammer Films, decidiu recuperar os monstros cldssicos em sua forma original,
comprando os direitos da Universal por um preco bastante mdédico. Em seguida, a Hammer
realizou as pequenas (e sangrentas) producdes A MALDICAO DE FRANKENSTEIN (THE
CURSE OF FRANKENSTEIN, 1957), DRACULA (1958) e A MUMIA (THE MUMMY,
1959), protagonizadas pelos atores Christopher Lee (1922-) e Peter Cushing (1913-1994), e
dirigidas por Terence Fischer (1914-1980). Obtendo enorme sucesso internacional, a
companhia mostrava a capacidade de recuperacdo de histérias que, até poucos anos antes,
pareciam obsoletas. O segredo era oferecer, mais explicitamente, algo que, até entdo, os

filmes de horror relutavam em mostrar: muito sangue, cor € erotismo.
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Figuras 31 e 32: Imagens de O Dia em que a Terra Parou e Drdcula.
(Fonte: Copias digitais dos filmes)

1.2.2.2. Revolucoes nos anos 60
As grandes mudancas ocorridas ao longo da década de 1960 no mundo todo
teriam importantes reflexos nos (variados) caminhos trilhados pelo cinema de horror a
partir de entdo. Mas ndo se tratava exatamente de uma ruptura com o passado: como mostra
Noel Carrol (1999, p. 35), a estética B, construida pela TV e pelo cinema, impingiu ao
publico nascido no pds-guerra um gosto pelo horror e pelas imagens violentas, que, nessa
época, podia sustentar as matiné€s marginais que exibiam a produ¢do de William Castle, da
American International Pictures e da Hammer Films. Além disso, os mitos classicos dos
filmes de horror muitas vezes remetiam seus fas as fontes literdrias, o que também causou
um boom da literatura desse género. Para completar, produtos inovadores da TV como a
série ALEM DA IMAGINACAO (THE TWILIGTH ZONE, criada por Rod Serling em 1961)
encorajaram o interesse da industria, dos novos cineastas e do publico.
A década da psicodelia comecou com o revoluciondrio PSICOSE (PSYCHO,
1960), de Alfred Hitchcock (1899-1980), em que o transtornado Norman Bates abriu as
portas da modernidade para o cinema de horror. Como aponta Steve Neale:
...0 advento de Psicose é geralmente lembrado como um ponto de virada, como o
comeco de algo novo: o filme que relacionou o horror com a psique moderna, o
mundo moderno, os relacionamentos modernos, ¢ a familia (disfuncional)
moderna; como a obra que marcou uma definitiva reaproxima¢do com o filme de
horror e o thriller psicolégico, e ajudou a inspirar os filmes de slasher, stalker e
serial-killer dos anos 70, 80, e 90; e como o filme que marcou o fim da

Hollywood “cldssica”, e com isso a certeza e seguranca da narrativa cldssica e das
convengdes genéricas. (NEALE, 2000, P. 95)
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Pouco depois, o norte-americano Robert Aldrich (1918-1983), consagrado
diretor de filmes B e experimentais, também exploraria a loucura de familias disfuncionais
no chocante O QUE TERA ACONTECIDO A BABY JANE? (WHATEVER HAPPENED DO
BABY JANE?, 1961), no qual uma ex-menina prodigio, interpretada por Bette Davis, tortura

até a morte a irma aleijada interpretada por Joan Crawford.

SR i e

Figuras 33 e 34: O QUE TERA ACONTECIDO A BABY JANE? e AS TRES MASCARAS DO TERROR
(Fonte: Copias digitais dos filmes)

No mesmo ano, o horror “cldssico” seria mantido por diretores como Roger
Corman, que estreou sua primeira adaptacido dos contos de Edgard Allan Poe (A QUEDA
DA CASA USHER, protagonizado por Vincent Price) e o italiano Mario Bava (1914-1980),
que dirigiu A MASCARA DO DEMONIO (BLACK SUNDAY), baseado no folclore europeu.
O cineasta iniciaria uma curta carreira americana, na qual se destaca o sucesso BLACK
SABATH — AS TRES MASCARAS DO TERROR, estrelado por Boris Karloff em 1963. Bava
nao quis ficar na América, mas seus filmes, feitos na Itdlia, continuaram sendo distribuidos
nos EUA, e sua musa, Barbara Steele, tornou-se uma das maiores estrelas do cinema de
horror.

Outra tendéncia importante do cinema de horror da década de 1960 foi o filme
de exploracao. Uma de suas ramificac¢Oes foi a dos documentérios mondo, um tipo de filme
sensacionalista que trata das misérias e dos horrores do mundo “real”. O primeiro expoente
deste género foi MUNDO CAO (MONDO CANE), de 1961, realizado pelos italianos
Gualtiero Jacopetti, Paolo Cavara e Franco Prosperi. Juntamente com os filmes mondo,

houve uma explosdo do chamado sexploitation (sex + exploitation): um dos pioneiros deste
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tipo de filme, o diretor Joe Sarno (1921-), rodou mais de duzentos filmes de sexploitation,
entre os quais o “cldssico” PUSSYCAT (1963), cujo roteiro absurdo tratava de sex6logos
aliens interessados na vida sexual de Frankenstein. Também em 1963, o realizador e
produtor Herschel Gordon Lewis (1926-) acrescentaria a esses filmes cenas de violéncia
cada vez mais espetaculares e explicitas em obras como BANQUETE DE SANGUE
(BLOOD FEAST, 1964) e 2000 MANIACS! (1966). Com elas, Lewis inaugurou subgéneros

29

de horror conhecidos como gore” (“furado com chifre”, sindbnimo de filmes que

privilegiam a violéncia extrema e dirigida geralmente a sexualidade) e slasher (tipo de
filme muito barato, em geral produzido de forma independente e estrelado por atores jovens
e desconhecidos, que narra uma série de assassinatos espetaculares em cendrios isolados e,
de preferéncia, interioranos).

Mas ele nao estava sozinho na radicalizac@o de certas experiéncias relativas ao
horror. Mais ou menos no mesmo periodo, cineastas como Georges Franju (1912-1987), na
Franca; Jesus Franco (1930-), na Espanha; Nobuo Nakagawa (1905-1984), no Japao; José
Mojica Marins (1936-), no Brasil, relacionavam as histérias de horror com imagens mais
explicitas de violéncia e de sexo, num estilo de moderno grand-guignol que serviria de
modelo para geragdes seguintes, em filmes como LES YEUX SANS VISAGE (OS OLHOS
SEM ROSTO, 1959); GRITOS EN LA NOCHE (GRITOS NA NOITE, 1962), JIGOKU
(HELL, 1961) e A MEIA NOITE LEVAREI SUA ALMA (1964), respectivamente.

E isso ndo era tudo. No final dos anos 1960, George A. Romero (1940-) dirigiu,
nos Estados Unidos, seu primeiro longa-metragem, o independente A NOITE DOS
MORTOS VIVOS (A NIGHT OF THE LIVING DEAD, 1968), que popularizaria, no mundo
inteiro, o subgénero conhecido como “filme de zumbi”. Fracasso comercial nos cinemas de
shoppings, onde foi lancado inicialmente, A NOITE DOS MORTOS VIVOS ajudou a definir
os caminhos do chamado cinema de culto da década de 1970, quando foi distribuido no
circuito alternativo. Entdo, suas cenas explicitas de canibalismo e corpos em putrefacdo se

tornariam uma febre, e dariam fama a série de filmes que o diretor realizaria nas décadas

* Embora Lewis seja reconhecido como “criador” comercial do gore, cineastas como o japonés Nobuo
Nakagawa (JIGOKU, 1960) e o brasileiro José Mojica Marins (A MEIA NOITE LEVAREI SUA ALMA, 1964)
sdo, hoje, considerados também “inaugurais”.
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seguintes, misturando zumbis, critica social, sitira politica e violéncia explicita, numa das

obras mais coerentes e autorais do cinema de horror.

Mol

Figuras 35 e 36: Imagens de 2000 MANIACS e cena de A NOITE DOS MORTOS VIVOS.
(Fontes: Copias digitais dos filmes)

O final da década também viu o género ser finalmente “elevado” ao nivel do
cinema de arte, em producdes como A DANCA DOS VAMPIROS (DANCE OF THE
VAMPIRES, 1967) e O BEBE DE ROSEMARY (ROSEMARY 'S BABY, 1968), do polonés e
Romam Polanski (1933-), que tiveram a co-produgdo do j4 veterano William Castle.

Mas, ainda que a variedade dos filmes de horror dos anos 1960 tenha sido
enorme, essa década marcou uma mudancga profunda na tradicdo desse cinema de horror.
Como observa Andrew Tudor:

Enquanto os filmes de horror das primeiras trés décadas do século revolviam-se
entre os pélos gémeos da ciéncia e do sobrenatural, e seus monstros nos
desafiavam a larga, ainda que ndo inteiramente, de “fora”, as trés décadas
seguintes trazem a proposta central do género mais perto de nés. Nesses anos, o
filme de horror comeca a articular uma ansiedade radicalmente diferente. A
proposta estabelecida pelos filmes de horror pds-1960 pode ser vista como
expressando uma profunda inseguranga sobre nds mesmos, € conseqiientemente
os monstros do periodo sdo crescentemente representados como parte de uma

paisagem cotidiana contemporanea. E por isso que, de todas as criaturas de filmes
de horror, o psicético € o preeminente. (TUDOR, 1989, p. 48)

1.2.2.4. Os filmes de culto e o cinema de exploracdo dos anos 1970
O cult movie, fundamental para o desenvolvimento do cinema de horror, foi um

fendmeno tipico dos anos 1970. E, embora a pecha cult seja atribuida, hoje em dia, a
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qualquer filme que conquiste fas devotados e dispostos a vé-los diversas vezes, a origem do
termo “filme de culto” refere-se a algo mais especifico. Por defini¢cdo, o cinema de culto
exigia sessdes publicas e periddicas dos mesmos filmes, as quais a audiéncia comparecia
regularmente e criava, para o evento, uma série de rituais. Em geral, esses filmes
apresentavam idéias inovadoras em relacdo ao cinema de Hollywood, e a maioria deles
tinham pendor evidente pelo grotesco, o violento e o bizarro, sendo exibidos no circuito
alternativo de cinemas de bairro e drive-ins, de preferéncia em sessdes que varavam a
madrugada. Diretores como John Waters, David Cronnemberg e Wes Craven chegaram a
criar obras especificamente para esse circuito, que também foi responsdvel por dar fama a
filmes malditos como FREAKS (1932), de Tod Browning, estrelado por auténticos
monstros de feira, e também o ja citado A NOITE DOS MORTOS VIVOS.

Danny Peary, autor do livro Cult Movies (1995, p. 20), explica que o produto
tipico de Hollywood tem pouco potencial para converter-se em objeto de culto, pois tende a
ser compreendido por todos da mesma maneira, enquanto o filme cult nasce em meio a
polémicas e discussdes acerca até mesmo sobre sua qualidade. Assim, os fas desses filmes
acreditam ser os Uunicos capazes de reconhecer neles qualidades que passaram
despercebidas para a maior parte do publico. A recorréncia da temética fantéstica nos cult
movies parece devida ao fato de que tais filmes tendem a apresentar solugdes curiosas na
criacdo de seres e mundos desconhecidos, além de, muitas vezes, terem modos de produgdo
e exibi¢do incomuns.

Como demonstra Joan Hawkins (2002, p. 127), o tipo de gosto cinematografico
que dé origem ao fendmeno dos cult movies, o qual ela chama (a partir das idéias de Jefrey
Sconce) de “paracinemdtico”, envolve uma estratégia de leitura que procura o sublime no
ruim, no desviante e na nao familiaridade, dando atengcao a uma estética da aberracdo e da
variagdo estilistica. Concentrando-se na bizarrice formal dos filmes e na sua excentricidade
estilistica, a audiéncia do paracinema identifica nos seus filmes preferidos artificios fora da
diegese que se tornam o foco principal de atencao.

Esse interesse pelo que ha de aberrante ajuda a explicar a intensa ligacao entre
os filmes de culto e os filmes de exploracdo, que tiveram um grande desenvolvimento ao

longo dos anos 1960 e 1970, dando origem a uma infinidade de subgéneros. Afinal, além
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do modo de producio e exibi¢do dos filmes de exploracdo ser alternativo e, desde os anos
1950/1960, direcionado ao publico jovem, o conteiido dos filmes era também distante do
que se produzia no mainstream. Foi, entdo, a época de ouro de subgéneros como o
sexploitation (filmes que envolviam sexo e violéncia), blaxploitation (filmes violentos
protagonizados por atores negros interpretando os herodis), nunxploitation (filmes sobre
sadismo e violéncia em conventos), “WIP” ou “woman in prison” (filmes sobre prisoes
femininas); os “shockumentaries” (documentarios com cenas de mortes reais ou forjadas
obtidas ao redor do mundo), os filmes de zumbis, os filmes de horror realizados em paises
do terceiro mundo, os filmes sobre canibalismo e todo um universo bastante bizarro que

constituiu um novo tipo de “cinema B”.
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Figuras 37 e 38: Cenas de THE ROCKY HORROR PICTURE SHOW e CANNIBAL HOLOCAUST.
(Fontes: Cépias digitais dos filmes)

Alguns filmes de culto muito famosos ligados ao universo do horror foram a
comédia musical THE ROCKY HORROR PICTURE SHOW (Richard O’Brien, 1975), o
drama surreal sobre uma criangca abortada ERASERHEAD (David Lynch, 1977) e os
giallos30 italianos SUSPIRIA e TERROR NA OPERA, que tratavam de temas como bruxaria
e psicopatia. J4 Entre os filmes de exploracdo que passavam por esse circuito, podem-se
destacar O MASSACRE DA SERRA ELETRICA (THE TEXAS CHAINSAW MASSACRE,
1972), de Tobe Hopper, sobre uma familia de serial killers; ANIVERSARIO MACABRO
(THE LAST HOUSE ON THE LEFT, 1972), de Wes Craven, 1972, sobre uma gangue de

psicopatas que comete um violento estupro contra duas adolescentes; CANIBAL

* Giallo significa “amarelo”, em italiano. Foi o nome dado a filmes de suspense bastante violentos
inaugurados por Mario Bava na década de 60, baseados em livros baratos de suspense langados na Itdlia em
uma colecdo de capa amarela e em papel jornal.
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HOLOCAUSTO (Ruggiero Deodato, 1979), falso documentério italiano, calcado nos filmes
“mondo”, sobre um grupo de cientistas devorado por canibais (que daria origem a quase
uma dezena de filmes de canibais), entre uma infinidade de outros exemplos.

Com o advento do video-cassete nos anos 80, as sessOes da meia-noite, 0s
drive-ins e os ‘“‘cinemas poeira” entraram em decadéncia. Embora alguns filmes mais
recentes tenham se tornado cults, o fendmeno se tornou mais “doméstico” e disperso —
embora venha retornando, com grande for¢a, em outro formato, através da rede mundial de
computadores. Também € notério o uso que a propria industria de cinema faz de alguns
filmes que podem dar origem a cultos — como as séries GUERRA NAS ESTRELAS e
SENHOR DOS ANEIS, que acabaram se tornando fendmenos mididticos gigantescos. Da
mesma forma, os filmes de exploracdo, que nunca deixaram de ser produzidos, foram sendo
absorvidos pela industria até dar origem, por exemplo, a trabalhos parddicos e sofisticados
como os de Quentin Tarantino em PULP FICTION (1994), JACKIE BROWN (1997) e
KILL BILL Vol 1 e KILL BILL Vol II (2005), entre varios outros.

1.2.2.4. Horror Classe A

Se, de um lado, os filmes de culto e os de exploracdo se transformaram em
verdadeiros ritos de passagem para os adolescentes norte-americanos, de outro, os grandes
estidios perceberam que aquele era um fildo rentdvel a ser explorado, e produziram
centenas de filmes que mobilizaram platéias do mundo inteiro e ajudaram a abrir o caminho
para a recuperacdo da industria que entrara em crise na década de anterior. De fato, no
inicio dos anos 1970, havia um publico pronto para receber o atual ciclo do cinema de
horror, que foi alcado a categoria das grandes producdes.

O marco da insercdo do cinema de horror entre as superprodugdes foi O
EXORCISTA (THE EXORCIST, William Friedkin, EUA, 1973), primeiro longa-metragem
de horror a ser indicado ao Oscar de Melhor Filme pela Academia de Artes e Ciéncias de
Hollywood, e que ficou em cartaz por mais de um ano nos EUA, arrebatando um volume de
publico nunca antes visto para um filme repleto de cenas grotescas de vomitos verdes e
sexo com crucifixos. O EXORCISTA foi imediatamente seguido por uma gr